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SÄMTLICHE  RECHTE  VORBEHALTEN 

DRUCK  VON  E.  HABERLAND,  JLEIPZIG 


ZUR  EINFÜHRUNG 

Wie  der  Künstler  Berlioz  durch  die  fruchtbringende,  immer 
aufs  Neue  anregende  Fernwirkung  seines  Schaffens  in  unsrer  zeit- 
genössischen Musik  noch  mit  ungeminderter  Kraft  lebendig  ist,  so 
bietet  auch  das  buntbewegte  Lebensbild  dieses  Jungfranzo- 
sen, reich  an  psychologischen  Problemen,  gerade  unserer  Zeit  in 
ihrer  Vorliebe  für  lebenswahre  Freilichtaufnahmen  ungemein  Reiz- 
volles. Hector  Berlioz,  in  dessen  Leben  und  Schaffen  die  wild- 
gärende, überschwengliche  Zeit  der  Romantik  ihr  getreuestes,  unver- 
wischbares Spiegelbild  gestaltet  hat,  zählt  zu  den  seltensten  und 
eigenartigsten  Persönlichkeiten  aller  Zeiten.  Bietet  der  Versuch, 
das  Rätsel  dieses  buntschillernden  Künstlertemperamentes,  das  nur 
aus  den  Zeitströmungen  und  dem  Nationalcharakter  heraus  ganz 
faßbar  wird,  zu  lösen,  auch  für  den  tiefer  Forschenden  genug  des 
Verlockenden  und  Spannenden,  so  erfordert,  rein  menschlich  be- 
trachtet, das  tragische  Geschick  einer  Kampfnatur  wie  Berlioz, 
diese  erschütternde  Mischung  von  Genie  und  Hysterie,  die  ihn 
bald  zu  höchsten  Kunstoffenbarungen  aufpeitschte,  ihn  aber  noch 
häufiger  auf  steinige  Irrpfade  lockte,  allgemeinste  Teilnahme.  Und 
gerade  uns  Deutsche,  die  wir  diesem  Selbstvernichtungskampf  eines 
Genies  im  aufreibenden  Ringen  mit  Zeitgeschmack  und  Passivität 
der  Masse,  seinen  Pyrrhussiegen  und  seinem  ergreifenden  Ende  in 
erbitterter  Einsamkeit  leidenschaftsloser,  ohne  nationale  Vorurteile 
zuschauen  können,  muß  ein  solcher  Lebensroman  besonders  reizen. 

Während  die  französische  Berlioz-Literatur  in  dem  dreibändigen 
Werke  von  A.  Boschot  eine  fast  zu  eingehende  Biographie  auf- 
weist, enthält  die  deutsche  kaum  Beachtenswertes,  jedenfalls  nichts, 
was  neben  dem  gerade  im  Lauf  der  letzten  Jahre  zutage  ge- 
förderten wichtigen  neuen  Material  noch  bestehen  könnte.  Im  nach- 
stehenden Band,  der,  vor  dem  Krieg  verfaßt,  erst  jetzt  erscheint, 
sind,  ohne  der  für  deutsche  Leser  schwerlich  angebrach- 
ten Weitschweifigkeit  Boschots  nachzueifern,  nach  Möglichkeit  alle 
verfügbaren  Quellen  verarbeitet,  und  diese  durch  zahlreiches  un- 
bekanntes, im  Laufe  der  Jahre  in  deutschen  und  Pariser  öffentlichen 
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wie  privaten  Sammlungen  zusammengetragenes  Material  ergänzt. 
Sämtliche  Zitate  sind  nach  den  französischen  Originalen  neu  ins 
Deutsche  übertragen.  Besondere  Sorgfalt  wurde  auf  eine  er- 
schöpfende, objektive  Darlegung  der  bedeutungsvollen  Beziehungen 
des  leuchtenden  zeitgenössischen  Dreigestirns:  Berlioz — Liszt 
— Wagner   verwandt. 

Bei  dem  innigen  Kontakte  zwischen  den  äußeren  Lebensschick- 
salen und  den  Werken,  der  bei  einem  so  bewußt  schaffenden  Künst- 
ler wie  Berlioz  besonders  scharf  in  Erscheinung  tritt,  fügte  sich 
eine  Würdigung  der  Hauptschöpfungen  der  biographischen  Erzäh- 
lung zwanglos  ein,  zumal  sich  so  die  zum  Verständnis  erforder- 
lichen aufschlußreichen  Wechselbeziehungen  am  augenfälligsten 
darlegen  und  sonst  unumgängliche  Wiederholungen  vermeiden 
ließen.  Es  konnte  dabei  natürlich  nur  in  Schlaglichtern  auf  die 
Ewigkeitswerte  des  Berliozschen  Schaffens,  namentlich  auf  seine 
fruchtbare  Nachwirkung  in  unserer  zeitgenössischen  Kunst,  hinge- 
wiesen werden.  Von  nicht  im  Rahmen  des  hier  skizzierten  Gemäldes 
der  Erscheinung:  „Berlioz"  liegenden  Einzelanalysen  der  Werke 
konnte  um  so  unbedenklicher  abgesehen  werden,  als  solche  längst 
in  mehrfachen  Ausgaben  vorliegen  und  seine  musikalischen  Werke 
seit  Jahren  in  einer  Gesamtausgabe  leicht  zugänglich  sind. 

Anders  liegen  die  Dinge  beim  Schriftsteller  Berlioz.  Zwar 
enthält  eine  zehnbändige  Ausgabe  seiner  literarischen  Werke  das 
meiste  von  dem,  was  unter  Berlioz'  Aufsätzen  auch  heute  noch 
Beachtung  verdient,  doch  von  dem  gewaltigen  Umfang  seiner  vier 
Jahrzehnte  währenden  Feder-Tätigkeit  gibt  sie  nicht  die  richtige 
Vorstellung.  Es  ward  daher  hier  nach  mühevoller  Durchsicht  der 
in  Betracht  kommenden  französischen  und  deutschen  Blätter  der 
Versuch  gemacht,  eine  möglichst  lückenlose  chronologische  Zusam- 
menstellung der  Berliozschen  Arbeiten  zustande  zu  bringen.  Diese 
ergibt  die  abnorme  Zahl  von  etwa  8  0  0  meist  recht  umfangreichen 
Feuilletons.  Erst  aus  dieser  Tabelle  kann  man  sich  ein  zutreffendes 
Bild  von  der  schriftstellerischen  Tätigkeit  des  Vielgeplagten  machen, 
und  wenn  man  aus  den  ebenfalls  angegebenen  Inhaltsnotizen  er- 
kennt, über  was  alles  der  Ärmste  lange  Feuilletons  zu  verfassen 
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genötigt  war,  wird  man  seine  ewigen  Klagen  über  diese  „Brot- 
arbeit" verstehen  lernen. 

Bei  der  Zusammenstellung  des  Bilderteils  durfte  sich  der  Ver- 
lag der  Schätze  der  kgl.  Bibliothek  in  Berlin  unter  gütiger  Mit- 
wirkung ihres  stets  hilfsbereiten  Abteilungsdirektors  Professor 
Wilh.  Altmann  bedienen. 

Berlin-Westend,  1.  Oktober  1917. 

Dr.  Julius  Kapp. 


INHALTSVERZEICHNIS 

Seite 

ZUR  EINFÜHRUNG 5 

IM  ELTERNHAUS  1803-1821 9 

STUDIENJAHRE  IN  PARIS  1821— 1826 16 

KAMPF  UM  DEN  ROMPREIS  1826-1830 28 

IM  EXIL  1831/32 56 

OPHELIA  1832/33 74 

STURM  AUF  PARIS  1833— 1842 85 

KUNSTREISEN  IN  EUROPA  1843— 1848 125 

NEUE  ENTTÄUSCHUNGEN  1848— 1854 -.153 

LETZTE  KÄMPFE  UM  PARIS  1854— 1863 174 

ZERSCHELLT  1864—1869 209 

ANHANG 

I.  DER  SCHRIFTSTELLER  BERLIOZ 223 

a)  Allgemeines 

b)  Vollständiges  chronologisches  Verzeichnis  seiner  Aufsätze  und 
Feuilletons. 

II.  VERZEICHNIS  SEINER  WERKE 257 

a)  chronologisch 

b)  in  systematischer  Anordnung  der  Gesamtausgabe 

BILDER 264 

REGISTER 265 


IM  ELTERNHAUS 

1803  bis  1821 

• 

In  dem  die  nördlichen  Teile  der  denkwürdigen  alten  Dauphine 
umfassenden  Departement  Isere  liegt  zwischen  Grenoble  und  Lyon 
inmitten  einer  fruchtbaren,  poesieumhauchten  Ebene  idyllisch  an 
einen  sanft  ansteigenden  Hügel  gelagert  das  kleine  Städtchen  La 
Cöte-Saint-Andre.  Hier  kam  im  Hause  des  Arztes  Louis- 
Joseph  Berlioz  Sonntag,  den  11.  November  1803,  als  erstes  Kind 
seiner  Eltern  ein  Knabe  zur  Welt,  der  die  Namen  Louis  Hector 
erhielt.  „Mein  Vater,"  schrieb  Berlioz  später,  „genoß  großes  Ver- 
trauen, nicht  nur  in  unserer  kleinen  Stadt,  sondern  auch  in  den 
Nachbarstädten.  Er  arbeitete  beständig,  denn  er  glaubte,  daß  eine 
so  schwierige  und  gefährliche  Kunst  wie  die  Medizin  für  einen 
ehrlichen  Menschen  eine  Gewissenssache  sei,  und  daß  dieser,  so- 
weit seine  Kräfte  reichten,  jeden  Augenblick  dem  Studium  widmen 
solle,  da  von  dem  Verlust  eines  einzigen  dieser  Augenblicke  das 
Leben  seiner  Mitmenschen  abhängen  kann.  Er  hat  seinem  Beruf 
stets  Ehre  gemacht,  indem  er  ihn  in  der  uneigennützigsten  Weise 
ausübte  und  eher  ein  Wohltäter  der  Armen  und  Bauern  war,  als 
ein  Arzt,  der  von  seiner  Praxis  leben  muß.  Als  die  medizinische 
Gesellschaft  zu  Montpellier  einen  Preis  für  die  Lösung  einer  neuen 
wichtigen  Frage  der  Heilkunde  aussetzte,  errang  die  Abhandlung 
meines  Vaters  den  Sieg.  Sein  Buch  wurde  in  Paris  gedruckt,  und 
viele  berühmte  Ärzte  entnahmen  ihm  Anregungen,  allerdings  ohne 
es  jemals  zu  zitieren.  Mein  Vater  wunderte  sich  in  seiner  Harm- 
losigkeit darüber,  doch  er  machte  sich  wenig  daraus:  „Was  liegt 
daran?  Wenn  nur  die  Wahrheit  siegt!"  Er  besitzt  einen  freien 
Geist  und  kennt  weder  gesellschaftliche,  noch  politische,  noch  re- 
ligiöse Vorurteile." 

Willkommenen  Einblick  in  die  mannhafte  Lebensauffassung  dieses 
Ehrenmannes  bieten  die  Lebensregeln,  die  er  in  einer  Familien- 
chronik für  seine  Kinder  aufgezeichnet  hat.  „Ich  rate  euch,  euch 
vor  blindem  Enthusiasmus  zu  bewahren.     Kaltes  Blut  und  ein 
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klarer  Kopf  sind  die  wertvollsten  Eigenschaften  in  allen  Lebens- 
lagen, namentlich  bei  politischen  Wirren.  Hütet  euch  in  religiö- 
sen Dingen  gehässig  oder  intolerant  zu  sein,  nur  Gott  steht  es  zu, 
hier  zu  richten.  Glauben  wir,  daß  ein  Bruder  auf  falschen  Wegen 
wandle,  so  wollen  wir  ihm  unser  Mitgefühl  gewähren,  wie  jedem 
Unglücklichen,  und  ihm  wenn  nötig  zu  Hilfe  kommen.  Bei  poli- 
tischen Streitigkeiten  meide  man  die  Umstürzler.  Streitet  euch  nie 
mit  andern  herum,  denn  eine  zu  lebhafte  Auseinandersetzung  klärt 
gar  nichts,  sie  führt  nur  zu  Gereiztheit  oder  steigert  diese  noch. 
Diskutiert  ruhigen  Blutes  mit  solchen,  die  dazu  imstande  sincf,  und 
über  Dinge,  die  eine  geteilte  Meinung  zulassen,  andern  gegenüber 
hüllt  euch  in  undurchdringbares  Stillschweigen.  Trachtet  nie  im 
Leben  nach  Ämtern  und  Würden:  denn  der  glücklichste  Mensch 
ist  stets  der,  der  unabhängig  leben  kann,  weder  Geld  noch  Ehren 
entschädigen  für  den  Verlust  der  Freiheit;  doch  nehmt  jene  mit 
Hingabe  auf  euch,  wenn  ihr  glaubt,  sie  zu  Nutz  und  Frommen 
des  Vaterlandes  ausfüllen  zu  können." 

Es  muß  Wunder  nehmen,  daß  ein  so  großzügig  und  freiden- 
kender Mann  sich  eine  Lebensgefährtin  erwählt  hatte,  die  in  allem 
ganz  anderen  Anschauungen  huldigte.  Marie-Antoinette- 
Josephine,  die  Tochter  eines  Grenobler  Advokaten,  namens 
M  a  r  m  i  o  n  ,  war  eine  hochgradig  hysterische,  sich  gern  in  thea- 
tralischen Gefühlsüberschwenglichkeiten  ergehende  Frau,  die  durch 
ihre  vorgefaßten  engherzigen  Anschauungen  und  übertriebene, 
fast  an  Bigotterie  grenzende  Frömmigkeit  ihrem  Mann  das  Leben 
oft  zur  Hölle  machte.  Ihre  Kinder  (1806  und  1814  gab  sie  noch 
zwei  Mädchen  —  Nancy  und  Adele  —  1820  einem  Knaben  — 
Prosper  —  das  Leben)  sind  alle  'mehr  oder  minder  von  Seiten 
der  Mutter  erblich  belastet  und  haben  —  namentlich  der  Erstge- 
borene —  im  späteren  Leben  bitter  unter  diesen  unheilvollen  Na- 
turanlagen zu  leiden  gehabt.  — 

Mit  sechs  Jahren  wurde  Hector  auf  Drängen  der  Mutter,  die 
die  Erziehung  des  Knaben  lieber  in  den  Händen  von  Priestern 
als  ihres  freigeistigen  Gatten  sah,  dem  geistlichen  Seminar  des 
Heimatsortes  übergeben.    Die  Erziehung  der  jungen  Eleven  wurde 
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hier  streng  militärisch  gehandhabt,  die  Trommel  gab  zu  allem 
das  Zeichen.  Einer  der  Trommelschläger  wurde  bald  Hector.  Doch 
1811  nahm  diese  erste  Lehrzeit  unerwartet  ein  Ende,  da  auf  Be- 
fehl Napoleons  die  geistlichen  Schulen  geschlossen  werden  mußten. 
Nun  nahm  Vater  Berlioz  die  Anleitung  des  Knaben  selbst  in  die 
Hand  und  führte  ihn  mit  großer  Geduld  und  verständiger  Berück- 
sichtigung seiner  Anlagen  und  Liebhabereien  in  alle  Gebiete  des 
Wissens  ein.  Konnte  sich  Hector  auch  für  manche  der  an  ihn 
gestellten  Anforderungen,  so  namentlich  das  Studium  der  alten 
Römer  und  Griechen,  wenig  begeistern,  so  verlebte  er  doch  im 
Elternhaus  eine  frohe  ungetrübte  Jugend.  Seine  schon  damals 
am  liebsten  in  weite  Fernen  schweifende,  alle  Grenzen  sprengende 
Phantasie  berauschte  sich  mit  Vorliebe  an  kühnen  Weltenfahrten 
und  Reiseabenteuern.  Die  Landkarte  war  sein  besonderer  Lieb- 
ling. Wäre  sein  Geburtsort  zufällig  ein  Seehafen  gewesen,  er 
wäre  sicher  einmal  seinen  Eltern  durchgebrannt. 

Durch  Zufall  fand  Hector  im  Zimmer  seines  Vaters  eines  Tages 
ein  altes  Flageolett.  Unternehmungslustig,  wie  in  allem,  begann 
er  sofort  sich  darauf  die  Töne  des  volkstümlichen  Malborough- 
liedes  zusammenzusuchen.  „Mein  Vater,  den  diese  Pfeiferei  sehr 
belästigte,  bat  mich,  die  Flöte  solange  ruhen  zu  lassen,  bis  er 
Zeit  finden  würde,  mir  die  Handhabung  dieses  melodischen  In- 
strumentes und  die  Ausführung  des  Heldengesanges  zu  lehren.  Es 
gelang  ihm  in  der  Tat  ohne  allzu  große  Mühe,  mir  beides  beizu- 
bringen, und  nach  zwei  Tagen  war  ich  bereits  imstande,  die  ganze 
Familie  mit  meinem  Malboroughliede  zu  ergötzen.  Das  machte 
meinem  Vater  Lust,  mich  Noten  lesen  zu  lehren.  Er  erklärte  mir 
die  ersten  Grundsätze  dieser  Kunst,  indem  er  mir  eine  klare  Vor- 
stellung von  dem  Sinn  und  Zweck  der  musikalischen  Zeichen 
beibrachte.  Bald  darauf  gab  er  mir  eine  Flöte  in  die  Hände  mit 
der  Schule  von  Devienne  und  nahm  sich  wie  bei  dem  Flageolett 
die  Mühe,  mir  den  Mechanismus  zu  zeigen.  Ich  arbeitete  mit  sol- 
chem Eifer,  daß  ich  nach  sieben  bis  acht  Monaten  eine  recht  leid- 
liche Geschicklichkeit  auf  der  Flöte  erworben  hatte." 

Die  religiöse  Erziehung  überließ  Vater  Berlioz  dagegen  ganz 
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seiner  Frau,  ohne  ihrem  Fanatismus  irgendwie  entgegenzutreten. 
So  wuchs  Hector  streng  im  katholischen  Glauben  auf,  und  der 
mystische  Zauber  dieses  Kultus  weckte  in  den  phantastischen 
Träumereien  des  Knaben  starken  Widerhall.  Die  Feier  der  ersten 
Kommunion  versetzte  ihn  in  einen  Taumel,  der  sich  durch  die 
Klänge  eines  während  der  Zeremonie  von  jungfräulichen  Stimmen 
gesungenen  Abendmahlliedes  zu  extatischer  Verzückung  steigerte. 
Wie  ein  Trunkener  irrte  er  umher,  wehrlos  einem  Taumel  von  Ge- 
fühlsausbrüchen preisgegeben.  Da  löste  sich  der  innere  Kampf; 
das  unbewußte  Sehnen,  das  irre  Fiebern  eines  jugendlich 
keuschen  Gemüts  verdichtete  sich  plötzlich  zu  einem  bestimm- 
ten Gefühl:  der  süße  Schauer  einer  ersten  Liebe  entriß  ihn  seinen 
religiösen  Schwärmereien  und  gab  ihn  der  Wirklichkeit  zurück. 
Wie  alljährlich  zur  Zeit  der  Weinlese  so  reiste  auch  damals  Mutter 
Berlioz  mit  ihren  Kindern  zu  ihrem  Vater  nach  M  e  y  1  a  n  ,  einem 
unweit  Grenoble  gelegenen  romantischen  Dörfchen.  In  der  Nach- 
barschaft des  Großvaters  wohnte  eine  Madame  Gautier,  die  zwei 
reiche  Nichten  in  heiratsfähigem  Alter  bei  sich  beherbergte: 
E  s  t  e  1 1  e  und  Ninon  D  u  b  o  e  u  f .  Diesen  machte  damals  Hectors 
Onkel  Marmion,  der  in  der  Armee  des  großen  Kaisers  gefochten 
und  gerade  auf  Urlaub  war,  den  Hof.  An  dem  Liebesspiel  der 
Erwachsenen  entzündete  sich  die  Glut  des  dreizehnjährigen  Kna- 
ben. Die  schöne  Estelle  berauschte  ihn.  „Schwindel  erfaßte  mich 
und  verließ  mich  nicht  wieder.  Ich  hoffte  nichts  ...  ich  wußte 
nichts  . . .  aber  ich  fühlte  im  Herzen  einen  tiefen  Schmerz.  Ich 
verbrachte  ganze  Nächte  in  Verzweiflung.  Des  Tags  verbarg  ich 
mich  in  den  Maisfeldern,  in  den  versteckten  Winkeln  von  Groß- 
vaters Obstgarten  wie  ein  verwundeter,  stummer  leidender  Vogel. 
Die  Eifersucht  quälte  mich  bei  jedem  Wort,  das  ein  Mann  mit 
der  Angebeteten  sprach."  Niemand  achtete  des  trunkenen  Kna- 
ben, der  sich  aus  der  Ferne  in  Liebesweh  um  Estelle  verzehrte. 
Die  räumliche  Trennung,  die  baldige  Rückkehr  ins  Elternhaus, 
fachte  seine  Gefühlsraserei  noch  stärker  an,  und  als  ihm  gar  in 
der  Bibliothek  des  Vaters  in  Florians  sentimentalen  Hirtenliedern 
„Estelle  et  Nemorin",  die  er  fieberglühend  verschlingt,  der  Name 
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der  Geliebten  vor  Augen  kommt,  da  wandelt  sich  ihm  unmerklich 
jene  angebetete  leibhaftige  Estelle  Duboeuf  zu  der  Heldin  dieser 
überschwenglichen  Lieder,  i  h  r  bringt  er  jetzt  sein  wildes  Liebes- 
feuer dar,  und  dieses  Idealbild  der  Geliebten  seines  Traumreiches 
winkt  ihm  Trost  und  Verheißung.  Auf  sie  überträgt  er  auch  die 
erschütternde  Liebesklage  der  Königin  Dido,  die  bei  der  Lektüre 
von  Virgils  Aeneis  dermaßen  sein  Inneres  aufwühlt,  daß  er  wäh- 
rend der  Lateinstunde  wortlos  aus  dem  Zimmer  stürzt,  um  sich 
seinem  Schmerz  hinzugeben. 

Einen  Gesinnungsgenossen  bei  seinen  exaltierten  Schwärmereien 
findet  Hector  in  dem  einige  Jahre  älteren,  sehr  begabten  aber  selt- 
sam beanlagten  Sohn  des  Musiklehrers  I  m  b  e  r  t.  Es  war  näm- 
lich dem  Vater,  der  die  große  Begabung  Hectors  erkannt  hatte, 
gelungen,  einige  wohlhabende  Familien  des  Städtchens  zur  gemein- 
samen Berufung  eines  Musikers  zu  bereden.  Da  man  diesem  eine 
bestimmte  Anzahl  Schüler  garantierte  und  ihm  außerdem  für  die 
Leitung  der  Militärkapelle  ein  festes  Gehalt  aussetzte,  hatte  sich 
schließlich  ein  Geiger  vom  Theater  in  Lyon,  der  auch  Klarinette 
spielte,  bereit  erklärt,  nach  La  Cöte  zu  ziehen.  Bei  ihm  erhielt 
Hector  Gesang-  und  Flötenunterricht  und  machte  bald  gute  Fort- 
schritte in  der  Musik. 

Zu  des  jungen  Schwärmers  größtem  Weh  unterblieb  in  diesem 
Jahr  die  gewohnte  Reise  nach  Meylan.  Doch  Hector  blieb  seiner 
Traumgeliebten  treu,  und  als  ihn  der  Herbst  1818  endlich  wieder 
an  den  Stätten  seines  ersten  Liebesrausches  sah,  da  fachte  die  Be- 
rührung mit  all  diesen  Orten  schmerzlicher  Erinnerungen,  der  Zau- 
ber der  fühlbaren  Nähe  jener  wirklichen  Estelle,  die  Poesie  der 
prachtvollen  Landschaft,  seine  Träumereien  wieder  zu  Fieberhitze 
an.  Er  irrt  tagelang  in  den  Wäldern  umher  und  klagt  auf  der 
Flöte  sein  Liebesleid.  Estelle  selbst  wagt  er  nicht  zu  nahen.  Sie 
hat  wohl  überhaupt  kaum  viel  von  alledem  bemerkt,  war  sie  ja 
doch  im  Grunde  nur  Statistin  dieses  Liebestraumes.  Das  An- 
schmachten aus  der  Ferne,  der  süßherbe  Schmerz  eines  hoffnungs- 
los Liebenden  verlieh  diesem  ja  gerade  Zauber  und  Leben;  eine 
persönliche  Berührung  hätte  ihn  gewiß  jäh  vernichtet. 
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Bei  der  Rückkehr  in  die  Heimat  findet  Hector  den  Freund  nicht 
mehr  dort.  Dieser  ist  spurlos  verschwunden.  Es  geht  das  Ge- 
rücht, er  habe  sich  selbst  umgebracht.  Vater  Imbert  verläßt  daher 
tiefgebeugt  das  Städtchen.  Hector  ist  vom  Schicksal  des  Freundes 
jäh  betroffen,  doch  wie  über  seinen  Liebesschmerz  trägt  ihn  auch 
über  diesen  Kummer  seine  geliebte  Musik.  Er  versucht  die  Ge- 
fühle, die  seine  Brust  fast  sprengen,  in  Tönen  zu  lösen.  Doch 
seine  Kompositionsversuche  scheitern,  und  auch  die  technischen 
Lehrbücher  lösen  ihm  die  Rätsel  nicht.  Eifrig  lauschte  er  daher 
dem  sonntäglichen  Ensemblespiel  im  väterlichen  Hause.  Keine  Note 
entgeht  seinem  gierigen  Ohr.  Jetzt  hat  er  erfaßt,  wie's  gemacht 
wird.  Er  schreibt  ein  Potpourri  über  italienische  Themen, 
und,  da  es  klingt,  sofort  ein  Q  u  i  n  t  e  1 1  für  Flöte,  zwei  Violinen, 
Bratsche  und  Cello.  Ohne  Zaudern  bietet  er  —  natürlich  ver- 
gebens —  diese  ersten  Kinder  seiner  Muse  zwei  Pariser  Musik- 
verlegern an.  Bald  folgt  noch  ein  zweites  Quintett  und  eine 
tief  traurige  Romanze  an  Estelle  (nach  Florian).  Diese  Jugend- 
sünden hat  Hector  kurze  Zeit  später  verbrannt,  die  Melodie  der 
Romanze  jedoch  erklang  ihm  zehn  Jahre  später  wieder  in  der 
„Phantastischen  Symphonie"  (es  ist  die  Geigenmelodie  zu  Beginn  des 
ersten  Satzes). 

Eine  wertvolle  Stütze  bei  seinen  kompositorischen  Versuchen 
fand  er  an  dem  neuen  für  Imbert  nach  La  Cöte  berufenen  Musiker 
D  o  r  a  n  t ,  bei  dem  er  sich  in  kurzer  Zeit  im  Guitarrespiel  Meister- 
schaft erwarb.  Die  Liebe  zur  Musik  trat  jetzt  überhaupt  bei  Hector 
immer  stärker  in  den  Vordergrund,  und  als  ihm  gar  eines  Tages 
eine  Partiturseite  aus  Glucks  „Orpheus"  in  die  Hände  fiel  und  er 
in  der  „Allgemeinen  Biographie"  die  Lebensbeschreibung  dieses 
Meisters  las,  stand  im  Innersten  schon  sein  Entschluß  Musiker 
zu  werden  fest.  Doch  er  wagte  ihn  nicht  zu  gestehen  und  durfte 
auch  kaum  auf  Gewährung  seiner  Wünsche  hoffen.  Der  Vater  hatte 
ihn  zur  Medizin  bestimmt  und  führte  ihn  schon  seit  längerer 
Zeit  mit  seinem  Vetter  Robert  in  die  Anfangsgründe  dieser  Wissen- 
schaft ein.  Sowie  er  sein  Abitur  in  Grenoble  bestanden,  sollten 
die  beiden  Jünglinge  ihre  medizinischen  Studien  in  Paris  beginnen. 
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Hector  willigte  schweigend  ein.  „Paris"  —  dieses  Wort  umschloß 
für  ihn  eine  neue  Welt,  den  Beginn  eines  eigenen  Lebens  und  die 
Verheißung  musikalischer  Genüsse,  die  er  sich  nicht  in  seinen 
verwegensten  Träumen  auszumalen  vermochte.  Um  derentwillen 
durfte  selbst  die  verfluchte  Medizin  ihn  jetzt  nicht  schrecken!  Und 
so  traten  denn  die  beiden  jungen  Musensöhne  Ende  Oktober  1821 
die  Reise  an  nach  jenem  lockenden  und  doch  unheimlich  großen 
Punkt  an  der  Seine,  den  Hector  so  oft  schon  sehnsüchtig  auf  der 
Landkarte  betrachtet  hatte,  Frankreichs  großer  Mutter:  Paris. 
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Das  berühmte  Pariser  Studentenviertel,  das  Quartier  latin,  bot 
auch  Hector  und  Robert  Unterschlupf;  in  der  rue  Saint  Jacques  104 
bezogen  sie  ein  gemeinsames  freundliches  Logis.  Jetzt  also  waren 
sie  wirklich  in  Paris,  zum  erstenmal  in  einer  großen  Stadt  und 
frei!  War  die  französische  Metropole  damals  auch  kaum  ein 
Schatten  von  heute,  so  mußte  doch  das  ganze. Getriebe,  die  präch- 
tigen Gebäude,  die  seltsamen  Menschen,  die  völlig  ungewohnte 
Atmosphäre,  kurz  jenes  unbestimmte  Schwirren  und  Beben  der 
Weltstadt  auf  zwei  waschechte  Provinzknaben,  zumal  auf  einen  so 
phantastisch-erregbaren  Jüngling  wie  Hector,  zunächst  betäubend, 
bald  jedoch  berauschend  wirken.  Fürs  erste  gab  er  sich  mit 
vollem  Eifer  den  medizinischen  Studien  hin,  hörte  Vorlesungen  in 
Chemie  bei  Thenard,  in  Physik  bei  Gay-Lussac  und  mit  ganz  be- 
sonderer Freude  einen  Literaturkurs  bei  Andreux.  Nur  der  Sezier- 
saal der  Anatomie  erfüllte  ihn  mit  solchem  Ekel,  daß  er  beim 
ersten  Besuch  plötzlich  mit  einem  Sprung  aus  dem  Fenster  des 
Hörsaals  die  Flucht  ergriff  und  atemlos  nach  Hause  lief,  als  ob 
der  Tod  mit  seinem  schauerlichen  Gefolge  ihm  auf  den  Fersen 
wäre.  Stundenlang  konnte  er  sich  von  dem  grauenhaften  Anblick 
der  „entsetzlichen  menschlichen  Fleischkammer"  nicht  erholen  und 
wollte  überhaupt  von  der  Medizin  nichts  mehr  hören  und  sehen. 
Endlich  gelang  es  Robert,  ihn  zu  beruhigen,  und  beim  zweiten 
Besuch  des  Leichensaales  benahm  er  sich  schon  wie  ein  altes  Se- 
mester und  schnitzelte  mit  stoischer  Ruhe  an  einem  Schulterblatt 
herum. 

Neben  den  Studien  wurden  natürlich  die  Freuden  der  Groß- 
stadt nicht  verschmäht,  zumal  ein  reichliches  Monatsgeld  in  diesem 
Punkt  keine  Beschränkung  auferlegte.  Hectors  ganzes  Sehnen  galt 
selbstverständlich  der  Oper.  Als  erstes  Werk  sah  er  die  „Danaiden" 
von  Salieri,  dann  „Stratonice"  von  Mehul.  „Mir  war  wie  einem 
zum  Seemann  geborenen  jungen  Mann,  der  ohne  vorher  etwas 


1821  bis  1826  17 

anderes  als  die  Nachen  auf  seinen  Gebirgsseen  erblickt  zu  haben, 
sich  plötzlich  in  einen  Dreidecker  auf  hoher  See  versetzt  sieht." 
Ja,  das  war  etwas  anderes,  als  das  sonntägliche  Quartettspiel  im 
väterlichen  Hause!  Wie  Schuppen  fiel  es  ihm  von  den  Augen.  Er 
badet  in  Musik.  Den  ganzen  Tag  pfeift  er  die  gehörten  Melodien, 
selbst  die  Schrecken  des  Seziersaales  werden  durch  sie  gebannt,  und 
während  des  Zersägens  eines  Totenschädels  schmettert  Hector  zum 
Schrecken  seiner  Kommilitonen  mit  Stentorstimme  die  Danaiden- 
arie  „Genießt  des  gütigen  Geschickes"  in  den  Saal.  Sein  Musik- 
rausch nimmt  bedrohliche  Formen  an,  als  er  kurz  darauf  Glucks 
„I p h i g e n i e  in  T a u r i s"  in  der  Oper  zu  hören  bekommt. 
Seine  schon  im  Elternhaus  ganz  instinktiv  erwachte  Begeisterung 
für  diesen  Meister  flammt  jetzt  von  Neuem  jäh  auf,  und  als  ihm 
gar  im  Lesesaal  der  Conservatoire-Bibliothek  die  Gluckschen  Parti- 
turen in  die  Hände  fallen,  gibt  es  kein  Halten  mehr.  „Ich  las 
sie  immer  wieder,  ich  schrieb  sie  ab,  ich  lernte  sie  auswendig;  sie 
raubten  mir  den  Schlaf,  ließen  mich  Essen  und  Trinken  vergessen; 
ich  geriet  in  Verzückung  darüber." 

Sein  Plan  Musiker  zu  werden,  stand  jetzt  unerschütterlich  fest. 
Er  wagte  sogar  dem  Vater  davon  Mitteilung  zu  geben.  Dieser 
machte  ihm  liebevolle  Vorstellungen,  warnte  ihn,  einer  Augen- 
blickslaune zu  folgen,  und  gab  der  festen  Überzeugung  Ausdruck, 
daß  er  selbst  gar  bald  das  Unsinnige  seines  Vorhabens  einsehen 
und  von  seinem  Trugbild  zugunsten  einer  ehrenvollen  sicheren 
Laufbahn  lassen  würde.  Hector  gab  zwar  die  medizinischen  Stu- 
dien keineswegs  auf,  wenn  auch  seine  Musikschwärmerei  ihnen 
nicht  gerade  förderlich  war,  begann  aber  daneben  mit  Komposi- 
tionsversuchen. So  skizzierte  er  unter  anderem:  nach  einem  Ge- 
dicht von  Millevoye  „L  e  c  h  e  v  a  1  A  r  a  b  e"  eine  Kantate  für  Ge- 
sang und  Orchester.  Ein  durch  Zufall  in  der  Conservatoirebiblio- 
thek  mit  ihm  bekannt  gewordener  gewisser  G  e  r  o  n  o  machte  ihm 
Hoffnung,  unter  die  Schülerzahl  seines  Lehrers  Lesueur  aufgenom- 
men zu  werden,  und  versprach,  ihn  dort  einzuführen.  Lesueur 
sah  die  ihm  von  Hector  vorgelegte  Kantate  durch  und  sagte:  „Es 
ist  viel  Wärme  und  dramatischer  Schwung  darin,  aber  Sie  verstehen 
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noch  nichts  vom  Tonsatz,  und  Ihre  Harmonien  enthalten  so  zahl- 
reiche Fehler,  daß  es  zwecklos  wäre,  sie  Ihnen  zu  zeigen;  Gerono 
wird  die  Gefälligkeit  haben,  Sie  mit  den  Grundregeln  unserer  Har- 
monielehre vertraut  zu  machen,  und  sobald  Sie  diese  gründlich 
genug  kennen,  um  mich  verstehen  zu  können,  werde  ich  Sie  gern 
unter  meine  Schüler  aufnehmen."  Gerono  unterzog  sich  willig 
dieser  Aufgabe,  und  wenn  es  auch  anfangs  Hector  gar  nicht  in 
den  Kopf  wollte,  daß  hier  alles  nach  einem  bestimmten  System, 
nach  festen  Regeln  und  Gesetzen  vor  sich  gehen  müsse,  die  ihm 
nur  als  beengende  Fessel  erschienen,  so  hatte  er  doch  in  wenigen 
Wochen  Lesueurs  Lehre  inne,  ja  er  ließ  sich  sogar  allmählich  von 
ihrer  Notwendigkeit  und  ihrem  Wert  überzeugen. 

Es  dauerte  daher  nicht  lange,  bis  Hector  der  Unterweisungen 
des  Meisters  selbst  teilhaftig  wurde  und,  da  dieser  großen  Ge- 
fallen an  ihm  fand,  bald  zu  seinem  erklärten  Lieblingsschüler  vor- 
rückte. Er  verkehrte  viel  in  Lesueurs  Hause,  wohin  ihn  überdies 
noch  zwei  holde  Haustöchter  lockten,  und  begleitete  den  Meister 
auf  seinen  Ausgängen.  „Wenn  ich  mich  in  dem  Orchesterraum 
der  königlichen  Kapelle  einfand,  benutzte  Lesueur  die  letzten  Mi- 
nuten vor  dem  Gottesdienst,  um  mir  den  Gegenstand  des  aufzu- 
führenden Werkes  mitzuteilen,  mir  den  Plan  darzulegen  und  seine 
Hauptintentionen  zu  erklären.  Nach  dem  Gottesdienst  nahm  mich 
mein  Lehrer  manchmal  auf  seinen  Spaziergang  mit.  Das  waren 
kostbare  Ratschläge  und  merkwürdige  Mitteilungen,  die  ich  an  sol- 
chen Tagen  empfing !  Dann  kamen  die  Erörterungen ;  denn  er  erlaubte 
mir  mit  ihm  zu  streiten,  wenn  wir  allein  waren,  und  ich  machte 
von  dieser  Erlaubnis  manchmal  ausgiebiger  Gebrauch,  als  für  mich 
schicklich  war.  Ich  fand  in  seiner  Theorie  über  den  Generalbaß 
und  in  seinen  Ansichten  über  die  Modulationen  leichten  Stoff  dazu. 
Fehlte  es  uns  an  musikalischen  Fragen,  so  warf  er  gern  irgend  ein 
philosophisches  oder  religiöses  Thema  auf,  über  das  wir  auch  nicht 
allzu  oft  einig  waren.  Allein  wir  hatten  die  Gewißheit,  bei  ver- 
schiedenen Einigungspunkten  wieder  zusammenzutreffen,  wie  bei 
Gluck,  Virgil,  Napoleon,  zu  welchen  wir  uns  mit  gleich  glühenden 
Sympathien  hingezogen  fühlten.     Nach  diesen  langen  Plaudereien 
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am  Ufer  der  Seine  oder  unter  den  schattigen  Bäumen  der  Tuilerien 
verabschiedete  er  mich  gewöhnlich,  um  sich  während  mehrerer 
Stunden  einsamen  Betrachtungen  hinzugeben,  die  für  ihn  ein  wah- 
res Bedürfnis  geworden  waren." 

Eine  selten  glückliche  Schicksalsfügung  hatte  diesen  Bund 
zwischen  Meister  und  Jünger  geknüpft.  Hector  hätte  keinen  gleich- 
gestimmteren Lehrer  finden  können,  und  Lesueur  erstand  in  dem 
jungen  Feuergeist  die  geniale  Verwirklichung  alles  dessen,  was  er 
in  seinem  ruhmreichen  Leben  angestrebt  und  vorbereitet  hatte. 
Allerdings  verdunkelte  später  die  Gloriole  des  Schülers  völlig  die 
Verdienste  des  Meisters,  und  man  hat  lange  Zeit  bei  Betrachtung 
der  köstlichen  Früchte  vergessen,  in  welchem  fruchtbaren  Acker- 
land sie  wurzelten.  Jean  Franc,  ois  Lesueur*)  (1760  bis 
1837),  der  als  kaiserlicher  Kapellmeister  Napoleons  große  Triumphe 
gefeiert,  war  der  selbstlose  Säemann,  dessen  eigene  Werke  zwar 
heute  längst  vergessen  sind,  dessen  Wirken  aber  durch  seinen  Schü- 
ler Berlioz  unvergänglich  geworden  ist.  Durch  ihn,  dessen  Lehr- 
satz war:  „Das  Objekt  der  Musik  muß  stets  Nachahmung  sein," 
dem  absolute  Musik  „gestalts-  und  inhaltslos"  galt,  der  seinen 
großen  Messen  umfangreiche  Programmbücher  zugrunde  legte, 
ward  Berlioz  der  kühne  Verfechter  der  Programmusik,  durch  ihn, 
der  die  schärfste  Charakterisierung  der  einzelnen  Personen  in  der 
Musik  forderte,  der  auch  in  der  dramatischen  Tonkunst  das  inter- 
pretierende, ausmalende  Orchester  verlangte,  ward  Hectors 
Gluckenthusiasmus  gestützt  und  gesteigert.  Ihm,  der  aus  seiner 
fanatischen  Begeisterung  für  die  Musik  des  Altertums  manch  wert- 
volle Anregung  schöpfte,  dankte  er  seinen  scharfentwickelten  Sinn 
für  den  Rhythmus  und  die  Gegenüberstellung  verschiedener  Stil- 
arten, und  auf  ihm,  der  die  Frage  aufwarf,  ob  es  nicht  angängig 
sei,  ähnlich  wie  bei  Homer  die  Helden  immer  mit  den  gleichen 
Epitheta  belegt  würden,  für  entsprechende  Vorgänge  die  gleichen 
musikalischen  Klänge  zu  verwerten,  beruht  wohl  Berlioz'  „idee  fixe", 


*)  Vgl.  die  vorzügliche  Lesueur- Biographie  von  Dr.  W.  Buschkoetter. 
(Sammelbände  der  Inter.  Mus.  Gesellschaft  XIV,  1.) 
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das  „Leitmotiv".  Und  der  Theoretiker  Lesueur,  dessen  Schriften 
allerdings  größtenteils  Manuskript  gebheben  sind  (aber  Berlioz 
Wohl  bekannt  waren),  findet  in  Berlioz  einen  beredten  Verteidiger 
und  Fortbildner.  Viele  seiner  späteren  Aufsätze  im  Journal  des 
Debats  (so  z.  B.  der  kürzlich  vom  Verfasser  erst  wieder  ans  Licht 
gezogene  über  „Tonmalerei"  aus  dem  Jahr  1837;  siehe  „Die 
Musik"  XII,  8)  stimmen  inhaltlich,  ja  zuweilen  wortgetreu,  mit 
Lesueurs  Betrachtungen  überein.  Daß  Berlioz  später,  namentlich 
unter  der  Einwirkung  Beethovens,  über  das  Glaubenbekenntnis 
seines  Lehrers  hinauswuchs,  während  der  bald  siebzigjährige  Le- 
sueur nun  nicht  mehr  umlernen  konnte  oder  wollte,  mindert  keines- 
wegs dessen  große  Verdienste  um  die  Berliozsche  Kunst. 

Die  eifrigen  Opernbesuche,  zu  denen  Hector  auch  seine  Freunde 
und  Kameraden  wie:  Humbert  Ferrand,  Thomas  Gounet,  Duboys, 
d'Ortigue,  die  Brüder  Rocher,  Augustin  de  Pons  und  andere  zu 
zwingen  suchte,  zeitigten  in  ihm  wenige  Monate,  nachdem  er  Le- 
sueurs Schüler  geworden,  den  Entschluß,  selbst  eine  Oper  zu 
schreiben.  Wilde  Pläne  kreuzen  sich  in  seinem  Kopf.  Zunächst  ver- 
suchte er  ein  Gedicht  seines  Freundes  Ferrand :  „Oberon  und 
Titanias  goldene  Hochzeit"  in  Musik  zu  setzen,  dann 
komponierte  er  eine  finstere  Szene  für  Baß  und  Orchester  aus  „B  e  - 
v  e  r  1  e  y",  einer  ernsten  Tragödie  von  Saurin,  die  damals  im 
Odeon  gespielt  wurde.  Doch  dies  alles  will  ihm  nichts  fruchten. 
Er  muß  Beziehungen  zu  einflußreichen  Leuten  an  der  Oper  ge- 
winnen. Als  die  Oper  „Abels  Tod"  des  Kapellmeisters  der  Oper, 
Rudolf  Kreutzer,  im  März  1823  wieder  ins  Repertoire  aufgenom- 
men wird,  suchte  er  sich  diesen  einflußreichen  Mann  durch  eine 
überschwengliche  Schmeichelei  zu  gewinnen:  „O  Genie!"  schreibt 
er  ihm,  „ich  unterliege!  Ich  sterbe!  Die  Tränen  ersticken  mich! 
Abels  Tod!  Ihr  Götter!  ...  Wie  schändlich  ist  das  Publikum! 
Für  nichts  hat  es  Verständnis!  Was  muß  man  tun,  um  es  auf- 
zurütteln? O  Genie!  Was  soll  ich  denn  tun,  wenn  ich  eines  Tages 
durch  meine  Musik  Leidenschaften  schildern  will?  Man  wird  mich 
nicht  verstehen,  denn  sie  haben  ja  den  Autor  des  herrlichsten 
Werkes  nicht  einmal  mit  Kränzen  begrüßt,  ihn  nicht  im  Triumph 


1821  bis  1826  21 

umhergetragen,  sich  nicht  vor  ihm  auf  die  Knie  geworfen!    Er- 
haben, herzzerreißend,  pathetisch !  . . .  Ach  Genie ! ! !" 

Da  ferner  sein  verehrter  Literaturprofessor  A  n  d  r  i  e  u  x  bei  der 
Textprüfungskommission  der  Oper  sehr  einflußreich  ist,  dünkt  es  ihn 
das  Klügste,  sich  den  gesuchten  Operntext  von  diesem  selbst  schrei- 
ben zu  lassen.  Doch  der  alte  Mann  lehnt  dieses  seltsame  An- 
sinnen natürlich  ab.  Aber  Hector  läßt  sich  durch  solche  Fehl- 
schläge nicht  irre  machen.  Um  sich  Lesueur  und  den  Persönlich- 
keiten der  Oper  und  des  Conservatoires  dienlich  zu  erweisen,  und 
zugleich  mit  einem  Journal  anzuknüpfen  und  die  Öffentlichkeit  auf 
sich  aufmerksam  zu  machen,  reitet  er  in  der  Zeitung  „Le  Corsair" 
(12.  August  1823)  eine  heftige  Attacke  gegen  die  „Dilettanti" 
d.  h.  die  Anhänger  des  Theätre  Italien  und  des  siegreich  aufsteigen- 
den Gestirns  Rossini  und  verteidigt  begeistert  die  Opera  und 
sein  Ideal  Gluck.  Da  die  Suche  nach  einem  Operntext  immer  noch 
erfolglos  war,  ließ  er  sich  schließlich  in  Erinnerung  an  verflogene 
Träume  von  Gerono  ein  Libretto  nach  Florian  „Estelle  et  Ne- 
mo r  i  n"  anfertigen.  Er  setzte  es  sogar  in  Musik,  doch  die  Parti- 
tur war  „ebenso  lächerlich  wie  die  Verse  Geronos". 

Entmutigt  gab  Hector  zunächst  seine  Opernpläne  auf  und  machte 
sich  auf  Lesueurs  Rat  an  die  Komposition  eines  Oratoriums  mit 
lateinischem  Text :  „Die  Durchschreitung  des  roten 
Meeres."  Da  es  Lesueurs  Beifall  fand,  sollte  es  sogar  öffent- 
lich aufgeführt  werden,  und  der  Kapellmeister  der  Rochuskirche 
stellte  eine  glänzende  Aufführung  mit  200  Ausführenden  in  Aus- 
sicht. Begeistert  hatte  Hector  dies  bevorstehende  Ereignis  nach 
Hause  gemeldet.  Da  traf  ihn  ein  harter  Schlag:  bei  der  Probe 
fanden  sich  lediglich  ein  paar  Dutzend  Mitwirkende  ein,  und  die 
ausgeschriebenen  Stimmen  erwiesen  sich  als  gänzlich  unbrauchbar, 
so  daß  der  schöne  Plan  kläglich  scheiterte.  Der  Vater  benutzte 
diesen  Vorwand,  um  Hector  nochmals  ins  Gewissen  zu  reden. 
Glücklicherweise  konnte  dieser  ihn  wenige  Tage  später  mit  der 
Nachricht  versöhnen,  daß  er  am  12.  Januar  1824  sein  Physikum 
bestanden,  also  seine  medizinischen  Studien  nach  wie  vor  betreibe. 
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Doch  mit  Beginn  der  Universitätsferien  mußte  Hector  (Anfang 
Juni  1824)  Paris  verlassen  und  nach  Hause  zurückkehren. 

Jetzt  mußte  die  Frage:  Arzt  oder  Musiker  sich  entscheiden.  Die 
Seinen  nahmen  ihn  sehr  freundlich  auf,  doch  nach  wenigen  Tagen 
kommt  es  zwischen  Sohn  und  Vater  zu  der  gefürchteten  Aus- 
sprache. Hector  muß  nun  sein  wirkliches  Tun  in  Paris  beichten,  der 
Vater  hegt  zwar  immer  noch  große  Bedenken  gegen  die  Künstler- 
laufbahn, doch  er  will  dem  Sohne  Zeit  lassen  zu  zeigen,  was  er 
wirklich  vermag.  Er  darf  nach  Paris  zurückkehren  und  seiner 
Kunst  leben.  Nur  vor  der  Mutter,  die  in  ihrer  Bigotterie  Künstler- 
und  Theaterleute  als  Geschöpfe  des  Teufels  ansieht,  soll  er  davon 
nichts  verlauten  lassen.  Aber  diese  ahnte  schließlich  doch,  was 
um  sie  her  vorging,  und  es  kam  zu  einer  heftigen  dramatischen 
Szene.  Hector  blieb  aber  „unerschütterlich"  und  reiste  froh  und 
siegeszuversichtlich  Ende  August  nach  Paris  zurück.  Doch  schon 
wenige  Tage  später  erreichte  ihn  dort  ein  unheilkündender  Brief 
des  Vaters,  dem  die  Mutter  inzwischen  höllisch  zugesetzt,  zumal 
sich  nach  Hectors  Abreise  ein  Briefblatt  an  einen  Freund  vorge- 
funden, in  dem  er  über  seinen  heimischen  Triumph  frohlockte. 
Stolz  und  unbeugsam  schrieb  er  zurück:  „Ich  gehe  einer  glänzen- 
den Karriere  entgegen  und  nicht  meinem  Untergang;  denn  ich 
glaube  an  meinen  Erfolg,  ja  ich  glaube  fest  daran !  . . .  Die  Stimme 
der  Natur  in  mir  ist  stärker  als  die  begründetsten  Bedenken  der 
Vernunft  ...  Ich  will  mir  einen  Namen  erringen  und  Spuren  meines 
Erdendaseins  in  der  Welt  zurücklassen,  und  dieses  in  sich  nur  edle 
Empfinden  ist  so  stark  in  mir,  daß  ich  lieber  der  tote  Gluck  oder 
Mehul  sein  möchte,  als  das,  was  ich  sonst  wäre  in  der  Blüte  meiner 
Jahre  ...  So  fühle  ich  und  so  bin  ich,  und  nichts  in  der  Welt 
wird  mich  ändern.  Du  kannst  mir  jede  Hilfe  entziehen  oder  mich 
zwingen  Paris  zu  verlassen,  aber  ich  kann  nicht  glauben,  daß  Du 
mich  so  die  schönsten  Jahre  meines  Lebens  verlieren  lassen  und 
mich  wie  eine  Magnetnadel  zerbrechen  willst,  da  Du  sie  nicht 
hindern  kannst  der  Anziehung  des  Pols  zu  folgen."  Der  Vater 
zog  es  daraufhin  vor,  zunächst  in  Ruhe  das  Weitere  abzuwarten. 

Inzwischen  hatte  Hector  neue,  ganz  im  Stil  seines  Meisters  Le- 
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sueurs  gehaltene  Kompositionen  begonnen.  Sein  einst  so  kläglich 
gescheitertes  Oratorium  „Der  Durchzug  durch  das  rote  Meer" 
hatte  er  zunächst  zwar  nochmals  überarbeitet,  es  aber  schließlich 
beiseite  gelegt  und  die  besten  Partien  daraus  in  sein  neues  Werk, 
eine  Messe,  herübergerettet.  Diese  galt  es  nun  um  jeden  Preis 
zur  öffentlichen  Aufführung  zu  bringen,  schon  um  den  immer  noch 
zweifelnden  Vater  durch  einen  Erfolg  zu  überzeugen  Nachdem 
er  vergeblich  versucht  hatte,  von  dem  glühend  verehrten  Chateau- 
briand ( —  wie  hätte  eine  Natur  wie  die  Hectors  auch  dem  damals 
in  Frankreich  herrschenden  Rene-Taumel  widerstehen  können  — ) 
das  zur  Aufführung  erforderliche  Geld  zu  leihen,  schien  sich  durch 
Freund  Ferrands  Vermittlung  beim  Minister  der  Schönen  Künste, 
Graf  Sosthene  de  la  Rochefoucauld,  eine  Hoffnung  aufzutun.  Das 
niederschmetternde  Resultat  zweier  Audienzen  aber  meldete  Hector 
in  einem  Brief  an  Dubois:  „Das  ist  das  größte  Heupferd,  das  je- 
mals im  Dienste  des  Königs  gestanden  hat.  Kannst  Du's  glauben, 
er  gestattete  mir,  die  Benutzung  des  Opernorchesters  .  .  .  voraus- 
gesetzt, daß  ich  es  bezahle!  Der  gute  Mann!  Er  erlaubte  mir 
tausend  Franken  auszugeben,  wenn  ich  sie  hätte,  und  gab  den 
Künstlern  unbeschränkte  Genehmigung  sie  einzustecken!" 

Da  kommt  ihm  unverhofft  Hilfe.  Ein  Mitenthusiast  aus  der 
Oper,  Augustin  de  Pons,  leiht  ihm  1200  Franken.  Nun  geht  Hector 
sofort  ans  Werk.  Ein  Orchester  von  150  Musikern  aus  dem  Theätre 
italien  und  der  Opera  wird  engagiert,  Valentino,  der  Kapellmeister 
der  Oper,  wird  es  dirigieren.  Er  selbst  durchläuft  ganz  Paris 
und  macht  überall  Reklame,  er  bestürmt  die  Zeitungen  mit  Vor- 
notizen, macht  bei  allen  Kritikern  Besuch  und  lädt  alle  maßgeben- 
den Persönlichkeiten  zu  dem  großen  Ereignis  ein.  Endlich  am 
10.  Juli  1825  ist  der  sehnlichst  erwartete  Tag  da.  Die  Messe  er- 
ringt einen  großen  Erfolg.  Wenigstens  Hector  ist  aus  Rand  und 
Band.  Er  sendet  eine  triumphierende  Siegesbotschaft  nach  Hause, 
und  auch  die  Zeitungsberichte  —  trotz  seiner  Besuche  erscheinen 
zu  seinem  Schmerz  allerdings  nur  wenige  —  sind  günstig.  Inter- 
essant ist  das  prophetische  Urteil  Lesueurs:  „Sie  werden  weder 
Arzt,  noch  Apotheker,  sondern  ein  großer  Komponist,  denn  Sie 
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besitzen  Genie!  Das  ist  die  Wahrheit!  Ihre  Messe  enthält  noch 
zuviel  Noten,  da  Sie  sich  häufig  fortreißen  ließen,  aber  in  all  dem 
Ungestüm  der  Gedanken  ist  nicht  eine  einzige  Intention  verfehlt, 
all  Ihre  Bilder  sind  wahr.  Ihr  Werk  ist  von  unbeschreiblicher 
Wirkung.  Und  diese  wurde  auch  von  der  Menge  empfunden.  Ich 
hatte  mich  absichtlich  ganz  allein  in  eine  Ecke  gesetzt,  um  das 
Publikum  beobachten  zu  können,  und  ich  versichere  Sie,  wenn  es 
nicht  in  der  Kirche  gewesen  wäre,  so  hätten  Sie  drei  bis  vier 
rauschende  Hervorrufe  erlebt." 

Hector  hatte  sich  sehr  vielversprechend  in  der  Öffentlichkeit  ein- 
geführt, und  in  seiner  engeren  Freundeschar  zukünftiger  Wel- 
tenstürmer war  er  durch  diesen  ersten  Sieg  jetzt  unstreitig  zum 
Generalissimus  aufgerückt.  Der  Adler  begann  seine  Schwingen  zu 
heben,  auch  Paris  sollte  bald  seinen  Genius  anerkennen!  Sogar 
der  Vater  war  durch  diesen  Erfolg  schon  halb  und  halb  gewonnen, 
da  erfuhr  er  unerwartet,  daß  Hector  Schulden  habe.  Das  er- 
schütterte seine  Zuversicht  wieder  bedenklich.  Vorsichtig  ließ  er 
ihn  durch  Schwester  Nancy  ausforschen.  Hector  gesteht,  daß  er 
zur  Aufführung  der  Messe  Geld  geliehen  habe,  gibt  aber  nur  ein 
Viertel  der  Summe  an  und  verteidigt  sich  damit,  daß  er  so  habe 
handeln  müssen,  da  die  ihm  vom  Vater  gestellte  Frist  ihn  ge- 
zwungen habe,  um  jeden  Preis  einen  Erfolg  zu  erzielen.  Der  Vater 
beruhigt  sich  mit  dieser  Erklärung  und  schickt  die  erwähnten  300 
Franken.  Noch  einmal  ist  die  Gefahr  gebannt.  Doch  Hector  muß 
jetzt,  gehe  es  wie  es  wolle,  versuchen,  de  Pons  die  restlichen  900 
Franken  zu  beschaffen.  Er  beginnt  krampfhaft  zu  sparen,  zieht 
in  ein  dürftiges  Logis,  gibt  Flöten-  und  Guitarrenunterricht  und 
beschränkt  seine  Mahlzeiten.  Mit  solchen  Mitteln  bei  einem  Mo- 
natsgeld von  120  Franken  allmählich  900  Franken  zu  erübrigen, 
ist  gewiß  keine  Kleinigkeit.     Doch  Hector  wagt's. 

Daneben  gilt  es,  den  frisch  errungenen  Pariser  Ruhm  nicht  wie- 
der in  Vergessenheit  geraten  zu  lassen.  Aufsehen  erregen,  von  sich 
reden  machen,  wird  die  Parole.  Schon  bietet  sich  eine  günstige 
Gelegenheit.  Castil-Blaze  hatte  schon  im  Jahr  zuvor  mit  Webers 
„Freischütz"  in  einer  bis  zur  Unkenntlichkeit  verschandelten  Be- 


1821  bis  1826  25 

arbeitung  als  „Robin  des  Bois"  im  Odeontheater  glänzende  Ge- 
schäfte gemacht  und  schickte  sich  nun  an,  des  Meisters  „Euryanthe" 
ähnlich  auszubeuten.  Vergeblich  hatten  Weber  und  sein  Pariser 
Verleger  Schlesinger  dagegen  protestiert.  Die  Öffentlichkeit  begann 
sich  für  diesen  Streitfall  zu  interessieren.  Diesen  günstigen  Zeit- 
punkt nützte  Hector  aus  und  zog  gegen  Castil-Blaze,  den  er  schon 
lange  wegen  eines  geringschätzenden  Urteils  über  Glucks 
„Armide"  auf  dem  Strich  hatte,  in  einem  Aufsehen  erregenden 
scharfen  Artikel  (Le  Corsaire,  19.  Dezember  1825)  vom  Leder. 
Wenn  dieser  Nadelstich  auch  dem  mächtigen  Theatermann  wenig 
anhaben  konnte,  so  hatte  die  Sache  für  Hector  doch  eine  nicht 
zu  unterschätzende  persönliche  Bedeutung.  Er  hatte  sich  durch 
sein  Eintreten  für  Weber  den  Musikalienverleger  Schlesinger  sehr  ver- 
pflichtet, was  für  einen  angehenden  Komponisten  gewiß  kein  Scha- 
den sein  sollte.  Außerdem  bemühte  sich  Hector  mit  einem  neuen 
Werk  an  die  Öffentlichkeit  zu  kommen. 

Zwei  Pläne  beschäftigten  ihn:  eine  Oper  „Die  Fehmrich- 
t  e  r"  zu  einem  Text  Ferrands,  und  eine  heroische  Szene  für  Chor 
und  Orchester :  „Die  griechische  Revolutio n",  ebenfalls 
nach  einer  Dichtung  Ferrands.  Dieses  ganz  in  Anlehnung  an  Gluck 
und  Spontini  gehaltene  unbedeutende  Chorwerk,  übrigens  die  ein- 
zige von  all  seinen  Jugendschöpfungen,  die  sich  der  Nachwelt 
erhalten  hat,  hoffte  er  durch  Kreutzers  Fürsprache  in  den  großen 
„Concerts  spirituels"  zur  Aufführung  zu  bringen.  Doch  dieser, 
den  er  einst  so  überschwenglich  angesungen  („O  Genie,  ich 
sterbe  .  .  ."),  wies  ihn,  trotzdem  er  alle  Protektionen  hatte  spielen 
lassen,  schroff  ab  und  verteidigte,  als  ihm  Lesueur  deswegen  Vor- 
haltungen machte,  sein  Verhalten  mit  den  Worten:  „Was  sollte 
denn  aus  uns  werden,  wenn  wir  die  jungen  Leute  so  begün- 
stigten." 

Da  also  zunächst  kein  Erfolg  als  Komponist  zu  erzwingen  war, 
Hector  aber  dem  Vater  neue  Beweise  seines  Talents  schuldig  zu 
sein  glaubte,  beschloß  er  kurzerhand  sich  um  den  „Rompreis" 
zu  bewerben.  Dieses  Stipendium  wurde  alljährlich  vom  Conser- 
vatoire  an  junge  Komponisten  nach  einer  Clausurpreisarbeit  ver- 
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liehen.  Doch  Hector  hatte  von  vornherein  wenig  Aussicht  auf 
Erfolg;  denn  es  war  vorauszusehen,  daß  die  auf  strenge  Formen 
und  Regeln  achtenden  Preisrichter  der  alten  Schule  in  dem  Un- 
gestüm des  jungen  Brausekopfes  nur  die  Fehler  erblicken,  aber 
den  genialen,  Formen  sprengenden  Funken  unbeachtet  lassen 
würden.  Und  so  kam  es  auch.  Hector  wurde  bereits  in  der  Vor- 
prüfung zurückgewiesen.  Dieser  Mißerfolg  hatte  für  ihn  be- 
denkliche Folgen.  Der  Vater  entzog  ihm  auf  die  Kunde  davon 
ohne  Weiteres  sein  Monatsgeld  und  verlangte  seine  Rückkehr.  Ver- 
geblich legte  sich  Lesueur  ins  Mittel.  Der  Vater  blieb  diesmal 
unerbittlich,  und  Hector  mußte  gehorchen.  „Eine  unbestimmte 
Hoffnung,  meine  Sache  zu  gewinnen,  wenn  ich  sie  selbst  verteidigen 
würde,  gab  mir  die  nötige  Ergebenheit,  um  mich  zu  unterwerfen. 
Ich  kehrte  also  nach  La  Cöte  zurück.  Nach  einem  eisigen  Empfang 
überließen  mich  meine  Eltern  einige  Tage  lang  meinen  Gedanken 
und  forderten  mich  schließlich  auf,  irgendeinen  Beruf  zu  wählen, 
da  ich  von  der  Medizin  nichts  wissen  wolle.  Ich  antwortete,  zur 
Musik  allein  fühle  ich  mich  unbedingt  hingezogen  und  ich  könne 
unmöglich  glauben,  daß  ich  nicht  nach  Paris  zurückkehren  solle, 
um  mich  ihr  zu  widmen.  „Du  wirst  dich  aber  doch  an  den  Gedanken 
gewöhnen  müssen,"  sagte  mein  Vater,  „denn  du  wirst  nie  mehr 
dorthin  zurückkehren!"  Von  jenem  Augenblicke  an  verfiel  ich  in 
ein  fast  vollständiges  Stillschweigen.  Ich  antwortete  kaum  auf 
Fragen,  aß  nicht  mehr,  irrte  einen  Teil  des  Tages  in  Feldern  und 
Wäldern  umher  und  schloß  mich  die  übrige  Zeit  in  mein  Zimmer 
ein.  Offengestanden  hatte  ich  keine  Pläne;  die  dumpfe  Gärung 
meiner  Gedanken  und  der  Zwang,  unter  dem  ich  stand,  schienen 
neinen  Geist  umnachtet  zu  haben.  Selbst  meine  Wutanfälle  ließen 
nach.  Ich  siechte  dahin  aus  Mangel  an  Luft.  Eines  Morgens  in  der 
Frühe  weckte  mich  mein  Vater!  Er  sah  eher  ernst  und  traurig  als 
streng  aus.  „Nach  mehreren  schlaflosen  Nächten  habe  ich  mich  ent- 
schlossen ...  ich  erlaube  dir  in  Paris  Musik  zu  studieren  .  .  . 
aber  nur  auf  kurze  Zeit;  und  wenn  der  neue  Versuch  wiederum 
ungünstig  ausfällt,  wirst  du  hoffentlich  anerkennen,  daß  ich  alles 
getan  habe,  was  mit  Vernunft  geschehen  konnte,  und  dich  ent- 
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schließen,  eine  andere  Bahn  einzuschlagen."  Ich  hei  meinem  Vater 
wild  um  den  Hals  und  versprach  ihm  alles,  was  er  wollte.  „Noch 
eins",  fuhr  er  fort,  „da  deine  Mutter  hierüber  ganz  andere  An- 
sichten hat  als  ich,  habe  ich  es  nicht  für  gut  befunden,  ihr  meinen 
neuen  Entschluß  mitzuteilen,  und,  um  uns  allen  peinliche  Auftritte 
zu  ersparen,  verlange  ich  von  dir,  daß  du  schweigst  und  heimlich 
nach  Paris  abreisest." 

Vater  Berlioz  hatte  einen  harten  Kampf  mit  sich  gekämpft,  schließ- 
lich aber  die  Liebe  zu  Hector  den  Sieg  davon  getragen.  Er  wollte, 
da  seine  Vermögenslage  ihm  gestattete,  den  Sohn  frei  einen  Beruf 
erwählen  zu  lassen,  das  Lebensglück  seines  Kindes  nicht  auch  noch 
den  engherzigen  Launen  seiner  Frau  zum  Opfer  bringen,  unter 
denen  er  selbst  so  heftig  zu  leiden  hatte.  Doch  an  dem  plötzlichen 
Stimmungsumschwung  bei  Hector  merkte  die  Mutter,  was  geplant 
war.  Sie  beschwor  ihn,  von  seinen  sündhaften  Plänen  abzulassen, 
und  als  er  sich  weigerte,  kam  es  zu  einem  gräßlichen  Auftritt. 
Zornglühend  schleuderte  sie  ihm  ihren  furchtbarsten  Fluch  ent- 
gegen und  verließ  das  Haus.  Jeder  Versuch  einer  Versöhnung 
scheiterte.  Ohne  Abschied  mußte  Hector  das  Elternhaus  verlassen. 
Doch  die  Einwilligung  des  Vaters,  als  Musikstudent  offiziell  in  das 
Pariser  Conservatoire  eintreten  zu  dürfen,  ließ  ihn  diesen  Schmerz 
leicht  ertragen. 
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Törichterweise  hatte  Hector  dem  Vater  die  de  Pons  für  die  Messe 
noch  schuldige  beträchtliche  Summe  nicht  gebeichtet.  Es  hieß  also 
nach  wie  vor  sparen  und  Geld  verdienen.  Der  Billigkeit  halber 
bezog  er  mit  einem  jungen  Landsmann,  dem  Pharmaciestudenten 
Charbonnel,  ein  gemeinsames  Quartier,  wo  sie  nun  nach  Anschaf- 
fung der  notwendigsten  Gerätschaften  Wirtschaft  führten,  die  je- 
doch —  es  wurde  alles  haarklein  verrechnet  —  nicht  mehr  als 
täglich  zwanzig  Sous  pro  Kopf  verschlingen  durfte.  „Anton,  der 
gewöhnt  war,  mit  Öfen  und  Retorten  umzugehen,  erhob  sich  zum 
Küchenchef  und  machte  aus  mir  einen  einfachen  Küchenjungen. 
Jeden  Morgen  gingen  wir  auf  den  Markt,  um  unsern  Vorrat  ein- 
zukaufen, den  ich  zu  meines  Kameraden  großer  Bestürzung  tapfer 
unter  dem  Arm  nach  Hause  trug,  ohne  mir  Mühe  zu  geben,  ihn 
vor  den  Vorübergehenden  zu  verbergen.  .  .  .  Um  ein  wenig  Ab- 
wechslung in  das  Einerlei  unserer  Alltagskost  zu  bringen,  ver- 
fertigte Anton  ein  Netz  und  Lockvögel,  mit  welchen  er  in  der 
Ebene  von  Montrouge  Wachteln  fangen  ging."  Ein  echtes  Bo- 
hemienidyll ! 

Anfang  Oktober  (1826)  begann  der  Unterricht  im  Conservatoire. 
Hector  war  dort  als  Schüler  Lesueurs  in  die  Kompositions- 
klasse eingeschrieben,  mußte  aber  auf  Befehl  des  Direktors,  Cheru- 
bini, statutengmäß  auch  den  Kursus  in  Kontrapunkt  und  Fuge 
bei  Anton  Reicha  besuchen.  Dieser  war  aber  ein  zu  strenger 
Techniker  der  alten  Schule,  wie  Hector  verächtlich  sagt:  ein  „Mathe- 
matiker", der  nur  die  absolute  Musik  gelten  ließ  und  strengstens 
auf  die  klassischen  Formen  hielt.  Es  ist  selbstverständlich,  daß 
Hector  für  diesen  Lehrer  wenig  Begeisterung  aufzubringen  ver- 
mochte, wenngleich  ihm  seine  straffe  Zucht  durchaus  nichts  scha- 
den konnte.  Doch  gerade  auf  dem  Gebiet,  das  ihn  am  meisten 
interessierte,  und  auf  dem  er  einst  bahnbrechend  werden  sollte, 
dem  der  Instrumentierungskunst,  haben  ihm  seine  beiden  Lehrer 
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wenig  genützt.  Hier  ist  Berlioz  genialer  Autodidakt.  Die  Vor- 
stellungen in  der  Oper,  die  er  allabendlich  besuchte,  waren  seine 
Lehrmeister.  „Ich  brachte  die  Partitur  mit  und  las  während  der 
Aufführung  darin.  So  machte  ich  mich  allmählich  mit  der  Ver- 
wendung des  Orchesters  vertraut  und  lernte  von  den  meisten  In- 
strumenten, wenn  auch  nicht  den  Umfang  und  den  Mechanismus, 
so  doch  den  Ton  und  die  Klangfarbe  kennen.  Durch  diese  auf- 
merksame Vergleichung  der  erreichten  Wirkung  und  des  zu  ihrer 
Hervorbringung  angewandten  Mittels  wurde  mir  sogar  die  ver- 
steckte Beziehung  klar,  die  zwischen  dem  musikalischen  Ausdruck 
und  der  eigentlichen  Kunst  der  Instrumentation  besteht." 

Diese  Opernabende  waren  indes  nicht  nur  der  beste  Lehrmeister 
des  heranreifenden  Komponisten,  sie  trugen  nicht  minder  dazu  bei, 
die  Aufmerksamkeit  der  Pariser  auf  ihn  zu  lenken.  Dieser  seltsame 
junge  Mann  mit  seiner  feuerroten  wüsten  Künstlermähne,  der  seine 
ganze  Umgebung  tyrannisierte,  bald  wütend  gestikulierte,  wenn 
etwas  mißglückte  oder  ein  Nachbar  unruhig  war  („Gott  strafe  diese 
Musiker,  die  mich  daran  hindern,  Ihrer  Unterhaltung  zu  folgen, 
mein  Herr!"  war  so  eine  seiner  beliebten  höhnischen  Zurecht- 
weisungen) bald  wie  rasend  klatschte,  vor  Begeisterung  tobte,  oder 
vor  Ergriffenheit  in  Tränen  schwamm,  oder  plötzlich,  wenn  bei 
der  Aufführung  eines  seiner  Lieblingswerke  willkürlich  Änderungen 
vorkamen,  aufsprang  und  während  einer  Pause  mit  laut  anklagen- 
der Stimme  zum  Orchester  rief:  „Es  sind  keine  Becken  vorgeschrie- 
ben! Wer  erlaubt  sich,  Gluck  zu  verbessern?"  oder:  „Die  Posau- 
nen sind  nicht  gekommen,  es  ist  unausstehlich !"  usw.  mußte  natür- 
lich bald  auffallen.  Man  lächelte  über  ihn,  man  sprach  von  ihm,  kurz, 
er  erregte  Aufsehen.   Das  aber  war  für  ihn  gerade  das  Wichtigste. 

Dieses  ungetrübte  freie  Studentenleben  nahm  ganz  unerwartet 
ein  tragisches  Ende.  Da  de  Pons  immer  noch  mehrere  hundert 
Franken  zu  erhalten  hatte,  wandte  er  sich  (sei  es,  daß  es  ihm 
peinlich  war,  daß  Hector  sich  seinetwegen  Entbehrungen  auf- 
erlegen mußte,  sei  es,  daß  er  zum  Jahresschluß  das  Geld  selbst 
benötigte)  im  Dezember  1826  an  Vater  Berlioz.  Dieser  schickte 
sofort  das  Geld,  doch  da  er  schon  vor  Jahresfrist  300  Franken  an 
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de  Pons  bezahlt  hatte,  kam  ihm  diese  geldverschlingende  „Messe" 
allmählich  etwas  märchenhaft  vor.  Hector  schien  in  Paris  lustig 
zu  leben  und  Schulden  zu  machen!  Da  ihm  seine  Frau  überdies 
andauernd  in  den  Ohren  lag,  so  griff  er  diese  Gelegenheit  auf,  end- 
gültig Schluß  zu  machen.  Er  entzog  Hector  die  Pension  und 
forderte  ihn  abermals  auf,  nach  Hause  zurück  zu  kommen.  Doch 
diesmal  hatte  er  sich  gründlich  getäuscht.*  Hector  blieb  in  Paris. 
Half  der  Vater  nicht  mehr  weiter,  so  mußte  er  eben  selbst  ver- 
suchen, sich  durchzuschlagen.  Lieber  in  Paris  verhungern,  als 
seiner  Musik  entsagen!  Da  das  Stundengeben  (Honorar  günstigen- 
falls ein  Franken!)  nicht  Rettung  bringen  konnte,  mußte  auf 
andere  Weise  Geld  verdient  werden.  Hector  bestürmte  die  Agenten, 
Kapellmeister,  Theaterleute  —  alles  vergeblich.  Endlich  fand  er  ein 
Unterkommen  —  als  Chorist  am  neueröffneten  Nouveaute- 
Theater  mit  fünfzig  Franken  Monatsgage.  Hier  sang  denn  allabend- 
lich der  Ärmste  in  Vaudevilles  mit  den  vielsagenden  Titeln:  „Der 
Witwenjäger",  „Der  Strohmann",  „Der  Bräutigam  der  Groß- 
mama", „Das  Stelldichein"  und  dergleichen,  er,  der  begeisterte  Vor- 
kämpfer eines  Gluck,  eines  Weber,  er,  der  junge  Titan,  der  in  seinen 
phantastischen  Träumen  schon  die  halbe  Welt  zu  seinen  Füßen  sah ! 
Auf  diese  Weise  schlug  Hector  sich  mutig,  aber  elendiglich  durch. 
Im  Juni  (1827)  stand  wieder  der  Wettbewerb  um  den  Rompreis 
bevor.  Das  konnte  seine  Rettung  werden.  Dem  Preisgekrönten 
würde  sich  das  Elternhaus  gewiß  freudig  öffnen,  und  ihm  selbst 
wäre  ein  Stipendium  von  3000  Franken  für  fünf  Jahre,  und  für  alle 
Zeit  staatliche  Protektion  sicher.  Die  Klippe  der  Vorprüfung, 
an  der  er  im  Vorjahr  bereits  gescheitert,  wurde  diesmal  glücklich 
überwunden,  und  nun  stand  ihm  mit  einem  halben  Dutzend  Aus- 
erlesener die  eigentliche  Preiskomposition:  eine  lyrische  Szene  für 
Gesang  und  Orchester  bevor.  Hierzu  wurde,  da  es  sich  um  eine 
Klausurarbeit  handelte,  jeder  der  Kandidaten  einzeln  in  ein  Zim- 
mer eingeschlossen  und  durfte  das  Institut  nicht  früher  verlassen 
—  als  Maximalzeit  galten  drei  Wochen  —  als  bis  er  die  fertige 
Partitur  abgeliefert.  Zu  diesem  Wettbewerb,  der  jedem  Franzosen 
unter  dreißig  Jahren  offenstand,  bedurfte  der  Kandidat  Zeit  und, 
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da  er  sich  selbst  verköstigen  mußte,  Geld.  Für  Hector  bezahlte 
diesmal  sein  Meister  Lesueur,  und  vom  Theater  hatte  er  sich  einen 
vierzehntägigen  Urlaub  ausgewirkt.  Das  Thema  lautete:  „Or- 
pheus von  den  Bacchantinnen  zerrisse n."  Hector 
komponierte  zu  diesem  ihm  aus  seinem  geliebten  Virgil  so  ver- 
trauten Stoff  einen  Monolog  des  Orpheus  mit  anschließendem 
Bacchanale  und  einem  stark  programmatischen  Orchesterfinale,  auf 
das  er  sehr  stolz  war.  Doch  da  bei  der  Vorführung  der  Preis- 
arbeiten —  diese  wurden  unsinnigerweise  nur  auf  dem  Klavier 
vorgespielt  —  der  Pianist  im  Finale  von  Hectors  Kantate  in  Ver- 
wirrung geriet,  erklärten  die  Preisrichter,  denen  diese  neumodische 
Kompositionsart  an  sich  zuwider  war,  das  Werk  für  unaufführbar. 
Berlioz  ging  bei  der  Preisverteilung  leer  aus.  Das  war  für  ihn 
ein  harter  Schlag.  Nun  mußte  der  verhaßte  Frohndienst  am 
Theater  wieder  aufgenommen,  das  elende  Hundeleben  weiter  ge- 
tragen werden.  Einsam  und  verlassen,  denn  sein  Zimmergenosse 
Charbonel  flatterte  während  der  Sommermonate  viel  mit  Grisetten 
auf  dem  Lande  herum,  saß  Hector  in  seiner  ärmlichen  Studenten- 
bude und  fluchte  seinem  Geschick,  das  ihn,  der  sich  zu  großen 
Taten  auserlesen  wähnte,  in  dieses  Sklavenjoch  zwang.  Bald  nach 
dem  unglücklichen  Wettbewerb  ward  er  noch  gar  von  einer  üblen 
Halsentzündung  befallen,  die  eine  böse  Wendung  zu  nehmen 
drohte.  Da  er  weder  Arzt  noch  Pflege  hatte,  schritt  er  eines 
Abends,  als  die  Schmerzen  ihn  dem  Wahnsinn  nahebrachten,  und 
er  zu  ersticken  fürchtete,  zur  Selbsthilfe:  mit  einem  kühnen 
Stich  öffnete  er  mit  seinem  Taschenmesser  das  Halsgeschwür,  und 
diese  nicht  gerade  fachmännische  Operation  brachte  ihm  Rettung. 
Bald  war  er  geheilt  und  konnte  sein  Choristenamt  wieder  antreten. 
Sein  Vater  erschrak  nicht  wenig  über  dieses  plötzlich  zum  Vor- 
schein gekommene  medizinische  Talent  seines  Sohnes  und  ver- 
sprach, durch  Hectors  Ausdauer  und  mutiges  Durchhalten  besiegt, 
künftighin  wieder  regelmäßig  das  Monatsgeld  zu  schicken.  Hector 
atmete  erlöst  auf,  endlich  hat  das  Elend  ein  Ende,  er  ist  wieder 
frei,  die  Brotarbeit,  die  seine  Zeit  und  Kräfte  nutzlos  verschlang, 
kann  zum  Teufel  fahren,  endlich  kann  er  wieder  er  selbst  sein, 
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dem  Dienst  seiner  Göttin,  seinen  kühnen  Plänen  sich  weihen.  Sein 
Selbstgefühl  bäumt  sich  auf,  seine  Schaffenskraft  verdoppelt  sich: 
die  „Femrichter"  und  eine  neue  Ouvertüre  zu  „Waverley" 
gehen  der  Vollendung  entgegen,  schon  wähnt  er  sich  am  Ziel  sei- 
ner Jugendentwicklung,  am  Anfang  seines  reifen  Schaffens,  da 
prasselt  es  wie  mit  Keulenschlägen  auf  ihn  hernieder,  die  Nebel 
zerreißen  und  ganz  neue  ungeahnte  Welten  erschließen  sich  seinem 
betäubten  Blick.  Der  erste  Blitzstrahl,  der  zündend  auf  ihn  herab- 
fährt, ihn  in  Fiebergluten  stürzt,  ist :  die  Offenbarung  Shake- 
speares. 

Anfang  September  (1827)  eröffnete  im  Odeon  eine  englische  Schau- 
spielertruppe ein  längeres  Gastspiel,  das  vornehmlich  Werke  des 
großen  Briten  umfaßte.  Shakespeare  war  zu  jener  Zeit  in  Paris 
noch  etwas  Unerhörtes,  man  kannte  ihn  wenig  und  nur  aus  schlech- 
ten Übersetzungen;  auf  den  Theatern  hatte  er  noch  nicht  Fuß  ge- 
faßt, unzulängliche  frühere  Versuche  waren  schmählich  gescheitert. 
Das  Auftreten  der  englischen  Künstler,  unter  denen  vor  allem 
K e m b  1  e  und  Harriett  Smithson  hervorragten,  bedeutete 
eine  Sensation,  der  Erfolg  und  die  Aufnahme  bei  Publikum  und 
Presse  waren  überschwenglich.  Als  erster  Shakespeare-Abend  ging 
am  11.  September  „Hamlet"  in  Szene.  Auch  Hector  war  zugegen. 
Er  versteht  zwar  kein  Wort  Englisch,  aber  der  Atem  dieser  unbewußt 
ersehnten,  zuvor  so  fremden  Urkraft  der  Kunst  facht  in  ihm  die 
hellsichtige  Flamme  des  Enthusiasmus  an,  die  ihn  über  alle  Schwie- 
rigkeiten hinwegträgt.  Wie  ein  Trunkener  taumelt  er  davon.  Die- 
ser Hamlet,  ist  er  nicht  ein  Ebenbild  seiner  selbst?  Und  gar  diese 
Ophelia!  Hatte  Shakespeares  Genius  ihm  den  Blick  in  die  Heimat 
der  wahren  Kunst  erschlossen,  so  mußte  er  in  der  Darstellerin 
dieser  erschütternden  Mädchengestalt  das  Ideal  all  seiner  Träume 
und  Schwärmereien  leibhaftig  vor  sich  sehen.  Die  ganze  Nacht  irrt 
er  in  den  Straßen  von  Paris  umher,  um  dem  Sturm,  der  sein  Innerstes 
durchtobt,  Trotz  bieten  zu  können.  Kaum  konnte  er  den  Tag  der 
nächsten  Vorstellung,  die  ihm  die  Welt  von  „Romeo  und  Julie" 
erschließen  sollte,  erwarten.  Und  dieser  ewig  junge  Sang  von  der 
Elementarkraft  der  Liebe  brauste  mit  unwiderstehlicher  Gewalt  über 
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ihn  hinweg.  Ihm  stockt  das  Herz,  Fieberschauer  durchschütteln  ihn, 
kaum  vermag  er  sich  bis  zum  Schluß  der  Tragödie  aufrecht  zu  halten. 
„Ich  sah  . . .  verstand  . . .  fühlte,  daß  ich  lebte,  daß  ich  aufstehen 
wollte   und  gehen.    Aber  der   Schlag   war  zu   stark   gewesen." 

Hectors  von  Geburt  an  hysterisch  veranlagte  Natur  drohte  unter 
den  starken  Nervenauf  peitschungen  dieser  Tage  zusammenzubrechen. 
Er  verfiel  in  einen  mehrere  Wochen  anhaltenden  merkwürdigen  krank- 
haft-apathischen Zustand.  Schlaf  und  Lebenskraft  flohen  ihn,  ziellos 
irrte  er  in  der  Umgegend  von  Paris  umher,  verbrachte  die  Nächte 
unter  freiem  Himmel  und  ward  mehrfach  von  einem  (an  epileptische 
Zustände  gemahnenden)  todesähnlichen  Ermattungsanfall  heimge- 
sucht, so  einmal  nachts  in  einem  Kornfeld,  ein  anderes  Mal  bei 
Neuilly  im  Schnee  am  Ufer  der  Seine  und  schließlich  eines  Tages  in 
seinem  Stammcafe  auf  dem  Boulevard  des  Italiens,  wo  er  fünf 
Stunden  lang  zum  größten  Schrecken  der  Kellner,  die  seinen  Tod 
befürchteten,  wie  leblos  auf  einem  Tisch  lag. 

Als  Hector  endlich  aus  dieser  Art  Dämmerzustand  wieder  er- 
wacht war,  hatte  er  nur  noch  einen  Gedanken,  wie  er,  der  arme 
unbekannte  Musiker,  zu  der  von  ganz  Paris  bejubelten  Künstlerin, 
seiner  Ophelia,  gelangen  könne.  Es  gibt  nur  eins:  Aufsehen  er- 
regen, sich  einen  Namen  machen!  Zwar  gelingt  es  ihm,  durch  Le- 
sueurs  Vermittlung  seine  nochmals  umgearbeitete  Messe  am 
22.  November  ein  zweites  Mal,  und  zwar  jetzt  unter  persönlicher 
Leitung  zur  Aufführung  zu  bringen,  doch  zu  Ophelia  dürfte  da- 
von schwerlich  eine  Kunde  gedrungen  sein.  Die  Schreckensnachricht, 
daß  sie  Anfang  Dezember  Paris  verlasse,  drängte  ihn  zu  einem 
wahnwitzigen  Plan.  In  ihrer  Abschiedsvorstellung  zu  wohltätigem 
Zwecke  werden  auch  musikalische  Werke  aufgeführt.  Hector  muß 
seinen  Namen,  koste  es  was  es  wolle,  an  diesem  Abend  neben  dem 
der  Angebeteten  auf  demselben  Programmzettel  sehen.  Sein  Werk 
soll  der  Vermittler  zwischen  ihm  und  Ophelia  sein,  in  ihrem  Herzen 
zünden,  ihn  vor  ihren  Augen  Gnade  finden  lassen.  Doch  ach,  welch 
leerer  Traum,  ein  Spuk  seiner  überreizten  Phantasie!  Wäre  auch 
sein  Plan  zu  verwirklichen  gewesen,  so  hätte  doch  die  Künstlerin, 
die  sich  in  ihrer  Garderobe  für  ihr  Auftreten  vorbereiten  mußte, 
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schwerlich  auch  nur  eine  Note  seiner  Ouvertüre  vernommen.  Aber 
es  kam  gar  nicht  soweit.  Hectors  Anerbieten  wurde  abgelehnt. 
So  mußte  er  denn  Ophelia  abreisen  lassen,  ohne  in  ihre  Nähe  gelangt 
zu  sein. 

Aus  seiner  stumpfen  Verzweiflung  wird  er  durch  zwei  neue 
Offenbarungen  wachgerüttelt,  die  den  Künstler  in  ihm  endlich  wie- 
der zu  neuen  Taten  spornen.  Es  erschien  die  erste  französische 
Ausgabe  von  Goethes  „Faust".  „Das  wunderbare  Buch  bannte 
mich  sogleich;  es  verließ  mich  nicht  mehr,  ich  las  beständig  darin." 
Hier  endlich  boten  sich  ihm  die  bisher  vergeblich  gesuchten  mit- 
reißenden dichterischen  Anregungen  zu  einer  Komposition  dar. 
Doch  ehe  er  noch  die  in  ihm  gärenden  Harmonien  zu  Papier  ge- 
bracht, tauchte  an  seinem  Horizont  ein  neuer,  alle  früheren  an  Glanz 
überstrahlender  Meteor  auf:  Beethoven.  Die  unter  Habenecks 
Leitung  stehenden  Conservatoire-Konzerte  der  neubegründeten  „So- 
ciete  des  Concerts"  versuchten  den  Parisern  im  Frühjahr  1828  die 
Werke  dieses  dort  noch  wenig  gekannten,  vor  kaum  Jahresfrist  ver- 
storbenen Genius  nahezubringen.  Hector  ist  wie  vom  Donner 
gerührt.  Hatte  ihm  Shakespeare  ein  neues  Kunstideal  enthüllt,  so 
erschloß  ihm  Beethoven  auf  dem  Gebiet  der  Musik  eine  ganz  neue 
Welt.  Auf  diesem  Fundament,  über  Stein  und  Geröll,  durch  Wald 
und  Busch,  aber  nicht  auf  der  bequemen  breiten  Fahrstraße  der 
alten  Meister  und  auch  seines  Lehrers  Lesueur,  die  nie  auf  unge- 
kannte  Höhen  der  Kunst  führen  könne,  mußte  die  Zukunft  der  Musik, 
auch  der  seinigen  liegen.  Diese  Überzeugung  brach  sich  in  Hector  bald 
immer  bestimmter  Bahn.  Zunächst  galt  es  allerdings  noch  eine 
kurze  Spanne  Zeit  die  alten  Wege  zu  wandeln.  Wachsen  auch  seine 
Pläne,  nachdem  er  einmal  an  der  Hand  Shakespeares,  Goethes  und 
Beethovens  einen  Blick  in  das  gelobte  Land  getan,  ins  Gigantische, 
berauscht  er  sich  im  Geheimen  an  größenwahnsinnigen  Träumen, 
die  die  armseligen  Conservatoirepuppen  einst  staunen  machen 
sollen,  so  kann  er  sich  doch  jetzt  noch  nicht  von  ihnen  lossagen. 
Erst  muß  er  den  Rompreis  und  damit  seine  Freiheit  gewinnen. 

Inzwischen  waren  die  englischen  Schauspieler  nach  Paris  zurück- 
gekehrt.   Nun  wagte  Hector  etwas,  was  vor  ihm  noch  kein  Kom- 
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ponist  in  Frankreich  versucht:  er  beschloß  im  Conservatoiresaal 
ein  eigenes  Konzert  mit  nur  eigenen  Kompositionen  zu  veranstal- 
ten. Dieses  Ereignis  mußte  selbst  bis  zu  Ophelias  Ohren  dringen ! 
Ein  tollkühnes  Unterfangen,  aber  Hector  ist  der  Mann  es  zu  erzwingen. 
Von  Cherubini  verlangt  er  den  Conservatoiresaal.  Dieser  weist 
ihn,  um  ihn  am  ehesten  loszuwerden,  an  den  Generalintendanten 
der  schönen  Künste  im  Ministerium.  Hector  greift  Cherubinis 
„Empfehlung"  auf  und  gewinnt  durch  einflußreiche  Gönner,  die  sich 
der  Generalintendant  verpflichten  möchte,  dessen  Genehmigung. 
Cherubini  ist  bestürzt  und  sucht,  ärgerlich  über  die  Frechheit  des 
„Konservatoristen",  der  sogar  die  vom  Preisgericht  für  „unaufführ- 
bar"  erklärte  Orpheuskantate  auf  das  Programm  seines  Konzertes 
zu  setzen  wagt,  noch  zu  intervenieren.  Doch  durch  einen  sehr  ge- 
schickt abgefaßten  Brief  an  den  Generalintendanten,  in  dem  er  unter 
anderem  schreibt:  „es  wäre  das  zweitemal,  daß  Ihre  wohlwollende 
Förderung  meiner  Person  durch  einen  Untergebenen  vereitelt 
wird",  weiß  Hector  sich  zu  behaupten.  Kurz,  er  bleibt  Sieger;  am 
26.  Mai  (1828)  wird  sein  Konzert  im  Conservatoire  stattfinden.  Das 
Programm  versprach:  Ouvertüre  zu  „Waverley",  Ouvertüre  und 
Bruchstücke  aus  „Femrichter",  „Die  griechische  Revolution"  und  das 
Resurrexit  aus  der  „Messe",  das  schließlich  doch  aus  Rücksicht 
auf  den  bald  wieder  bevorstehenden  Rompreis  die  „Orpheuskantate" 
ersetzte. 

Hector  rührte  energisch  die  Reklametrommel.  Er  lud  alle  maß- 
gebenden Persönlichkeiten  (auch  den  Generalintendanten!)  ein,  be- 
stürmte die  Presse,  und  versandte  an  mehrere  Zeitungen  ein  offenes 
Schreiben,  in  dem  er  sich  gegen  den  Vorwurf  der  „Vermessenheit" 
verteidigte  und  als  einzigen  Zweck  seines  Konzertes  angab,  seine 
dramatischen  Versuche  bekannt  zu  machen.  Am  Tage  nach  dem 
Konzert  sendet  Hector  dem  Vater  einen  großen  Siegesbericht.  In 
Wahrheit  war  es  nur  schwach  besucht,  so  daß  die  Unkosten  nicht 
gedeckt  wurden,  aber  in  künstlerischer  Hinsicht  bedeutete  es  für  ihn 
schon  einen  Triumph.  Wir  besitzen  aber  dieses  eigentlich  erste  Her- 
vortreten des  Komponisten  Berlioz  eine  Kritik  aus  der  Feder  von 
Fetis  (Revue  musicale).   Hier  heißt  es: 
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„Das  frühreife  Talent  von  Herrn  Berlioz  flößt  uns  lebhaftes  Inter- 
esse ein.  Er  besitzt  die  glücklichsten  Anlagen.  Tüchtigkeit  und 
Genie!  Seine  Eingebungen  sind  mitunter  von  großer  Anmut,  aber 
noch  häufiger  reißt  ihn  das  jugendliche  Feuer  zur  Sucht  nach  origi- 
nellen und  leidenschaftlichen  Wirkungen  hin.  Es  kommen  dabei 
viel  schöne  Dinge  zutage,  aber  auch  häßliche.  Häufig  geht  Berlioz' 
Originalität  bis  zur  Bizarrerie,  seine  Instrumentation  ist  verworren ; 
er  bevorzugt  die  großen  Musikeffekte  und  seine  Übertreibungssucht 
läßt  ihn  dabei  über  das  Ziel  hinausschießen,  das  er  bei  besserer  Ver- 
wendung derselben  Mittel  leichter  erreichen  würde." 

Der  Figaro  andererseits  urteilte : 

„Die  Veranstaltung  hat  uns  mit  einem  musikalischen  Genie  bekannt 
gemacht,  das  sich  unter  den  günstigsten  Anzeichen  einführt.  In 
den  Versuchen  dieses  jungen  Komponisten  liegt  ein  Übermaß  von 
Schwung,  das  zunächst  begeistert,  bald  aber  ermüdet.  Das  ergrei- 
fendste Werk  war  die  Ouvertüre  zu  Waverley,  die  solchen  Beifall 
fand,  daß  sie  dreimal  wiederholt  werden  mußte.  —  Mut,  Herr  Berlioz ! 
Sie  besitzen  alles,  was  zum  Erfolg  nötig  ist.  Bleiben  Sie  sich  selbst 
getreu  und  ahmen  Sie  nur  der  Natur  nach;  bedenken  Sie  aber  stets, 
daß  die  Wirkungen  auch  in  der  Musik  nur  dann  nachhaltig  sind, 
wenn  man  sie  sparsam  verwertet." 

Doch  zu  ihr,  die  die  eigentliche  Ursache  dieser  musikalischen 
Schlacht  war,  drang  von  alledem  kein  Sterbenslaut.  Für  Ophelia 
war  der  im  engen  Kreis  der  Musiker  für  wenige  Tage  „berühmte" 
Konzertgeber  ebensowenig  auf  der  Welt  als  vordem.  Hector  ist 
der  Verzweiflung  nahe.  „Ich  komme  von  Villeneuve,"  berichtet  er 
Ferrand,  „vier  Meilen  von  Paris;  ich  bin  hin  und  zurückgerannt. 
Tot  bin  ich  nicht,  denn  ich  kann  ja  an  Sie  schreiben  .  .  .  Ach,  daß 
ich  allein  bin !  . . .  Alle  meine  Glieder  zittern  wie  die  eines  Sterben- 
den !  . . .  Wie  schön  ist  es  auf  dem  Lande !  Diese  Fülle  des  Lichts ! 
Alle  Geschöpfe,  die  ich  sah,  schienen  beglückt  davon  . . .  Die  Bäume 
rauschten  sanft.  Ich  war  ganz  allein  auf  dieser  unendlichen  Ebene. 
Der  weite  Raum  ...  die  Entfernung  . . .  Vergessen  . . .  Schmerz  . . . 
Wut  packten  mich.  Trotz  aller  meiner  Anstrengungen  zerrinnt  das 
Leben,  und  ich  behalte  nichts  in  den  Händen  als  die  Fetzen." 
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Zu  allem  Herzenskummer  kamen  noch  neue  Geldschwierigkeiten, 
da  der  Vater  wohl  die  durch  das  Konzert  erwachsenen  Schulden 
bezahlte,  aber  von  neuem  das  Monatsgeld  einbehielt.  Wiederum 
trug  daher  Lesueur  die  Kosten  des  Wettbewerbs  um  den  Rompreis, 
zu  dem  sich  Hector  anfangs  Juli  zum  drittenmal  meldete.  „Ich 
werde  ihnen  ein  kleines  bürgerlich-gewöhnliches  Orchesterstück  schrei- 
ben, das  ebensoviel  Wirkung  auf  dem  Klavier  hervorbringen  wird, 
wie  ein  reichbesetztes  Orchester.  Ich  werde  mit  überflüssigen  Weit- 
schweifigkeiten verschwenderisch  umgehen,  denn  das  sind  die  For- 
men, denen  sich  die  größten  Meister  unterworfen  haben,  und  man 
muß  es  doch  nicht  besser  machen  wollen  als  die  großen  Meister, 
und  wenn  ich  den  Preis  erhalte,  dann  zerreiße  ich  mein  Machwerk 
vor  den  Augen  dieser  Herren,  sobald  ich  ihn  in  der  Tasche  habe." 
Hector  versuchte  nach  Möglichkeit  diesem  an  Ferrand  mitgeteilten 
Plan  treu  zu  bleiben.  Und  doch,  als  er  das  Preisgedicht  „Her- 
rn i  n  i  e"  (von  A.  Vieillard)  komponierte,  umkleidet  er  die  Heldin 
mit  dem  ganzen  Zauber  seiner  Ophelia.  Das  Motiv  ihres  Gebetes 
ist  die  spätere  „idee  fixe"  der  Phantastischen  Symphonie!  Auch 
diesmal  fand  sein  Werk  keine  Gnade  vor  den  Richtern.  Bei  Ab- 
stimmung der  musikalischen  Sektion  ging  er  völlig  leer  aus,  bei  der 
Abstimmung  aller  Künstlersektionen  dagegen  erhielt  er  wenigstens 
den  zweiten  Preis.  Dieser  bestand  in  einer  goldenen  Medaille  und 
öffentlichen  Anerkennung.  Doch  was  konnte  diese  gewiß  ehrenvolle 
Auszeichnung  Hector  helfen!  Geld  und  Freiheit  taten  ihm  not,  auf 
das  Lob  der  edlen  Herrn  hätte  er  gern  gepfiffen.  Wieder  galt  es 
ein  Jahr  zu  warten.  Auf  Drängen  Lesueurs  richtete  er  an  den 
Minister  des  Innern  ein  Gesuch  um  ein  Stipendium  zur  Fortsetzung 
seiner  Studien,  und  dieser  legte  ein  glänzendes  Gutachten  bei,  dessen 
Prophezeiungen  sich  fast  wörtlich  erfüllt  haben.  Doch  der  Minister 
antwortete  ablehnend.  Da  beschloß  Hector  den  Versuch  zu  wagen, 
den  Vater  persönlich  umzustimmen.  Vielleicht,  daß  der  erzielte 
zweite  Preis  ihn  erweiche!  Ende  August  (1828)  reiste  er  in  die 
Heimat. 

Und  er  hatte  sich  nicht  getäuscht!  Der  errungene  Erfolg  versöhnte 
die  Seinen,  die  sich  in  dem  kleinstädtischen  Milieu  gern  an  seinem 
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Ruhm  sonnten.  Als  Hector  schließlich  nach  drei  an  gesellschaftlichen 
Familienfreuden  überreichen  Wochen  wieder  nach  Paris  zurück- 
kehrte, zweifelte  in  La  Cöte  niemand  mehr  an  seinem  baldigen 
völligen  Sieg.  Auch  der  Vater  hatte  sich  gern  bereit  erklärt,  noch- 
mals für  ein  Jahr  die  Geldmittel  zu  bewilligen. 

In  Paris  begann  Hector  sofort  eine  rege  Tätigkeit.  Er  stürzte  sich 
in  einen  Strudel  von  Unternehmungen.  Wo  irgend  etwas  im  Wer- 
den war,  immer  mußte  er  dabei  sein.  Der  Herausgeber  des  Figaro, 
Bohain,  hatte  ein  Faustballett  für  die  Oper  entworfen,  sofort  bemüht 
sich  Hector,  dem  eine  Faustmusik  noch  immer  im  Kopfe  spukt, 
um  die  Komposition  —  der  Plan  scheitert.  Er  schlägt  dem  Direk- 
tor des  Theätre  Italien  vor,  aus  einer  von  der  englischen  Truppe 
(Ach  Ophelia!!)  jüngst  mit  Erfolg  gespielten  Tragödie  „Virginius" 
einen  Operntext  für  sich  anfertigen  zu  lassen  —  der  Plan  scheitert. 
Er  reicht  der  Textprüfungskommission  das  von  Ferrand  umge- 
arbeitete Buch  seiner  schon  zum  größten  Teil  komponierten  Oper 
„Femrichter"  ein  —  der  Text  wird  abgelehnt.  Er  will  seine  „Grie- 
chische Revolution"  drucken  lassen  — die  Kosten  erweisen  sich  als 
zu  beträchtlich.  Mit  Eifer  betätigt  er  sich  bei  der  Gründung  eines 
neuen  Konzertunternehmens  „Societe  du  Gymnase  lyrique"  —  es 
scheitert.  Nur  eins  —  und  zwar  das  für  seine  Entwicklung  Be- 
deutungsvollste —  gelingt :  er  bewirbt  sich  um  den  Musikreferenten- 
posten eines  neubegründeten  Journals :  „Le  Correspondant"  und  — 
er  erhält  ihn !  Damit  hat  er  in  der  Presse  einen  Rückhalt  gewonnen, 
er  ist  Mitglied  dieser  mächtigen  und  gefürchteten  Institution  ge- 
worden, was  seinem  Wollen  und  Tun,  wenn  auch  vorerst  noch  keine 
Geltung,  so  doch  immerhin  schon  einen  gewissen  Nachdruck  ver- 
leiht. Mit  einem  Aufsatz :  „Betrachtungen  über  Kirchenmusik",  der 
schon  deutlich  den  späteren  Weg  des  Journalisten  Berlioz  erkennen 
läßt,  beginnt  er  seine  schriftstellerische  Tätigkeit. 

Auch  ein  neues  Werk  seiner  Muse  entringt  sich  allmählich  seiner 
Brust.  Die  innerliche  Spannung,  in  der  ihn  Goethes  „F  a  u  s  t"  seit 
Monaten  erhalten  hat,  löst  sich  in  mehreren  „Szenen"  für  Gesang 
und  Orchester,  gleichsam  visionären  Bildern,  die  das  Gedicht  ihm 
vorgezaubert  hat.     Diese  acht  musikalischen  Illustrationen  (Oster- 
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chöre,  Bauern  unter  der  Linde,  Sylphentanz,  Rattenlied,  Lied  vom 
Floh,  König  in  Thule,  Romanze  Oretchens),  die  bald  auch  im  Druck 
erscheinen,  sind  später,  nur  wenig  überarbeitet,  in  Berlioz'  Meister- 
werk „La  damnation  de  Faust"  übergegangen.  Hector  schickte  da- 
mals auch  ein  Exemplar  der  „Faustszenen"  an  Goethe  nach  Weimar 
und  harrte  sehnlichst  auf  ein  anerkennendes  Wort  des  Meisters.  Er 
hat  nie  eine  Antwort  erhalten. 

Während  Hector  mit  all  diesen  Plänen  und  Arbeiten  beschäftigt 
war,  erschien  plötzlich  Ophelia  nach  einer  Tournee  durch  Süd- 
frankreich wieder  in  Paris.  Doch  der  Aufenthalt  soll  nur  wenige 
Wochen  währen,  dann  wird  sie  über  Amsterdam  wieder  dauernd 
nach  England  zurückkehren.  Es  ist  also  keine  Zeit  zu  verlieren. 
Die  „Faustszenen"  sollen  so  rasch  wie  möglich  herausgebracht  und 
ihr  gewidmet  werden.  Doch  die  Druckerei  kann  den  Termin  nicht 
einhalten.  Sie  wird  abreisen  und  nichts  ist  erreicht!  Hector  ist 
außer  sich.  Er  läßt  alle  Minen  springen:  er  macht  sich  an  ihren 
Impresario,  er  besticht  ihr  Kammerkätzchen,  er  bestürmt  sie  selbst 
mit  brieflichen  Ergüssen,  ja  sogar  zu  einem  flehentlichen  Geständ- 
nis in  englischer  Sprache  versteigt  er  sich.  Endlich  lacht  ihm  ein 
Hoffnungsstrahl :  „Während  zwölf  Stunden  war  ich  außer  mir  vor 
Freude:  Ophelia  ist  mir  gar  nicht  so  fern,  wie  ich  glaubte.  Man 
hat  mir  bisher  den  Grund  nicht  angeben  wollen,  weshalb  es  ihr 
unmöglich  sei,  sich  jetzt  offen  zu  erklären.  Aber,  hat  sie  gesagt, 
wenn  er  mich  wirklich  liebt,  wenn  seine  Liebe  nicht  derart  ist,  daß 
ich  sie  verachten  müßte,  so  werden  einige  Monate  des  Wartens  seine 
Beständigkeit  nicht  erschüttern."  Von  Holland  aus,  so  versichert, 
um  den  Lästigen  loszuwerden,  der  schlaue  Fuchs  von  Impresario  dem 
leichtbetörten  Liebestollen,  wird  er  bestimmt  ein  tröstliches  Schrei- 
ben von  Ophelias  Hand  erhalten.  In  Paris  könne  sie  ihrer  Mutter 
wegen  ihm  nicht  entgegenkommen.  „Wenn  ich  sie  erringe,"  froh- 
lockt Hector  auf  diese  Botschaft  hin,  „so  fühle  ich  und  zweifle  nicht 
im  geringsten  daran,  daß  ich  in  der  Musik  das  Höchste  erreichen 
werde.  Die  Liebe  zu  Ophelia  hat  meine  Kräfte  hundertfach  gesteigert." 

Doch  noch  vor  ihrer  Abreise  sollte  dieser  schöne  Traum  ver- 
fliegen.   Er  mußte  zu  seinem  Schrecken  erfahren  ( —  ihr  Mietsherr 
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war  sein  Freund  und  hatte  sich  wiederholt  für  ihn  eingesetzt  — ),  daß 
all  seine  Hoffnungen  trügerisch  waren,  daß  Ophelia,  da  sie  ihm  schon 
vor  Jahresfrist  deutlich  habe  sagen  lassen,  daß  sie  seine  Gefühle 
nicht  teilen  könne,  seine  Beharrlichkeit  nicht  verstehe  und  sich  nicht 
zu  einer  nochmaligen  Antwort  verpflichtet  halte;  ja,  daß  sie  auf  des 
Freundes  zaghafte  Frage,  ob  denn  gar  keine  Hoffnung  sei,  schroff 
erklärt  habe :  „Es  gibt  nichts  Unmöglicheres !"  Dieser  bitteren  Wahr- 
heit gegenüber  klammert  sich  Hector  krampfhaft  an  die  Illusion :  sie 
ist  gewiß  in  London  bereits  versprochen,  vielleicht  gar  schon  heim- 
lich verheiratet.  „Sie  will  daher  selbst  den  Schatten  eines  Schrittes 
zur  Untreue  vermeiden.  Das  macht  sie  mir  nur  noch  teurer.  Ich 
bewundere  sie  in  meinem  Schmerz  .  .  .  Ach,  mein  unseliges  Ge- 
schick! Zwei  Jahre  trage  ich  schon  dieses  Leid,  wieviele  werden 
noch  folgen.  Sie  reist  morgen  ab!  Ich  habe  keine  Tränen  mehr, 
kaum  daß  ich  noch  mein  Elend  fühle,  das  Übermaß  des  Schmerzes 
hat  mich  abgestumpft."  .  .  . 

Nur  langsam  findet  sich  Hector  in  die  Wirklichkeit  zurück.  Immer 
wieder  entlad  sich  das  in  ihm  lodernde  Feuer  in  vulkanischen  Aus- 
brüchen. „Diese  Leidenschaft  wird  mich  zugrunde  richten;  man  hat 
so  oft  behauptet,  daß  nur  Hoffnung  die  Liebe  wachzuhalten  vermöge ! 
Ich  liefere  wohl  den  Beweis  für  das  Gegenteil.  Das  gewöhnliche 
Feuer  braucht  Luft,  aber  das  elektrische  Feuer  verzehrt  sich  im  leeren 
Raum  ...  Ich  kann  mich  nun  einmal  nicht  in  das  Unmögliche  finden. 
Und  gerade  weil  es  unmöglich  ist,  lebe  ich  kaum."  Wie  oft  irrte 
er  auch  jetzt  wieder  ziel-  und  planlos  in  der  Umgegend  von  Paris 
umher.  „Bei  der  Rückkehr  von  einer  dieser  Wanderungen,  auf  denen 
ich  meine  Seele  sich  sättigen  ließ,  fiel  mein  Blick  auf  einen  Band 
von  Thomas  Moores  „Irische  Melodien"  (in  einer  französischen  Be- 
arbeitung meines  Freundes  Gounet).  Er  lag  auf  meinem  Tisch  auf- 
geschlagen bei  dem  Gedicht:  „Wenn  der,  der  dich  anbetet."  Ich 
griff  zur  Feder  und  schrieb  in  einem  Zuge  die  Musik  zu  diesem 
herzzerreißenden  Abschied,  der  später  als  „E  1  e  g  i  e"  den  Abschluß 
meiner  „Irländischen  Melodien"  bildete.  Es  ist  das  einzige  Mal, 
daß  ich  imstande  war,  eine  solche  Empfindung  unter  einer  unmittel- 
baren starken  Einwirkung  zum  Ausdruck  zu  bringen.     Aber  ich 
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glaube  auch,  daß  es  mir  auch  nur  selten  gelungen  ist,  melodische 
Akzente  zu  finden,  die  so  ergreifend  wahr  und  in  eine  so  wilde 
Flut  düsterer  Harmonien  getaucht  sind."  Die  Zeit  und  die  Arbeit 
linderten  allmählich  die  Qualen  dieser  Leidenschaft,  und  die  Erinne- 
rung verklärte  die  grausame  Ophelia  immer  mehr  zu  einem  ange- 
beteten Phantasiebild. 

Ein  Gastspiel  einer  deutschen  Operntruppe,  die  im  Theätre  Italien 
„Freischütz",  „Fidelio",  „Zauberflöte"  und  anderes  zur  Aufführung 
bringt,  gibt  Berlioz  Gelegenheit,  in  einem  Aufsatz  für  seinen  „Corre- 
spondant"  wieder  einmal  gegen  die  italienische  „Seiltänzermusik", 
die  „Liebhaber  der  Kavatinen  und  Gassenhauer"  loszugehen.  Doch 
die  Redaktion  wagt  nicht  diesen  scharfen  Vorstoß  zu  veröffentlichen. 
Hector  greift  daher  zu  einem  harmloseren  Thema  und  übergibt  sei- 
ner Zeitung  einen  längeren  biographischen  Aufsatz  über  Beethoven. 
Doch  auch  sein  „Donnerkeil"  gegen  die  Italiener  findet  noch  einen 
Unterschlupf  in  der  von  dem  Bruder  seines  Pariser  Verlegers  Schle- 
singer in  Berlin  herausgegebenen  „Berliner  allgemeinen  musika- 
lischen Zeitung",  für  die  Hector  dann  während  des  Sommers  1829 
noch  einige  andere,  allerdings  „fast  gar  nicht  honorierte",  Pariser 
Korrespondenzen  lieferte.  Eine  davon  klang  in  ein  begeistertes  Lob- 
lied auf  Habeneck  und  seine  Conservatoirekonzerte  aus.  Hector 
plante  nämlich  bereits  wieder  ein  eigenes  Konzert,  und  da  konnte  es 
gewiß  nichts  schaden,  den  einflußreichen  Kapellmeister  schon  im 
voraus  günstig  zu  stimmen. 

Doch  zunächst  machte  all  diesen  Plänen  der  erneute  Wettbe- 
werb um  den  Rompreis  ein  Ende.  Diesmal  fühlte  sich  Hector  des 
Sieges  ganz  sicher,  war  er  doch  schon  das  letzte  Mal  nahe  daran 
gewesen.  „Nach  der  öffentlichen  Meinung  mußte  der  Preis  mir 
zufallen.  Ich  glaubte  daher  auch  einen  genügenden  Rückhalt  zu 
haben,  um  mir  erlauben  zu  können,  so  zu  schreiben,  wie  ich  wirk- 
lich empfand,  und  mir  nicht  einen  ähnlichen  Zwang  auferlegen  zu 
müssen,  wie  im  letzten  Jahr.  Das  Thema  war  der  Tod  der  Kleo- 
patra,  der  mir  groß  und  neu  erschien,  so  daß  ich  dem  Reiz  nicht 
widerstehen  konnte,  ihn  zu  behandeln.  Das  war  mein  Fehler!  Alle 
diese  Herren  waren  mir  günstig  gesinnt,  aber  sie  haben  mich  nicht 
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verstanden,  und  für  die  Musiker  unter  ihnen  war  mein  Werk  ge- 
wissermaßen eine  Satire  auf  ihre  Kompositionsweise."  Das  Preis- 
gericht, dem  zu  allem  Unheil  auch  noch  Lesueur  wegen  Krankheit 
fernbleiben  mußte,  beschloß  daher,  in  diesem  Jahr  überhaupt  keinen 
Rompreis  zu  verleihen,  da  keine  der  Arbeiten  den  Anforderungen 
genüge,  man  aber  Berlioz  nicht  durch  eine  Verleihung  des  Preises 
noch  gar  ermuntern  wollte,  auf  seinem  „verhängnisvollen"  Wege 
fortzufahren.  Also  ein  neuer  Fehlschlag,  ein  neues  Wartejahr !  Doch 
Hector  läßt  sich  nicht  entmutigen.  Diesen  „Jammergreisen"  zum 
Trotz  wird  er  seiner  neuen  Kunstrichtung  zum  Sieg  verhelfen.  Dem 
Theater  Feydeau  reicht  er  ein  Opernlibretto  ein,  seine  „Irländischen 
Melodien"  befinden  sich  bereits  im  Druck,  und  zum  1.  November 
bereitet  er  ein  großes  Orchesterkonzert  vor. 

Fast  das  gesamte  Programm  bestritt  er  mit  eigenen  Werken. 
„Mein  Orchester  bestand  aus  hundert  Musikern  und  wurde  von 
Habeneck  geleitet.  Abgesehen  von  wenigen  Verstößen,  die  durch 
die  zu  geringe  Zahl  der  Proben  bedingt  waren,  wurden  meine  Werke 
glänzend  aufgeführt.  Ich  wurde  jedoch  auf  eine  schreckliche  Probe 
gestellt,  an  die  ich  zuvor  gar  nicht  gedacht  hatte.  Hiller,  ein  junger 
Deutscher,  spielte  in  meinem  Konzert  ein  Klavierkonzert  von 
Beethoven,  eine  wirklich  wundervolle  Komposition.  Gleich  darauf 
sollte  meine  Ouvertüre  zu  „Femrichter"  folgen.  Als  meine  Freunde 
den  Erfolg  des  herrlichen  Klavierkonzertes  sahen,  glaubten  sie  alle, 
ich  sei  verloren,  erdrückt,  und  ich  muß  gestehen,  ich  empfand  auch 
einen  Augenblick  eine  wahre  Todesangst.  Aber  sobald  erst  die 
Ouvertüre  begonnen  hatte,  sah  ich,  welchen  Eindruck  sie  auf  das 
Publikum  machte,  und  war  vollkommen  beruhigt.  Die  Wirkung 
war  gewaltig,  vulkanartig;  der  Beifallssturm  währte  fünf  Minuten." 
Die  Waverley-Ouvertüre,  der  Sylphenchor  aus  „Faust"  und  das  „Re- 
surrexit"  hatten  das  Programm  vervollständigt  und  ähnliche  Wir- 
kung ausgelöst.  Der  Abend  gestaltete  sich  für  Berlioz  zu  einem 
großen  Triumph  und  brachte  ihm  überdies  noch  einen  Reingewinn 
von  150  Franken.  Auch  die  Pressestimmen  waren  ihm  sehr  günstig 
und  aufmunternd.  Über  dieses  Konzert  vom  1.  November  1829 
findet  sich  auch  eine  Kritik  in  deutscher  Sprache  vor,  wohl  die  erste 
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überhaupt,  in  der  „Allgemeinen  musikalischen  Zeitung"  (Leipzig, 
1829,  No.  52).  Hier  heißt  es:  „Ein  gewisser  Herr  Berlioz  hat  am 
1.  November  ein  Konzert  gegeben,  worin  er  Sachen  von  seiner 
Komposition  aufführen  ließ,  die  alles  übertreffen,  was  bisher  Tolles, 
Bizarres  und  Extravagantes  gehört  worden  ist.  Alle  Regeln  waren 
darin  mit  Füßen  getreten  und  nur  die  zügellose  Phantasie  des  Kom- 
ponisten dominierte  durchgehend.  Bei  alledem  konnte  man  ihm 
dennoch  das  angeborene  Organ  der  Tonkunst  nicht  absprechen. 
Schade  nur,  daß  er  ohne  alle  Bildung  war.  Hätte  er  diese,  so  wäre 
er  vielleicht  ein  zweiter  Beethoven." 

Doch  trotz  dieses  schönen  Erfolges  ist  Hector  unzufrieden.  Seine 
Nerven  sind  stark  angegriffen.  „Ich  bin  von  einer  tödlichen  Nie- 
dergeschlagenheit befallen.  Ich  habe  immer  Neigung  zu  weinen; 
ich  möchte  tot  sein.  Ich  fühle,  daß  der  Spleen  mich  wieder  stärker 
erfaßt  als  früher.  Ich  glaube,  ich  müßte  viel  schlafen.  Ich  kann 
meine  Gedanken  nicht  zusammenhalten."  Noch  ungeklärte  Pläne 
und  Entwürfe  gären  in  seiner  Brust.  Er  geht  mit  einem  ganz  großen 
Werk  schwanger,  das  fühlt  er,  doch  was  wird  heranreifen?  Noch 
ehe  die  „Melodies  Irlandais"  endlich  herauskommen,  läßt  er  ein 
kleineres  Chorwerk  mit  Klavierbegleitung  „Le  Ballet  des 
Ombres"  erscheinen.  Doch  dieses  unbedeutende  Werkchen, 
vielleicht  eine  vereinzelte  Skizze  zu  dem  einst  geplanten  Faustballet, 
befriedigt  ihn  selbst  so  wenig,  daß  er  einige  Tage  nach  dem  Er- 
scheinen die  ganze  Auflage  wieder  einstampfen  läßt.  Die  beste 
Episode  daraus  verwertet  er  später  wieder  in  „Romeo  und  Julie" 
(Fee  Mab). 

Die  Herausgabe  seiner  Kompositionen  verschlang  natürlich  beträcht- 
liche Summen,  und  der  Absatz  war  sehr  bescheiden.  Berlioz  mußte  da- 
her versuchen,  auf  jede  Weise  Geld  zu  verdienen.  Sein  Verleger  Schle- 
singer war  ihm  dabei  behilflich  und  übertrug  ihm  bei  mehreren 
größeren  Partituren  seines  Verlages  die  Korrektur.  So  las  er  gegen 
eine  Vergütung  von  250  Franken,  die  Druckbogen  zu  Rossinis 
„Teil".  Welche  Ironie  des  Schicksals!  Er,  der  unsterbliche  Werke 
in  sich  zu  bergen  glaubt,  muß  seine  Zeit  um  schnöden  Mammons 
willen  mit  der  Musik  dieses  „Hampelmanns",  wie  er  den  verabscheu- 
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ten  Italiener  zu  nennen  liebt,  vergeuden !  Außerdem  gibt  er  in  dem 
Orthopädischen  Institut  einer  Frau  Daubree  Guitarreunterricht.  Doch 
was  ist  das  für  ein  Leben! 

Hector  reißt  sich  zusammen.  Er  holt  zum  entscheidenden  Schlag 
aus.  All  das,  was  da  in  ihm  gärt  und  brodelt,  sein  ganzes  Ich,  das 
künstlerische  Ringen  und  Drängen  seiner  Zeit  und  seiner  Genossen, 
soll  zu  einem  ungeheuren,  unerhört  neuen  Instrumentalwerk  zu- 
sammengeschmolzen werden,  das  die  Welt  in  Erstaunen  setzen  soll. 
Lange  ringt  er  mit  dem  Stoff,  er  kann  den  Schlüssel  nicht  finden, 
die  verschiedenartigen  Elemente  zu  einer  gewaltigen  Einheit  zu 
zwingen.  Da  hat  er's:  er  wird  seine  Autobiographie  schreiben,  sei- 
nen Seelenroman,  der  all  seine  Hoffnungen,  Träume,  sein  Liebesleid 
enthalten  soll,  und,  um  sich  dem  Publikum  verständlich  zu  machen, 
wird  er  nach  dem  Vorbild  seines  Lehrers  später  dem  Werk 
ein  erläuterndes  Programm  beifügen.  „Ich  stand  im  Begriff,  meine 
große  Symphonie  zu  beginnen,  in  der  ich  die  Entwicklung  meiner 
infernalischen  Leidenschaft  schildern  will;  ich  habe  sie  bereits  fertig 
im  Kopf,  aber  ich  bin  nicht  imstande,  sie  niederzuschreiben/4  Der 
ganze  Liebeswahnsinn  steht  auf  einmal  wieder  in  hellen  Flammen. 
Ophelia  überall!  „Sie  ist  noch  immer  in  London,  und  doch  ist  es 
mir,  als  stände  sie  neben  mir;  alle  Erinnerungen  werden  wieder 
wach,  stürmen  auf  mich  ein  und  zerreißen  mir  das  Herz;  ich  höre 
es  klopfen  und  seine  Schläge  erschüttern  mich  wie  die  Kolbenstöße 
einer  Dampfmaschine.  Jede  Faser  meines  Körpers  erzittert  in 
Schmerz  .  .  .  Umsonst  .  .  .  Furchtbar  .  .  .  O  Unglückselige!  Wenn 
sie  nur  einmal  die  Poesie,  die  Unendlichkeit  einer  solchen  Liebe  er- 
fassen könnte,  sie  flöge  in  meine  Arme  und  müßte  in  meiner  Um- 
armung vergehen  .  .  .  Heute  ist  es  ein  Jahr  her,  daß  ich  sie  das 
letzte  Mal  gesehen  .  .  .  O,  wie  habe  ich  dich  geliebt,  Unglückliche ! 
Zitternd  schreibe  ich,  daß  ich  dich  noch  immer  liebe!  Gibt  es  eine 
andere  Welt,  werden  wir  uns  dort  wiedersehen?"  Er  ist  wieder 
ganz  erfüllt  von  Ophelia.  Und  wie  sie  in  seinem  Denken  und 
Fühlen  immer  wieder  vor  ihm  auftaucht,  so  soll  sie  auch  durch 
sein  ganzes  Werk  gehen.  Das  Bild  der  Geliebten  erscheint  vor  sei- 
ner Seele  immer  in  Begleitung  einer  reizvollen  edlen  Melodie,  die 
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ihm  ihr  holdes  Wesen  wiederzuspiegeln  scheint.  Jedes  Gedenken  an 
sie  wird  sich. daher  auch  in  der  Musik  durch  das  Ertönen  dieser 
Weise  wiederspiegeln.    Diese  „idee  fixe" : 
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wird  das  Bindeglied  der  einzelnen  Teile  seines  Werkes  bilden. 

Da  trifft  mitten  in  der  Arbeit  den  Liebestrunkenen  ein  vernichten- 
der Schlag.  Sein  Idol,  das  Traumbild  seiner  angebeteten  Ophelia 
stürzt  jäh  von  seinem  Piedestal.  „Ein  furchtbares  Unwetter  habe 
ich  über  mich  ergehen  lassen  müssen,  mein  Schiff  krachte  in  allen 
Fugen,  aber  schließlich  hat  es  sich  doch  wieder  aufgerichtet.  Furcht- 
bare Wahrheiten,  Enthüllungen,  über  die  kein  Zweifel  möglich  war, 
haben  mich  auf  den  Weg  der  Genesung  geführt,  und  ich  glaube, 
sie  wird  vollkommen  sein,  wie  es  bei  meiner  zähen  Natur  zu  er- 
warten ist."  Nicht  nur  Hectors  Glaube  an  die  Reinheit  und  die 
Erhabenheit  des  vergötterten  Weibes  war  durch  zuverlässige  Nach- 
richten aus  London  zerstört,  auch  der  Nimbus,  der  Glorienschein  der 
unübertrefflichen  Künstlerin  ward  schmählich  vernichtet,  in  den  Staub 
gezogen.  Ophelia,  die  in  England  nie  als  Stern  erster  Größe  am 
Kunsthimmel  gegolten,  hatte,  da  sie  in  ihrer  Heimat  kein  gutes 
Engagement  mehr  finden  konnte,  ein  Anerbieten  des  Direktors  der 
Opera-Comique,  der  sich  im  Vertrauen  auf  ihre  früheren  Pariser 
Triumphe  davon  eine  ihn  rettende  Sensation  versprach,  angenom- 
men. Sie  sollte  hier  stumme  pantomimische  Rollen  spielen.  Ophelia 
—  Hectors  Muse,  sie,  die  einst  höchster  Kunstoffenbarung:  Shake- 
speares Genius  huldigte,  eine  —  Statistin!!  Aus  allen  Himmeln 
gestürzt,  steht  Hector  fassungslos  dieser  Kunde  gegenüber.  Er 
fühlt  sich  hilflos  und  tief  beschämt.  Seine  glühende  Verehrung 
zerschellt  in  Ekel,  Wut,  Verachtung.  „Ich  beklage  und  verachte  sie. 
Sie  ist  eine  ganz  gewöhnliche  Frau,  mit  einem  instinktiven  Genie 
begabt,  um  Seelenqualen  auszudrücken,  die  sie  selbst  nie  empfunden 
hat.  Sie  ist  nicht  fähig,  ein  so  unendlich  tiefes  und  edles  Gefühl,  wie 
das,  mit  dem  ich  sie  verehrte,  zu  fassen." 
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Einen  Gewinn  aber  trug  Hector  aus  diesen  qualvollen  Tagen  da- 
von: er  hatte  den  lange  vergebens  gesuchten  Schluß  für  seine 
Symphonie  gefunden.  Nachdem  er  in  drei  Sätzen  das  Liebessehnen 
seines  Helden  geschildert,  läßt  er  diesen,  da  er  die  Gewißheit  er- 
langt hat,  daß  die  Geliebte  seiner  unwert  ist,  sich  mit  Opium  ver- 
giften. Die  Dosis  war  aber  zu  schwach,  er  verfällt  in  einen  durch 
furchtbare  Visionen  gestörten  Schlaf.  Hier  ertönt  die  bisher  lieb- 
liche „idee  fixe",  zu  einer  trivialen,  gemeinen,  trällernden  Weise  ent- 
stellt (der  ordinär  klingenden  Es-Klarinette  zugeteilt): 


„Das  geliebte  Wesen  kommt  zur  Sabbatfeier,  um  dem 
Leichenzuge  seines  Opfers  beizuwohnen.  Sie  ist  nichts  mehr  als 
eine  Dirne,  die  einer  solchen  Orgie  würdig  ist,"  erläutert  vielsagend 
und  eindeutig  das  Programm.  Hector  hatte  die  Liebe  zu  Ophelia 
aus  seinem  Herzen  gerissen.  Das  Werk,  aus  Liebe  zu  ihr  und  zu 
ihrem  Ruhm  begonnen,  endet  mit  ihrer  Schmach  und  seiner  Rache. 

Mit  einem  derartigen  Werk,  bei  dessen  Gestaltung  Lesueurs 
Lehren  nicht  nur  verwirklicht,  sondern  bereits  überholt  wurden,  trat 
Berlioz  in  schärfsten  Kontrast  zu  dem  herrschenden  Zeitgeschmack, 
der  die  ohrengefällige  Muse  der  italienischen  Schule  bevorzugte. 
Er  wandte  sich  bewußt  von  schablonenhaftem  Musizieren  zu  in- 
dividueller Kunst.  Ihm  war  die  Musik  nicht  mehr  naive  gött- 
liche Kunst,  sondern  Künderin  menschlicher  Geschicke,  beredetste 
Sprache  des  eigenen  Ich.  Und  wenn  frühere  Meister  der  sogenann- 
ten „Programm"-Musik  das  Programm  nur  zum  Anlaß  nahmen,  sich 
aber  dabei  streng  an  die  klassischen  Formen  hielten,  so  stellt  Berlioz 
jetzt  die  poetische  Idee  als  oberstes  Gesetz  auf,  der  Inhalt  bedingt 
auch  die  Form!  Und  hierin  beruht  der  unvergängliche  Wert 
dieser  „Symphonie  phantastiqu  e",  in  der  Berlioz  zum 
erstenmal  seinen  eigenen  Stil  fand,  sie  bildet  das  Fundament  der 
ganzen  neueren  Programmusik;  auf  diesem  hier  zum  erstenmal  be- 
tretenen Neuland  gedeihen  später  Liszts  „Symphonische  Dichtun- 
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gen"  und  deren  Ausläufer  bis  hin  zu  Richard  Strauß'  „Tondich- 
tungen" und  Mahlers  Riesensymphonien.  Gleichzeitig  kündigt  sich 
in  diesem  für  damalige  Zeit  verblüffend  instrumentierten  Werk  be- 
reits der  große  Techniker,  der  Schöpfer  des  nachbeethovenschen 
Orchesters  bedeutungsvoll  an. 

Kaum  hat  Hector  das  Werk  abgeschlossen,  so  betreibt  er  auch  schon 
die  Aufführung.  Zu  Pfingsten  (30.  Mai  1830)  soll  sie  im  Nouveautes- 
Theater  stattfinden.  Schon  beginnen  die  Proben,  und  der  „Figaro" 
veröffentlicht  bereits  das  ausführliche  Programm  des  Werkes,  da 
scheitert  noch  in  letzter  Stunde  das  Konzert  an  der  ungenügenden 
Besetzung  des  Orchesters.  Da  dieses  erste,  sicherlich  zutreffendste 
Programm,  wie  es  der  Figaro  am  21.  Mai  1830  zum  Abdruck 
brachte,  wesentlich  von  den  späteren,  heute  üblichen  Fassungen  ab- 
weicht, sei  es  hier  der  Vergessenheit  entzogen: 

Episode  aus  dem  Leben  eines  Künstlers 

Phantastische  Symphonie  in  fünf  Sätzen 

Programm: 

Der  Komponist  hatte  die  Absicht,  verschiedene  Momente  aus 
dem  Leben  eines  Künstlers  durch  Musik  zu  schildern.  Der  Plan 
zu  einem  Instrumentaldrama  ohne  Text  muß  zuvor  erläutert  werden. 
Das  folgende  Programm  soll  also  als  der  gesprochene  Text  einer 
Oper  angesehen  werden,  in  der  Musikstücke  aufeinanderfolgen,  deren 
Charakter  und  Ausdruck  er  dartut. 

Erster  Satz:  Träume  —  Dasein  voller  Leiden- 
schaft. Der  Verfasser  nimmt  an,  daß  ein  junger  Musiker  in  einem 
Seelenzustand,  den  ein  berühmter  Schriftsteller  (Chateaubriand:  Rene) 
so  treffend  mit  „das  Wogen  der  Leidenschaften"  bezeichnet,  zum 
erstenmal  ein  Weib  erblickt,  das  in  sich  alle  Reize  vereinigt,  die  er 
in  seiner  Phantasie  an  einem  Idealwesen  erträumte.  Er  verliebt 
sich  toll.  Durch  eine  sonderbare  Grille  des  Zufalls  erscheint  ihm 
das  Bild  der  Geliebten  nie  anders  als  im  Zusammenhang  mit  einem 
musikalischen  Gedanken,  in  dem  er  einen  bestimmten  leidenschaft- 
lichen, vornehm  schüchternen  Charakter,  eben  den  der  Geliebten 
selbst  findet.  Diese  Melodie  und  ihr  Urbild  verfolgen  ihn  unaus- 
gesetzt wie  eine  doppelte  „fixe  Idee".    Dies  ist  der  Grund  für  die 
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beständige  Wiederkehr  der  Melodie,  die  das  erste  A 1 1  e  g  r  o  be- 
ginnt, in  allen  Sätzen  der  Symphonie.  Die  träumerische  Melancholie, 
die  nur  von  einzelnen  leisen  Tönen  der  Freude  unterbrochen  wird, 
ihr  Übergang  zur  höchsten  Liebesraserei,  Schmerz,  Eifersucht,  innige 
Zärtlichkeit,  Tränen  der  ersten  Liebe  bilden  den  Inhalt  des  ersten  Satzes. 

Zweiter  Satz:  Ein  Ball.  Der  Künstler  steht  mitten  im 
Getümmel  eines  Festes  in  seliger  Betrachtung  der  herrlichen  Natur. 
Aber  überall  —  in  der  Stadt  und  auf  dem  Lande  —  verfolgt  ihn 
das  Bild  der  Geliebten  und  raubt  ihm  die  Ruhe. 

Dritter  Satz:  Szene  auf  dem  Lande.  Eines  Abends 
auf  dem  Lande  hörte  er  in  der  Ferne  zwei  Hirten  den  Kuhreigen 
singen.  Dieses  Zwiegespräch,  die  Umgebung,  das  leichte  Rauschen 
der  Blätter  im  Winde,  ein  Schimmer  von  Hoffnung  auf  Gegenliebe 
—  alles  vereint  sich,  um  seinem  Herzen  ungewohnten  Frieden  und 
seinen  Gedanken  eine  freundliche  Richtung  zu  geben.  Er  denkt  daran, 
daß  er  bald  nicht  mehr  so  vereinsamt  sein  wird  . . .  Aber,  wenn  sie  ihn 
täuschte!  Diesen  Wechsel  von  Hoffnung  und  Bangen,  froher  Er- 
wartungen und  düsterer  Ahnungen  bringt  das  Adagio  zum  Aus- 
druck. Schließlich  wiederholt  der  eine  Hirt  seinen  Kuhreigen,  der 
andere  antwortet  nicht  mehr.  ...  In  der  Ferne  Donnerrollen.  .  .  . 
Einsamkeit  .  .  .  tiefe  Stille. 

VierterSatz:  Der  Gangzum  Richtplatz.  Da  der 
Künstler  die  Gewißheit  erlangt  hat,  daß  die,  die  er  anbetet,  seine 
Liebe  nicht  erwidert,  ihn  nicht  zu  verstehen  vermag,  ja  seiner  unwert 
ist,  vergiftet  er  sich  mit  Opium.  Das  Narkotikum,  eine  zu  schwache 
Dosis,  um  ihn  zu  töten,  versenkt  ihn  in  bleiernen  Schlaf,  der  von 
schrecklichen  Visionen  erfüllt  ist.  Er  träumt,  daß  er  seine  Ge- 
liebte ermordet  hat,  zum  Tode  verurteilt,  zum  Richtplatz  geführt  wird 
und  hier  seiner  eigenen  Hinrichtung  beiwohnt.  Der  Zug  setzt  sich 
unter  den  Klängen  eines  bald  düster  und  wild,  bald  glänzend  und 
feierlich  ertönenden  Marsches  in  Bewegung,  in  den  der  dumpfe  Klang 
schwerer  Tritte,  der  rohe  Lärm  der  Menge  herein  klingt.  Zum 
Schlüsse  des  Marsches  erklingen,  wie  ein  letzter  Gedanke  an  die  Ge- 
liebte, die  ersten  Takte  der  „Idee  fixe",  verstummen  aber  bei  dem 
Hieb  des  Hinrichtungsbeiles. 
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Fünfter  Satz:  Traum  eines  Hexensabbats.  Er 
sieht  sich  inmitten  einer  Schar  gräulicher  Fratzen,  Hexen  und  Un- 
geheuer aller  Art,  die  sich  zu  seinem  Leichenbegängnisse  versammelt 
haben.  Seltsame  Geräusche,  Seufzer,  Heulen,  Lachen,  Wehrufe.  Die 
Melodie  der  Geliebten  erklingt  noch  einmal,  aber  sie  hat  ihren  vor- 
nehm schüchternen  Charakter  verloren,  sie  ist  zu  einer  trivialen, 
grotesken  Tanzmelodie  geworden.  Sie  selbst  kommt  zum  Hexen- 
sabbat, um  dem  Leichenzuge  ihres  Opfers  beizuwohnen.  Sie  ist 
nichts  mehr  als  eine  Dirne,  die  einer  solchen  Orgie  würdig  ist. 
Freudengeschrei  bei  ihrer  Ankunft.  Teuflische  Orgien.  Nun  beginnt 
die  Zeremonie.  Die  Glocken  läuten,  das  ganz  infernalische  Element 
bekreuzigt  sich,  ein  Chor  singt  das  Dies  irae,  zwei  weitere  Chöre 
wiederholen  es  und  parodieren  es  in  burlesker  Weise;  schließlich 
wirbelt  der  Hexenrundtanz  vorüber,  in  den  wildesten  Ausbruch  tönt 
das  Dies  irae  hinein.  - 

Man  kann  sich  denken,  welches  Aufsehen  dieses  für  alle  nur 
einigermaßen  Eingeweihte  so  durchsichtige  Bekenntnis  hervorrief, 
zumal  in  einem  Augenblick,  wo  das  Urbild  der  „Idee  fixe",  Harriet 
Smithson,  gerade  wieder  in  Paris  eintraf,  um  ihr  Engagement  an 
der  Opera-comique  anzutreten.  „Ich  hoffe,  die  Unglückselige  wird 
im  Konzert  zugegen  sein;  wenigstens  haben  viele  Leute  sich  ver- 
schworen, sie  dazu  zu  veranlassen.  Und  doch,  ich  glaube  es  nicht; 
es  ist  unmöglich,  daß  sie  sich  nicht  erkennt,  wenn  sie  das  Pro- 
gramm liest,  und  dann  wird  sie  sich  hüten,  zu  kommen.  Nun,  Gott 
weiß,  was  man  alles  reden  wird,  so  viele  Leute  kennen  meine  Ge- 
schichte." Das  Scheitern  des  Konzertes  hat  schließlich  den  „Skan- 
dal", auf  den  man  sich  in  Paris  schon  sehr  gefreut,  verhindert. 

Inzwischen  machte  Harriet,  die  einstige  große  Tragödin,  die  jetzt 
von  einem  unmittelbar  vor  dem  Bankrott  stehenden  Theaterdirektor, 
der  in  ihrer  früheren  Zugkraft  den  letzten  Rettungsanker  erblickt 
zu  haben  glaubte,  mit  den  geschmacklosesten  Reklametricks  den 
Parisern  angekündigt  wurde,  in  einer  dürftigen  einaktigen  Oper 
„PAuberge  d'Auray"  kläglich  Fiasko.  Der  Zusammenbruch  des 
Theaters  war  damit  besiegelt.  Doch  Hector  kümmerte  das  Unglück 
seiner  einst  so  vergötterten  Ophelia  wenig,  er  ignorierte,  verachtete 
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sie.  Ein  neues  Zauberbild  hielt  ihn  in  Bann.  Aus  den  Trümmern 
seines  Liebestraumes  war  ein  leuchtender  Phönix  aufgestiegen,  der 
seine  wilden  Klagen  verstummen  machte,  sein  Rasen  besänftigte  und 
sein  ungezügeltes  Temperament  aus  Delirien  des  Schmerzes  zu 
Schauern  der  Wonne,  zu  süßem  Vergessen  in  neuer  Liebestrunken- 
heit überleitete:  Ariel  hatte  Ophelia  ausgelöscht.  „Ophelia  ist  recht  un- 
glücklich. Durch  den  Bankerott  der  Opera-comique  hat  sie  über  6000 
Franken  verloren.  Sie  ist  noch  immer  hier;  kürzlich  bin  ich  ihr 
begegnet.  Sie  erkannte  mich  mit  der  größten  Kaltblütigkeit.  Den 
ganzen  Abend  litt  ich,  dann  ging  ich  zu  meinem  graziösen  Ariel 
und  zog  sie  ins  Vertrauen,  lächelnd  sagt  sie  mir:  „Nun,  hatten  Sie 
keinen  Schwächeanfall?  Bist  du  nicht  in  Ohnmacht  gefallen?" 
Nein,  nein,  nein,  mein  Engel,  mein  Genius,  meine  Kunst,  mein  Ge- 
danke, mein  Herz,  mein  Erdenglück !  Ich  litt,  ohne  zu  seufzen,  denn 
ich  dachte  an  dich  und  pries  staunend  deine  Macht,  die  mir  Heilung 
gebracht  hat;  auf  meinem  kostbaren  Eiland  hielt  ich  dem  Anprall 
der  Wogen  stand,  ich  sah  mein  Schiff  zerschellen  und  an  das  dürftige 
Blätterlager  zurückdenkend,  segnete  ich  den  Rosenpfühl,  auf  dem 
ich  jetzt  mich  ausstrecken  darf.  Ariel,  Ariel,  Camilla,  ich  bete  dich 
an,  ich  segne  dich,  mit  einem  Wort :  ich  liebe  dich !  Die  französische 
Sprache  ist  zu  arm,  dies  mit  Worten  auszudrücken,  gebt  mir  ein 
Orchester  von  100  Mann  und  fünfzig  Sänger,  und  ich  will  es  der 
Welt  verkünden." 

Diese  so  überschwenglich  besungene  Zauberin  war  eine  zierliche, 
kokette,  neunzehnjährige  Pianistin,  Camilla  Moke,  die  am 
gleichen  Institut,  an  dem  Hector  Guitarreunterricht  erteilte,  ange- 
stellt war.  Hector  hatte  sie  durch  seinen  Freund  Ferdinand 
Hill  er  kennengelernt  und  eine  Zeitlang  als  postillon  d'amour 
den  beiden  treue  Dienste  getan.  Doch  eines  Tages  fand  Camilla  an 
dem  interessanten  Liebesboten,  von  dessen  mysteriösem  Opheliaaben- 
teuer damals  die  ganze  Künstlerwelt  sprach,  mehr  Gefallen,  als 
an  dem  nüchternen  Anbeter.  Es  reizte  ihre  weibliche  Eitelkeit,  Hector 
seiner  großen  Leidenschaft  abspenstig  zu  machen,  sie  erklärte  ihm 
ihre  Liebe  und  gab  Hiller  den  Laufpaß.  Dieser  nahm  die  Sache 
nicht  tragisch,  er  entsagte  feierlich  der  Ungetreuen  und  wartete  ge- 
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lassen  auf  den  Augenblick,  wo  es  seinem  lieben  Hector  mit  der  Ko- 
ketten genau  so  ergehen  würde  wie  jetzt  ihm.  Dann  würde  er  ohne 
sein  Zutun  gerächt  sein!  Doch  Hector  lacht  seiner  Prophezeiungen. 
Er  ist  vor  Liebe  blind,  schwelgt  in  Seligkeit:  „Ich  besitze  alles,  was 
die  Liebe  an  Zärtlichkeit  und  Zartheit  zu  bieten  vermag.  Meine 
reizende  Sylphide,  mein  Ariel,  mein  Leben,  scheint  mich  mehr  als 
je  zu  lieben."  Doch  damit  nicht  zufrieden,  will  er  Camilla  für  ewig 
die  Seine  nennen,  sie  soll  sein  Weib  werden.  Womit  aber  deren 
Mutter  durchaus  nicht  einverstanden  ist.  Solange  es  sich  nur  um 
das  „Glück",  um  „Freuden"  ihres  Töchterchens  handelte,  hatte 
Mme.  Moke  ein  sehr  weites  Herz,  war  zartfühlend  und  entgegen- 
kommend; aber  wenn  von  einer  Heirat  die  Rede  sein  sollte,  da  kam 
es  auf  den  Geldpunkt  an.  Zwar  war  Hector,  als  Sohn  aus  begüter- 
tem Hause,  nicht  so  ganz  zu  verachten,  doch  er  selbst  besaß  nichts, 
und  ihre  Camilla,  die  überall  die  besten  Konnexionen  hatte,  als 
Künstlerin  vor  einer  großen  Zukunft  stand,  konnte  schon  eine 
bessere  Partie  machen.  Sie  widersetzt  sich  daher  dem  Heiratsplan, 
ohne  aber  deswegen  das  Liebesidyll  der  beiden  zu  stören. 

Der  Wettbewerb  um  den  Rompreis  trennte  das  Paar  auf  zwei 
Wochen.  Diesmal  mußte  es  gelingen,  es  galt  ja  jetzt  nicht  nur 
dem  Preis,  sondern  vor  allem  seiner  Liebe!  Das  Thema  war  dieses 
Jahr  :Sardanapal.  Hector  nutzte  die  Lehren  früherer  Miß- 
erfolge aus.  Er  bemühte  sich  nach  Kräften,  ein  Werk  nach  dem 
Geschmack  seiner  Richter  zustandezubringen.  „Es  ist  eine  sehr 
mittelmäßige  Arbeit,  die  keineswegs  meine  eigenen  musikalischen 
Empfindungen  zum  Ausdruck  bringt.  Es  ist  nur  sehr  wenig  darin, 
was  mir  gefällt.  Diese  Partitur  steht  durchaus  nicht  auf  dem  Niveau 
meiner  anderen  Werke,  sie  wimmelt  von  Gemeinplätzen  und  trivialer 
Instrumentation,  aber  ich  mußte  so  schreiben,  um  den  Preis  zu  er- 
langen!" Und  der  Plan  gelang.  Hector  erhielt  einstimmig  den 
Preis!  Endlich  war  der  Sieg  über  das  Institut  errungen,  die  Frei- 
heit und,  wie  Hector  hoffte,  die  Braut  erkämpft.  Und  jetzt,  da 
ihm  der  Preis  sicher,  fügte  er  seiner  Komposition,  die  bei  der  feier- 
lichen Preisverteilung  vom  Orchester  zum  Vortrag  gebracht  werden 
mußte,  ein  zuvor  vorsichtig  zurückgehaltenes  farbenprächtiges  Fi- 
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nale:  „Der  Brand  von  Sardanapals  Palast"  hinzu,  mit  dem  er  den 
Conservatoire-Ignoranten  zeigen  wollte,  was  er  leisten  könnte,  wenn 
er  frei  schaffen  dürfte. 

Noch  ein  anderes  Werk  entstammt  diesen  glücklichen  Wochen, 
eine  große  Ouvertüre  zu  Shakespeares  „Sturm".  „In  Camillas 
schlankem  Wuchs,  ihrer  berauschenden  Grazie,  ihrem  musikalischen 
Genie  erkannte  ich  Shakespeares  Ariel  wieder.  Meine  poetischen 
Gedanken,  die  dem  Drama  „Sturm"  zuneigten,  haben  mich  zu 
einer  gigantischen  Ouvertüre  inspiriert  —  ein  ganz  neues  Genre  für 
Orchester,  Chor,  zwei  vierhändig  gespielte  Klaviere  und  Harmonika. 
Ich  habe  sie  dem  Direktor  der  Oper  vorgeschlagen,  der  auch  ein- 
gewilligt hat,  sie  bei  einer  großen  außergewöhnlichen  Vorstellung 
spielen  zu  lassen.  Es  ist  vollkommen  neu."  (Berlioz 
kannte  damals  Beethovens  Chorphantasie  noch  nicht.)  „Mit  welch 
inbrünstiger  Verehrung  habe  ich  nicht  meiner  vergötterten  Camilla 
gedankt,  daß  sie  mich  zu  dieser  Komposition  inspiriert  hat!  Ich 
teilte  ihr  mit,  daß  mein  Werk  aufgeführt  werden  soll,  sie  zitterte 
bei  dieser  Nachricht  vor  Freude.  Nach  verzehrenden  Küssen  und 
feuriger  Umarmung  habe  ich  ihr  das  Geständnis  ins  Ohr  geflüstert, 
wie  wir  die  große  poetische  Liebe  verstehen."  Doch  die  Aufführung 
des  „Sturm"  stand  unter  einem  Unstern.  Eine  Stunde  vor  Beginn  des 
Konzertes  im  Opernhaus  (7.  November  1830)  brach  über  Paris  ein 
furchtbares  Unwetter  herein,  so  daß  sich  kein  Mensch  auf  die  Straße 
getraute.  Das  Werk  erklang  vor  fast  ganz  leerem  Saal  und  sein 
Erfolg  blieb  für  Hector  bedeutungslos.  Ähnliches  Mißgeschick  traf 
die  Aufführung  seines  Sardanapal-Finales  bei  der  Preisverteilung  im 
Conservatoire.  Während  das  Stück  bei  der  Hauptprobe  verblüf- 
fenden Effekt  erzielt  hatte,  blieb  bei  der  Feier  selbst  durch  ein  Ver- 
sehen im  Orchester  jeden  Wirkung  aus.  „Fünfmalhunderttausend 
Flüche  über  Musiker,  die  ihre  Pausen  nicht  zählen!"  tobt  Hector. 
„In  meiner  Partitur  gab  eine  Hornstelle  den  Pauken  den  Einsatz 
an,  die  Pauken  gaben  ihn  den  Schallbecken,  diese  der  großen  Trom- 
mel, und  der  erste  Schlag  der  großen  Trommel  war  das  Zeichen  für 
die  allgemeine  letzte  Explosion !  Der  verdammte  Hornist  bringt  seine 
Note  nicht,   die  Pauken,   die  ihn   nicht  hören,  hüten   sich   loszu- 
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schlagen,  infolgedessen  schweigen  auch  die  Schallbecken  und  die 
große  Trommel;  nichts  geht  los,  nichts!!  . . .  Die  Geigen  und  Bässe , 
fahren  mit  ihrem  nichtssagenden  Tremolo  fort;  keine  Explosion! 
Eine  Feuersbrunst,  die  verlöscht,  ehe  sie  nur  ausgebrochen,  eine 
lächerliche  Wirkung  statt  des  so  eifrig  angekündigten  Zusammen- 
bruchs!" Hector  war  außer  sich,  er  fluchte  und  wetterte  im 
Orchester  herum,  doch  es  half  alles  nichts  mehr.  Diese  Demütigung 
ließ  ihm  keine  Ruhe,  wollte  er  doch  gerade  mit  diesem  Finale,  dem 
einzigen,  das  mit  Recht  an  dieser  kläglichen  Sardanapalkantate  seinen 
Namen  trug,  seinen  jahrelangen  Peinigern  heimzahlen.  Und  nun  war 
ihm  diese  Genugtuung  genommen.  Er  muß  daß  Werk  noch  einmal 
in  vollem  Glänze  zur  Aufführung  bringen!  Vorher  wird  er  Paris 
nicht  verlassen,  das  steht  fest  bei  ihm.  Er  plant  ein  großes  eigenes 
Konzert,  in  dem  auch  endlich  seine  „Phantastische  Symphonie"  zum 
Leben  erweckt  werden  soll.  Seit  jenem  ersten  gescheiterten  Ver- 
such im  Mai  liegt  die  Partitur  ungenützt  in  seinem  Pult.  Tod  und 
Teufel! 

Da  bietet  sich  eine  selten  günstige  Gelegenheit.  In  der  Oper 
wird  für  den  5.  Dezember  (1830)  eine  Wohltätigkeitsvorstellung 
zugunsten  der  in  Not  gekommenen  Harriet  Smithson  („arme 
Ophelia!")  angekündigt.  Sofort  setzt  Berlioz  für  den  Nachmittag 
desselben  Tages  im  Conservatoire  ein  Konzert  mit  der  Uraufführung 
der  „Phantastischen"  an.  Noch  einmal  steht  seine  Ophelia  im  Mit- 
telpunkt des  Interesses  in  Paris,  die  ganze  vornehme  Gesellschaft  wird 
der  Wohltätigkeitsvorstellung  beiwohnen.  Welch  pikanter  Reiz  muß 
es  sein,  zuvor  diese  Symphonie  zu  hören,  in  der  ihre  Lebens-  und 
Leidensgeschichte  behandelt  wird!  Hectors  Rechnung  mit  dem  Sen- 
sationsbedürfnis der  Menge  stimmt.  Sein  Konzert  ist  überfüllt, 
der  Erfolg  übersteigt  die  kühnsten  Erwartungen.  Jeder  Besucher 
erhielt  das  gedruckte  Programm,  wie  es  seiner  Zeit  der  „Figaro" 
bereits  veröffentlicht  hatte.  Doch  diesmal  war  ihm  als  Vorbemerkung 
eine  rechtfertigende  Notiz  beigegeben,  die  für  Berlioz  hochcharakte- 
ristisch ist  und  hier  nach  dem  Originalzettel  erstmalig  wieder  ans 
Licht  gezogen  sei: 

„Es  handelt  sich  bei  diesem  Programm  nicht,  wie  viele  zu  glauben 
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scheinen,  darum,  das  genau  wiederzugeben,  was  der  Komponist  mit 
Hilfe  des  Orchesters  wiederzugeben  sich  bemüht  hat,  sondern  gerade 
im  Gegenteil :  er  mußte,  wenn  er  den  Plan  der  Symphonie  verständ- 
lich machen  und  rechtfertigen  wollte,  seine  Zuflucht  zum  geschriebe- 
nen Wort  nehmen,  um  die  bei  der  Entwicklung  des  dramatischen 
Gedankens  mit  Mitteln  der  Musik  notwendigerweiser  sich  ergeben- 
den Lücken  auszufüllen.  Der  Verfasser  weiß  ganz  genau,  daß  die 
Musik  weder  das  Wort  noch  das  Bild  ersetzen  kann,  er  hat  auch 
niemals  die  absurde  Absicht  gehabt,  Abstraktes  oder  moralische 
Qualitäten  auszudrücken,  aber  Leidenschaften  und  Stimmungen ;  auch 
nicht  die  noch  seltsamere,  Berge  zu  malen:  er  wollte  lediglich  den 
Stil  und  die  melodischen  Formen  wiedergeben,  der  dem  Lied  der 
betreffenden  Bewohner  eigen  ist,  oder  den  Seeleneindruck,  den  der 
Anblick  dieser  imposanten  Massen  zuweilen  hervorrufen  kann.  Wenn 
einzelne  Teile  dieses  Programms  so  gefaßt  wären,  daß  sie  zwischen 
den  einzelnen  Sätzen  der  Symphonie  gesungen  oder  rezitiert  wer- 
den könnten,  ähnlich  wie  die  Chöre  in  antiken  Tragödien,  so  hätte 
man  sich  zweifellos  nicht  derart  über  dessen  Bedeutung  getäuscht. 
Anstatt  sie  zu  hören,  muß  man  sie  jetzt  lesen.  Wenn  man  aber 
dem  Musiker  diesen  einen  Vorwurf  —  der  einzige,  gegen  den  er 
sich  verteidigen  muß  —  macht,  daß,  wenn  er  wirklich  die  über- 
triebenen und  lächerlichen  Anschauungen  von  der  Ausdrucksfähig- 
keit seiner  Kunst  hegt,  die  man  ihm  unterschiebt,  dieses  Programm 
nur  eine  vollständig  überflüssige  Wiederholung  wäre,  so  verkennt 
man  ihn.  Was  die  Nachahmung  von  Naturgeräuschen  anbelangt, 
so  haben  Beethoven,  Gluck,  Meyerbeer,  Rossini  und  Weber  in 
glänzenden  Beispielen  dargetan,  daß  diese  dem  Ausdrucksbereich 
der  Musik  angehören.  Der  Verfasser  dieser  Symphonie  hat  jedoch 
in  der  Überzeugung,  daß  deren  Mißbrauch  stets  gefährlich,  ihre 
Verwendung  nur  beschränkt  zulässig  ist,  diesen  Kunstzweig  nie 
als  Zweck,  sondern  nur  als  Mittel  verwertet.  Und  wenn  er  z.  B. 
in  der  „Szene  auf  dem  Lande"  versucht  hat,  das  ferne  Rollen  des 
Donners  mitten  im  ruhigen  Frieden  der  Elemente  wiederzugeben, 
so  geschah  das  nicht  aus  kindischem  Vergnügen,  dieses  majestätische 
Geräusch  nachzuahmen,  sondern  im  Gegenteil  in  der  Absicht,  die 
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tiefe  Stille  noch  deutlicher  zu  charakterisieren  und  auf  diese  Weise 
den  Eindruck  ruheloser  Trauer  und  schmerzlicher  Einsamkeit,  den 
er  mit  diesem  Satz  beim  Hörer  erwecken  wollte,  noch  zu  erhöhen." 
Diesem  denkwürdigen  Konzert  hatte  die  Urheberin  der  Symphonie, 
Ophelia,  das  Urbild  der  „Idee  fixe",  nicht  beigewohnt,  dagegen  aber 
Camilla,  die  neue  Muse,  und  die  vorsichtige  Mme.  Moke.  Und,  o 
Ironie,  gerade  die  Klänge  dieses  Werkes,  das  Ophelia  seine 
Entstehung  verdankt,  sind  es,  die  ihm  Ariels  Herz  und  Hand 
gewinnen!  Unter  der  Einwirkung  des  großen  Erfolges  willigt 
Mme.  Moke  endlich  in  die  Heirat.  Verlobungsringe  wurden  aus- 
getauscht und  die  Hochzeit  auf  Ostern  1832  festgesetzt.  Mme.  Moke 
konnte  das  um  so  leichter,  als  sie  ja  wußte,  daß  der  Bräutigam  in 
kurzer  Zeit  Paris  verlassen  mußte,  und  sie  fest  überzeugt  war,  daß, 
wenn  er  nur  erst  mal  jenseits  der  Alpen,  diese  Neigung  ihrer  Tochter 
sich  nicht  dauerhafter  erweisen  werde  als  frühere.  Hector  hatte  zwar 
Himmel  und  Hölle  in  Bewegung  gesetzt,  um  einen  Dispens  von 
dieser  verfluchten  Romreise  zu  erhalten  —  er  mußte  nach  den 
Statuten  des  Preises  spätestens  am  1.  Januar  die  Reise  nach  Rom 
antreten  und  dort  zwei  Jahre  verweilen  —  es  war  vergebens.  So- 
mit war  ihm  die  Möglichkeit  genommen,  seinen  großen  Konzert- 
triumph für  sich  auszunutzen,  all  die  mühsam  angeknüpften  Be- 
ziehungen weiter  zu  pflegen  und  vor  allem  an  der  Seite  seines  ge- 
liebten Ariel  zu  weilen.  Tiefbetrübt  reiste  er  am  29.  Dezember  von 
Paris  ab,  zunächst  ins  Elternhaus.  Wird  man  seiner  nach  Jahres- 
frist in  Paris  noch  gedenken,  oder  wird  er  wieder  ganz  von  vorn 
beginnen  müssen?  Und  Camilla,  wird  sie  ihm  treu  sein?? 
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„Seit  aeht  Tagen  bin  ich  bei  meinem  Vater,  umgeben  von  der 
Liebe  und  Zärtlichkeit  meiner  Angehörigen  und  Freunde,  über- 
häuft mit  Glückwünschen  und  Komplimenten  aller  Art.  Aber  es 
geht  mir  schlecht,  ich  fühle  mich  so  niedergedrückt,  ich  spreche 
kaum  zehn  Worte  in  der  Stunde.  Meine  Eltern  begreifen  meine 
Niedergeschlagenheit  und  verzeihen  sie.  .  .  .  Herzen  von  Lava  wer- 
den erst  hart,  wenn  sie  abgekühlt  sind,  das  meinige  ist  noch  glühend 
flüssig.  .  .  .  O,  meine  arme  Camilla,  mein  Schutzengel,  mein  guter 
Ariel,  daß  ich  dich  auf  acht  oder  zehn  Monate  nicht  sehen 
soll!  O  warum  kann  ich  nicht  mit  ihr,  vom  Nordwind  eingewiegt, 
auf  einsamer  wilder  Heide  endlich  in  ihrem  Arm  in  ewigen  Schlaf 
versinken !" 

Die  Sehnsucht  nach  der  Geliebten  martert  Hector,  er  fleht  Hiller 
an,  ihn,  den  ja  einst  die  gleiche  Flamme  verzehrt,  seinen  Ariel  zu 
beschirmen,  und  ihm  fleißig  durch  Nachrichten  aus  Paris  Trost 
zu  senden.  Doch  welchen  Dämon  hat  er  da  beschworen!  Hillers 
Briefe,  die  sich  in  boshaften  Andeutungen  über  Ariels  „freudiges 
Lächeln,  das  keine  Trauer  verrate"  und  ähnliches  ergehen,  machen  ihn 
rasend.  Bildet  sich  dieser  alberne  Kerl  vielleicht  gar  ein,  daß  Ariel 
jemals  ihren  Hector  preisgeben  würde,  weil  sie  ihn  einst  lächelnd 
abgeschüttelt?  „Wenn  Sie  Ihre  Gründe  haben,  streng  über  die- 
jenige zu  urteilen,  deretwegen  ich  in  Verzweiflung  bin,  so  habe 
i  c  h  allen  Grund,  Ihnen  zu  versichern,  daß  ich  ihren  Charakter  jetzt 
besser  kenne,  als  irgendwer.  Sie  weiß  sehr  wohl,  was  sie  von  mir 
zu  halten  hat,  daß  mein  Herz  ihr  ewig  ergeben  ist.  .  .  .  Bleiben  Sie 
mir  vom  Leibe  mit  Ihren  epikureischen  Ratschlägen !  Damit  erreicht 
man  höchstens  ein  Alltagsglück,  und  das  verschmähe  ich.  Entweder 
das  große  Glück  oder  den  Tod,  ein  Leben  voll  Poesie  oder  Ver- 
nichtung !  . . .  Was  wissen  Sie,  was  sie  empfindet,  was  sie  denkt !" 
Doch  er  kennt  jede  Regung  ihres  Herzens,  er  weiß,  wie  hin- 
gebend und  treu  sie  ihn  liebt.     Beweist  es  ihm  nicht  fast  täglich 
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ein  glühender  Liebesbrief !  Diese  sind  das  Labsal  seiner  Seele.  Daß 
er  jetzt  während  der  verhaßten  Reise  bis  zu  seiner  Ankunft  in  Rom 
gerade  darauf  verzichten  muß,  ist  das  Bitterste.  Doch  es  m  u  ß  er- 
tragen werden !  Längeres  Zögern  konnte  ja  doch  nichts  helfen,  und 
so  trat  Hector  denn  Anfang  Februar  die  Reise  nach  der  ewigen 
Stadt  an. 

Über  Lyon  erreichte  er  Marseille,  um  sich  von  hier  nach  Livorno 
einzuschiffen.  Doch  erst  nach  mehrtägigem  Warten  fand  Hector 
Unterkunft  auf  einem  leidlich  annehmbaren  sardinischen  Segelschiff. 
Die  Überfahrt,  normal  in  vier  bis  fünf  Tagen,  währte  elf  Tage  und 
hätte  um  ein  Haar  ein  schlimmes  Ende  genommen.  „Nach  zwei- 
tägigem gewaltigem  Sturm  kenterte  fast  unser  Schiff  im  Gd#  von 
Genua;  ein  Windstoß  warf  uns  vollständig  auf  die  Seite.  Ich  hatte 
mich  schon  ganz  mit  Armen  und  Beinen  in  meinen  Mantel  einge- 
wickelt, um  mich  am  Schwimmen  zu  hindern  und  wie  ein  Blei- 
klumpen kampflos  in  die  Tiefe  zu  versinken;  alles  krachte,  alles  fiel 
wirr  durcheinander.  Ich  lachte,  als  ich  die  herrlichen  weißen  Täler  sah, 
die  mich  in  meinen  letzten  Schlummer  wiegen  sollten;  die  Stumpf- 
nase des  alten  Knochenmannes  kam  grinsend  näher  und  glaubte, 
mir  Furcht  einzuflößen.  Als  ich  gerade  im  Begriff  war,  ihm  ins 
Gesicht  zu  spucken,  da  richtete  sich  das  Schiff  wieder  auf  und  der 
Spuk  verschwand!"  Sie  waren  gerettet. 

Nach  einem  kürzeren  Aufenthalt  in  Florenz,  wo  ihn  eine  Auffüh- 
rung von  Bellinis  „Romeo  und  Julia"  mit  tiefstem  Abscheu  erfüllte, 
näherte  sich  Hector  allmählich  in  endlos  dünkenden  Wagenfahrten 
dem  Endziel  dieser  abenteuerlichen  Reise.  Je  näher  er  Rom  kam, 
desto  größer  ward  seine  Ungeduld,  warteten  doch  seiner  dort  die 
so  lang  und  schmerzlich  entbehrten  Liebesgrüße  seines  Ariel !  End- 
lich, am  12.  März  (1831),  langte  er  in  der  Villa  Medici,  jener  pracht- 
voll auf  dem  Monte  Pincio  gelegenen  Akademie  an,  die  die  franzö- 
sische Regierung  ihren  jungen  Künstlern  bereitet  hatte.  Direktor 
war  dort  zu  jener  Zeit  Horace  Vernet,ein  sehr  gemütlicher 
Mann,  der  dem  jungen  Künstlervölkchen  volle  Freiheit  ließ  und  für 
seine  Tollheiten  und  Launen  Verständnis  hatte.  Hector  wurde,  als 
reichlich  verspätet  eingetroffener  letzter  Nachzügler  der  Preisträger, 
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mit  lautem  Jubel  begrüßt.  Erwartete  man  sich  doch  von  diesem 
tollen  Feuergeist,  dessen  Pariser  Taten  und  Abenteuer  natürlich  in 
der  Villa  Mediä  längst  besprochen  und  belacht  worden  waren, 
ein  anregendes  Element  in  dem  recht  einförmigen  Tageslauf  der 
Akademie.  Die  meisten  der  Kameraden  kannte  Hector  bereits  von 
Paris  her,  er  war  daher  bald  heimisch  im  neuen  Kreise. 

Doch  eine  herbe  Enttäuschung  hatte  seiner  in  Rom  gewartet:  kein 
Lebenszeichen  von  Ariel,  überhaupt  keine  Nachricht  aus  Paris !  Ver- 
geblich hofft  er  in  steigender  Unruhe  von  einem  Tag  auf  den  andern. 
Auch  auf  seine  drängenden  Briefe  kommt  keine  Antwort.  Böse 
Ahnungen  steigen  in  ihm  auf,  jene  niederträchtigen  Andeutungen 
HillerS,  die  er  so  stolz  von  sich  gewiesen,  fangen  von  neuem  an 
in  ihm  zu  wühlen,  und  diesmal  finden  sie  mehr  Gehör.  Endlich 
hält  er's  nicht  mehr  länger  aus,  er  muß  Gev/ißheit  haben,  was  in 
Paris  vorgeht,  er  besteht  darauf,  nach  Frankreich  zurückzukehren. 
Vergeblich  sind  die  begütigenden  Vorstellungen  Vernets,  daß  er 
beim  Verlassen  des  italienischen  Bodens  seiner  Pension  verlustig 
gehe  und  aus  den  Listen  der  Akademie  gestrichen  werden  müsse. 
Nichts  kann  ihn  mehr  halten !  Nach  kaum  drei  Wochen  verläßt  er 
wieder  Rom  und  drängt  in  Eilposten  der  französischen  Grenze  zu. 
In  Florenz  wird  er  von  einer  heftigen  Halsentzündung  befallen,  die 
ihn  zwingt,  das  Bett  zu  hüten.  Verwünschtes  Pech !  Er  verlangt  von 
einem  Freund  in  Paris  eiligste  Aufklärung  über  das,  was  dort  im  Werk 
ist.  Nun  heißt  es  sich  in  Geduld  fassen,  harren  auf  die  Genesung  und 
die  Botschaft  aus  Paris!  Träge  schleicht  die  Zeit  dahin.  Er  rast. 
Er  tobt.  Diese  qualvolle  Ungewißheit,  die  entsetzliche  Einsamkeit 
in  der  fremden  Stadt!  Shakespeare,  sein  steter  Genosse,  bringt  ihm 
Trost  und  Ablenkung.  Er  entdeckt  die  Lear-Tragödie.  Alles  Leid 
ist  vergessen.  Er  schwelgt  in  dieser  neuen  Welt.  Er  entwirft  eine 
Ouvertüre  zu  diesem  Trauerspiel.  Der  Rausch  verfliegt  —  noch 
immer  keine  Nachricht  aus  Paris !  Unentschlossen  irrt  er,  inzwischen 
wieder  genesen,  in  der  Stadt  umher,  eine  neue  Arbeit  lenkt  ihn 
von  neuem  von  seinen  finstern  Gedanken  ab.  Er  entwirft  den  Plan 
zu  einem  kolossalen  Oratorium :  „D  e  r  jüngste  T  a  g".  Ferrand 
soll  ihm  den  Text  ausarbeiten.    Er  schickt  ihm  dazu  folgende  Skizze : 
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„Die  Menschen,  die  zum  letzten  Gipfel  der  Korruption  gelangt  sind, 
geben  sich  den  fürchterlichsten  Schamlosigkeiten  hin;  eine  Art  von 
Antichrist  herrscht  als  Despot  über  sie.  Eine  geringe  Zahl  von  Ge- 
rechten, die  von  einem  Propheten  geführt  werden,  stechen  aus  dem 
Reigen  des  Lasters  hervor.  Der  Despot  quält  sie,  entführt  die  Jung- 
frauen, schändet  ihren  Glauben  und  läßt  während  einer  wüsten  Orgie 
ihre  heiligen  Bücher  verbrennen.  Nun  muß  der  Prophet  auftreten, 
ihn  zur  Rechenschaft  ziehen,  das  Ende  der  Welt  und  das  jüngste 
Gericht  verkünden.  Der  erzürnte  Despot  läßt  ihn  ins  Gefängnis 
werfen  und  zwingt  ihn,  in  seinem  Palaste  einer  furchtbaren  Orgie 
beizuwohnen,  an  deren  Schluß  er  das  jüngste  Gericht  parodiert. 
Mit  Hilfe  seiner  Frauen  und  Eunuchen  stellt  er  das  Tal  von  Josaphat 
dar:  eine  Schar  geflügelter  Kinder  blasen  auf  winzigen  Trompeten, 
falsche  Tote  steigen  aus  Gräbern  hervor;  der  Despot  selbst  stellt 
Jesus  Christus  dar  und  beginnt  über  die  Menschen  Gericht  zu  halten 
—  da  erbebt  die  Erde,  wirkliche  fürchterliche  Engel  lassen  schmet- 
ternd Trompeten  erschallen;  der  wahre  Christus  erscheint  und  das 
wirkliche  jüngste  Gericht  beginnt.  Man  müßte  dazu  völlig  neue 
Mittel  zur  Anwendung  bringen.  Es  würden  dazu  drei  oder  vier 
Solisten  gehören,  Chöre,  ein  Orchester  von  60  Musikern  vor  der 
Bühne  und  ein  anderes  von  300  oder  200  hinter  der  Szene  in  amphi- 
theatralischem  Aufbau,  außerdem  vier  Gruppen  von  Blasinstrumen- 
ten, die  in  den  vier  Himmelsrichtungen  aufgestellt  werden  müßten. 
Die  Kombinationen  wären  völlig  neu  und  tausend  Möglichkeiten,  die 
mit  den  gewöhnlichen  Mitteln  unausführbar  sind,  würden  sich  aus 
dieser  harmonischen  Masse  ergeben."  Man  sieht,  Hectors  Pläne 
gingen  ins  Gigantenhafte! 

Endlich,  am  14.  April,  trifft  ein  Brief  aus  Paris  ein.  Doch  er 
trägt  nicht  Ariels  Schriftzüge,  sondern  die  von  Mme.  Moke.  Böses 
ahnend,  erbricht  Hector  in  fiebriger  Hast  das  Schreiben,  gierig  durch- 
fliegt er  die  Zeilen.  Die  Buchstaben  tanzen  ihm  vor  den  Augen, 
er  meint  zu  phantasieren.  Noch  einmal  beginnt  er  zu  lesen.  Doch 
nein,  er  hat  sich  nicht  getäuscht,  da  steht  ganz  klar  und  bestimmt: 
„Camilla  verheiratet,  mit  dem  Pianofortefabri- 
kantenlgnazPleye  1."    Das  wagt  man  ihm  zu  bieten !   Nannte 
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ihn  nicht  diese  „alte  kupplerische  Kanaille"  ihren  „lieben  Schwieger- 
sohn", trägt  er  nicht  noch  zur  Stunde  Camillas  Verlobungsring  an 
seiner  Hand?  Und  jetzt?  Sein  Ariel,  kaum  daß  seine  letzten 
Liebesschwüre  verhallt,  das  Weib  dieses  reichen  Pleyel!  Hector 
verfällt  in  tobsüchtige  Wut,  nur  ein  Gefühl  erfüllt  ihn  noch:  blut- 
gieriger Rachedurst.  Ha,  sie  sollen  es  büßen,  die  Schamlosen,  und 
erkennen,  daß  man  nicht  ungestraft  mit  dem  Feuer  spielen  kann. 
Sein  Leben  ist  vernichtet,  aber  sie  sollen  nicht  triumphieren,  sie 
alle  seien  des  Todes!  Er  selbst  wird  die  Rache  vollziehen  und 
fürchterliches  Gericht  halten.  Doch  damit  der  Plan  nicht  durch  die 
Vorsicht  der  Schurken  vereitelt  werden  kann,  wird  er  in  unverdäch- 
tiger Maskerade  seine  Opfer  überfallen.  Er  verschafft  sich  Frauen- 
kleider, zwei  Pistolen  und  Gift,  sein  Gepäck  läßt  er  im  Hotel  in 
Florenz  zurück  und  tritt,  nur  mit  seinen  Mordutensilien  versehen, 
an  düstern  Racheplänen  sich  berauschend,  die  Reise  nach  Paris  an. 
Abends  gegen  9  Uhr,  wenn  die  ganze  Familie  beim  Tee  versammelt 
ist,  wird  er  sich  als  Kammerfrau  der  Gräfin  M.  melden  lassen, 
die  eine  wichtige  Botschaft  zu  bestellen  habe.  Man  wird  ihn  in  den 
Salon  führen,  dort  wird  er  einen  Brief  übergeben,  und  während  man 
diesen  lesen  wird,  wird  er  seine  Doppelpistolen  ziehen  und  ein  Opfer 
nach  dem  andern  niederknallen.  Ein  Schuß  in  die  Schläfe  wird 
dann  auch  ihn  erlösen.  Ein  verteufelt  feiner  Plan.  Nur  eines  daran 
war  ärgerlich,  die  Notwendigkeit,  sich  letzten  Endes  selber  umzu- 
bringen. Doch  das  half  nun  nichts,  es  mußte  sein !  Je  näher  Hector 
aber  der  französischen  Grenze  kam,  desto  heftiger  wurde  der  Zwie- 
spalt in  seiner  Brust  zwischen  den  gierigen  Rachegelüsten  und  dem 
Mitleid  mit  sich  selbst.  Sollte  er  sein  junges  Leben  hinwerfen,  die 
großen  Kunstwerke,  die  noch  in  seinem  Busen  schlummerten,  noch 
vor  der  Geburt  morden  um  dieser  verächtlichen  Betrüger  willen? 
Waren  sie  überhaupt  eines  solchen  Opfers  wert?  Der  wollüstige 
Duft  dieser  prächtigen  Frühlingsnacht,  durch  die  ihn  sein  Wagen 
am  Gestade  des  Meeres,  dessen  Brandung  zu  ihm  heraufdröhnte, 
der  Stadt  Nizza  entgegenführte,  ließ  den  Willen  zum  Leben  mit 
unwiderstehlicher  Gewalt  in  ihm  sich  aufbäumen,  sein  Unternehmen 
erschien  ihm  abgeschmackt  und  lächerlich.    Der  Lebensdurst  hatte 
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über  seine  finsteren  Mordgedanken  gesiegt.  Noch  war  es  ja  Zeit, 
er  hatte  die  italienische  Grenze  noch  nicht  überschritten,  seine 
Pension  noch  nicht  eingebüßt,  es  sei  denn,  daß  Vernet  bereits  dem 
Ministerium  von  seiner  Flucht  aus  Rom  Mitteilung  gemacht.  Jeden- 
falls wird  er  auf  der  nächsten  Station  an  ihn  schreiben  und  ihm 
seine  Bereitwilligkeit,  in  die  Villa  Medici  zurückzukehren,  ankünden. 
Dessen  Antwort,  die  er  bestimmt  in  Nizza  erwarten  will,  soll  dann 
die  Entscheidung  über  die  Zukunft :  Leben  oder  Tod  bringen.  Doch 
was  werden  die  Kameraden  sagen,  wenn  er,  nachdem  er  mit  so  groß- 
tönenden Worten  und  kühnen  Plänen  von  ihnen  geschieden,  jetzt 
unverrichteter  Dinge  kehrt  macht  und  es  vorzieht,  in  Ruhe  seine 
Pension  zu  verzehren?  Werden  sie  ihn  nicht  mit  Recht  einen 
Prahlhans  schelten?  Seine  Rückkehr  muß  daher  irgendwie  glaubhaft 
motiviert,  ausgeschmückt  werden.  Nur  als  Sieger  darf  er  seinen  Ge- 
nossen wieder  entgegentreten.  Er  überlegt  hin  und  her,  endlich 
hat  er  die  heroische  Geste  gefunden,  ein  mißglückter  Selbstmord- 
versuch wird  seiner  Rückkehr  die  erforderliche  Folie  verleihen.  Aus 
dem  kleinen  sardinischen  Dörfchen  Diano  Marina  schickt  Hector 
am  18.  April  an  seinen  Direktor  in  Rom  folgenden  wohlausgedach- 
ten  Phantasiebericht: 

„Ich  benutze  einen  flüchtigen  Augenblick  ruhiger  Besinnung,  um 
Ihnen,  wenn  auch  in  großer  Hast,  zu  schreiben.  Ein  scheußliches 
Verbrechen,  ein  elender  Vertrauensbruch,  dessen  Opfer  ich  bin,  ließ 
mich  von  Florenz  bis  hierher  in  Wutausbrüchen  toben.  Ich  jagte 
Frankreich  zu,  um  die  gerechteste  und  furchtbarste  Rache  zu  nehmen. 
In  Genua  hat  in  einem  Augenblick  geistiger  Verwirrung  eine  unbe- 
greifliche Schwäche  meine  Willenskraft  gebrochen,  ich  war  hilflos 
und  verzweifelt  wie  ein  Kind.  Das  Ende  war,  daß  ich  Salzwasser 
schluckte,  wie  ein  Lachs  herausgefischt  wurde,  eine  Viertelstunde 
wie  tot  ausgestreckt  in  der  Sonne  lag  und  dann  eine  Stunde  lang 
heftiges  Erbrechen  hatte.  Ich  weiß  nicht,  wer  mich  herausgezogen 
hat,  man  glaubte,  ich  sei  aus  Versehen  von  den  Wällen  der  Stadt 
ins  Meer  gestürzt.  Doch  schließlich,  ich  lebe,  und  ich  muß  jetzt 
leben  schon  um  meiner  zwei  Schwestern  willen,  die  mein  Tod 
umgebracht  hätte,  und  vor  allem  für  meine  Kunst. 
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Obgleich  ich  noch  in  meinen  Entschlüssen  hin  und  her  schwanke 
wie  das  Zwischendeck  eines  Schiffes  in  voller  Fahrt,  so  verpflichte 
ich  mich  doch  Ihnen  gegenüber  ehrenwörtlich,  Italien  nicht  zu  ver- 
lassen; das  ist  das  einzige  Mittel,  mich  an  der  Ausführung  meines 
Planes  zu  hindern. 

Ich  hoffe,  Sie  haben  noch  nicht  nach  Frankreich  geschrieben,  und 
ich  werde  meine  Pension  nicht  verlieren.  Haben  Sie  die  Güte,  mir 
nach  Nizza  zu  schreiben,  wo  ich  alsbald  eintreffe.  Das  dringende 
Verlangen  schnellster  brieflicher  Verständigung  mit  meinen  Eltern 
in  einer  solchen  Lebenslage  zwingt  mich,  einige  vierzehn  Tage  dort 
zu  verweilen.  Hierauf  kehre  ich  zu  Ihnen  zurück.  Leben  Sie  wohl, 
der  Kampf  zwischen  Leben  und  Tod  ist  noch  furchtbar,  doch  ich 
werde  stark  bleiben,  ich  habe  es  Ihnen  auf  Ehrenwort  geschworen. 

Ihr  ergebener  Diener         ft  ^.^ 

P.  S.  Wollen  Sie  mir  bitte  nur  mit  einem  einzigen  Wort  nach 
Nizza  antworten,  um  mich  über  das  Schicksal  meiner  Pension  zu 
unterrichten." 

Angstvoll  harrte  Hector  der  Antwort  aus  Rom  entgegen.  End- 
lich kam  ein  wohlwollendes  väterliches  Schreiben  von  Herrn  Vernet, 
in  dem  dieser  ihm  Trost  zusprach  und  ihn  wegen  der  Pension  be- 
ruhigte. Mit  offenen  Armen  würde  er  in  Rom  wieder  empfangen 
werden.  Also  gerettet!  Und  nun  genießt  er  in  vollen  Zügen  die 
Frühlingswunder  der  ihn  umgebenden  Natur,  er  streift  durch  die 
Orangenwälder,  klettert  in  den  Felsengestaden  der  Küste  umher, 
träumt  stundenlang  bei  der  Brandung  der  Meereswogen,  kräftigt 
seine  überreizten  Nerven  durch  erquickende  Seebäder,  kurz,  genießt 
in  ungebundener  Freiheit  in  dem  Paradies  von  Nizza  herrliche  Tage, 
die  „zwanzig  schönsten"  seines  Lebens,  wie  er  später  sagt.  Der 
böse  Traum  der  letzten  Wochen  ist  gewichen  (.Ja,  Camilla  ist  mit 
Pleyel  verheiratet  .  .  .  Heute  bin  ich  froh  darüber,  denn  ich  lerne 
dadurch  die  Gefahr  kennen,  der  ich  entgangen  bin.  Welche  Gemein- 
heit, welche  Gefühllosigkeit,  welche  Schlechtigkeit!"),  neuer  Lebens- 
mut ist  ihm  zurückgekehrt.  Genesen  und  froher  Dinge  tritt  er  Mitte 
Mai  die  Rückreise  nach  Rom  an. 
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Und  wie  immer  bei  Berlioz  die  latent  in  ihm  schlummernden 
schöpferischen  Kräfte  eines  aufreizenden  äußeren  Antriebes  bedürfen, 
um  elementar  zum  Durchbruch  zu  kommen,  so  hat  auch  diese  Lie- 
beskatastrophe seinen  Genius  wachgerüttelt.  Hatte  er  der  schon  in 
Florenz  konzipierten  Lear-Ouvertüre  in  Nizza  eine  zweite 
zu  einem  in  Paris  vorbereiteten  Schauspiel  „Rob  Roy  ou  Mac-Gregor" 
folgen  lassen,  so  entwarf  er  auf  der  Fahrt  nach  Rom  die  Skizze 
zu  einem  neuen  großen  symphonischen  Werk,  in  dem  er  analog 
der  „Phantastischen  Symphonie"  eigene  Erlebnisse  zu  einem  musi- 
kalischen Roman  verarbeiten  wollte.  „In  San  Lorenzo  brach  ich 
zwei  Stunden  vor  dem  Postwagen  auf  und  wanderte  den  ganzen 
Tag  an  dem  herrlichen  See  von  Bolzena  entlang  durch  die  Berge 
von  Viterbo  und  komponierte  dabei  eine  Arbeit,  zu  der  ich  gerade 
den  Text  entworfen  hatte.  Es  ist  ein  Melolog,  eine  Fortsetzung 
und  Schluß  zu  der  phantastischen*.  Ich  habe  hier  zum  ersten- 
mal Text  und  Musik  selbst  gemacht.  Es  sind  sechs  Monologe 
und  sechs  Musikstücke,  deren  Erscheinen  wohl  motiviert  ist."  Die 
Form  des  Melologs,  d.  h.  der  Verbindung  mehrerer  voneinander 
ganz  unabhängiger  Musikstücke  durchzudeklamierenden  Monologe 
wählte  Hector  unter  dem  Einfluß  seines  Lieblingsdichters  Thomas 
Moore,  bei  dem  er  diese  neue  Fassung  kennengelernt  hatte. 

Da  dieses  Werk,  das  den  Titel  „DieRückkehrinsLeben" 
(Le  retour  ä  la  vie)  führt,  seines  eigentümlichen  Stilgemisches  wegen, 
das  es  zum  typischen  Erzeugnis  der  französischen  Romantik  der 
dreißiger  Jahre  stempelt,  heute  so  gut  wie  unbekannt  ist,  aber  für 
Berlioz'  Lebensgeschichte  hochbedeutsam,  gewissermaßen  eine 
Selbstinventur  seiner  Jugend  darstellt,  so  sei  hier  sein  Inhalt  kurz 
angedeutet. 

„Le  retour  ä  la  vie"  muß  unmittelbar  nach  der  Phantastischen 
Symphonie  aufgeführt  werden.  Der  Künstler,  der  im  letzten 
Satz  jener  im  Opiumrausch  seiner  eigenen  Hinrichtung  beigewohnt 
hat,  erwacht  jetzt  aus  seiner  Betäubung.  Das  Orchester,  der  Chor 
und  die  Sänger  müssen  auf  der  Bühne  hinter  dem  Vorhang  auf- 
gestellt sein,  während  im  Proszenium  der  Schauspieler,  der  den  Künst- 
ler darstellt,  allein  handelt  und  spricht.    Der  Künstler  tritt  auf  (noch 
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schwach  und  wankend)  „Gott,  ich  lebe  noch!  ...  So  ist  es  denn 
wahr!  So  hat  sich  einer  Schlange  gleich  das  Leben  wieder  in  mein 
Herz  geschlichen,  um  es  aufs  neue  zu  zerreißen.  .  .  .  Wenn  aber 
das  treulose  Gift  meine  Verzweiflung  täuschte,  wie  konnte  ich 
jenen  Traum  überleben  .  .  .  das  Schafott,  Richter,  Henker,  Solda- 
ten ..  .  und  die  unerbittliche  Melodie,  die  selbst  in  der  Lethargie 
des  Schlafes  mich  verfolgte,  um  jenes  fast  vergessene  Bild  wieder 

aufzufrischen  .  .  .  (Ophelia).   Sie  sehen  und  hören sie!  ihre 

edlen  Züge  von  scheußlicher  Ironie  verzerrt  —  den  melodischen 
Klang  ihrer  Stimme  in  bacchantisches  Geheul  verwandelt.  ...  Ob 
Horatio  mich  gehört  hat?  —  Nein  —  ist  doch  hier  noch  der  Brief, 
den  ich  ihm  zum  letzten  Abschied  hinterließ.  Noch  glaube  ich 
ihn  ruhig  und  himmlisch  heiter  am  Flügel  zu  hören  —  gestern, 
während  dieser  Scheideruf  meiner  Feder  entströmte!  .  .  .  Mit  der 
süßesten  Stimme  sang  er  seine  Lieblingsballade."  Hier  folgt,  von 
einem  Sänger  hinter  der  Szene  gesungen  (mit  Klavierbegleitung), 
die  von  Berlioz  nach  der  von  seinem  Freunde  Duboys  übersetzten 
Fassung  komponierte  Goethesche  Ballade:  „D  e r  F  i  s  c h  e r".  „Fünf 
Jahre  sind  es  nun,  daß  ich  Goethes  Lied  für  ihn  komponierte.  O, 
wie  glücklich  waren  wir!  .  .  .  Fünf  Jahre,  wie  habe  ich  seitdem 
gelitten!"  Nach  der  zweiten  Strophe,  die  das  Locken  der  Nymphe 
dargestellt  und  dadurch  dem  Künstler  das  Locken  seiner  Sirene 
in  die  Erinnerung  zurückgerufen,  ertönt  die  idee  fixe  von  Geigen 
gespielt  hinter  dem  Vorhang.  „Sirene!  Gott!  mir  bricht  das  Herz! 
Oh  —  es  war  eine  Sirene,  eine  der  gefährlichsten!  Verloren,  ver- 
loren, Unglücklicher!"  Nachdem  das  Lied  verklungen,  fährt  der 
Künstler  fort :  „Seltsame  Beharrlichkeit  eines  Angedenkens.  Scheinen 
nicht  diese  Strophen,  deren  Inhalt  eine  augenscheinliche  Ähnlich- 
keit mit  meinem  eigenen  Schicksal  hat,  scheinen  nicht  diese  Töne  mir 
zuzurufen:  Lebe!  Lebe  der  Kunst,  der  Freundschaft!"  (Berlioz  ver- 
knüpft jetzt  zwei  Geschehnisse  seines  Lebens:  die  Vergiftung  des  Künst- 
lers um  Ophelias  willen  [Fantastique]  und  sein  Entschluß  zu  sterben 
nach  der  Rache  an  Ariel.  In  beiden  Fällen :  retour  ä  la  vie.  Die  Ariel- 
Episode,  als  die  selbst  erlebte,  tritt  dabei  stärker  hervor.)  „Leben!  — 
—  für  mich  heißt  Leben :  Leiden !  und  der  Tod :  Ruhe !  Haben  Hamlets 
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Bedenken  sich  schon  einmal  machtlos  erwiesen  gegen  meine  Ver- 
zweiflung? .  .  .  Hamlet,  tiefes,  verzweiflungsvolles  Gedicht!  Welche 
Schmerzen  hast  du  mir  verursacht  .  .  .  Shakespeare  hat  meines  Da- 
seins innersten  Nerv  ergriffen  und  gespalten  .  .  .  Und  doch  zieht 
er  mich  stets  aufs  neue  an,  der  furchtbare  Genius."  Der  Künstler 
glaubt  hamletische  Klänge  zu  vernehmen  „Eine  dumpfe  Instrumen- 
tation, trübe,  breite  Harmonien,  eine  klagende  Melodie  —  ein  Chor 
in  Unisono  und  Oktave,  der  die  geheimnisvolle  Feierlichkeit  der 
Nacht  wie  mit  der  drohenden  Klage  einer  einzigen,  mächtig  an- 
schwellenden Stimme  durchdringt!"  Es  erklingt  der  Geister- 
chor (Chor  und  Orchester),  den  Berlioz  mit  wenig  Änderungen 
seiner  Preiskantate  „Cleopatra"  (1829)  entnommen. 

„O  Shakespeare!"  ergreift  der  Künstler  wieder  das  Wort,  „du 
Koloß  in  einer  Welt  von  Zwergen,  wie  selten  wirst  du  verstanden. 
Ein  großes  Volk  verehrt  dich  zwar,  aber  wie  viele  andere  schmähen 
dich,  ohne  dich  zu  kennen.  —  Man  schilt  dich  einen  Barbaren,  dich 
den  Schöpfer  eines  Romeo  und  anderer  Charaktere,  wie  Desdemona, 
Ophelia,  Julia  ...  der  Dichter  des  anmutigen  Ariel  ein  Barbar!" 
(Man  beachte  Ophelia  —  Ariel!)  „Du  teilst  das  gleiche  Schicksal 
mit  Beethoven!"  Nachdem  Berlioz  unter  dem  Deckmantel,  selbst 
„Pianisten"  fänden  Beethoven  „langweilig",  einen  Hieb  gegen  seine 
Camilla  geführt  hat,  setzt  er  zu  einem  fanatischen  Vorstoß  gegen 
den  Pariser  Kritiker  Fetis  ein,  mit  dem  er  sich  noch  in  Paris  wegen 
seiner  willkürlichen  Veränderungen  an  Beethovenschen  Partituren 
überworfen  und  gegen  den  er  persönlich  gereizt  ist,  da  er  die  Heirat 
Camillas  mit  Pleyel  begünstigt  haben,  ja  deren  Liebhaber  sein  soll! 
„Aber  das  sind  nicht  die  wahren  Feinde  des  Genies,  die  sind  jene  trau- 
rigen Bewohner  des  Tempels  der  Routine,  jene  fanatischen  Priester . . . 
jene  jungen  achtzigjährigen  Theoretiker;  .  .  .  jene  alten  Wüstlinge 
jeden  Alters."  Und  so  geht  es  eine  Weile  fort,  es  hagelt  faustdicke 
Beschimpfungen  auf  den  unglücklichen  Fetis.  Mit  Abscheu  wendet 
sich  der  Künstler  ab.  „Fort,  fort  aus  einer  Gesellschaft,  die  schlim- 
mer ist  als  die  Hölle.  Ich  hätte  Lust  nach  Calabrien  zu  gehen  zu 
irgendeinem  Räuberhauptmann  und  sollte  ich  auch  als  gemeiner 
Brigant  eintreten.    Ich  habe  mich  oft  dorthin  geträumt!    Ja  .  .  . 
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reiche  Beute  in  Höhlen  aufgehäuft,  Frauen  mit  flatternden  Haaren, 
zitternd  vor  Schrecken  —  ein  Chor  von  Angstrufen,  ein  Orchester 
von  Karabinern,  Säbeln  und  Dolchen,  Blut  und  Lacrimae  Christi, 
auf  einem  Lavabette  von  Erdbeben  gewiegt  ...  ja,  das  ist  Leben!" 
Der  Künstler  geht  ab  und  betritt  im  Räuberkostüm  wieder  die  Szene. 
Sein  mimisches  Spiel  drückt  aus,  welchen  Anteil  er  in  seiner  Ein- 
bildung an  dem  folgenden  Liede  zu  nehmen  glaubt.  Es  erklingt  das 
„Räuberlied"  für  Orchester,  Chor  und  Solobariton.  (Dieses 
unbedeutende  Musikstück  ist  wahrscheinlich  auch  eine  frühere  Kom- 
position aus  dem  Jahr  1829.)  Langes  Schweigen.  —  Des  Künstlers 
wilde  Erregung  scheint  zu  weichen.  —  Er  legt  die  Waffen  ab  .  .  . 
Rührung  ergreift  ihn,  er  bricht  schluchzend  in  Tränen  aus.  Er 
wird  gefaßter,  träumt  lange  vor  sich  hin:  „Wie  irrt  mein  Geist 
haltlos  umher!  Nach  fieberhaft  wirren  Bildern  schaut  er  nun  ent- 
zückende Traumgestalten.  ...  Ich  sehe  mich  selbst  in  der  Zu- 
kunft von  Liebe  gekrönt.  Die  Pforte  der  Hölle  schließt  sich,  zurück- 
gestoßen von  einer  lieben  Hand  (Ariel!).  Freier  atme  ich  auf  — 
zitternd  noch  eben  von  tödlicher  Angst  öffnet  sich  mein  Herz  den 
Strahlen  des  Glückes.  .  .  .  Lächelnd  schaut  mein  Engel  auf  das 
von  ihm  vollbrachte  Werk.  Ihre  Hand  ruht  in  der  meinen,  die 
andere  4rrt  über  die  Saiten  der  Harfe  und  begleitet  mit  leisen 
Akkorden  den  „Gesang  des  Glückes"  (für  Tenor  mit  Harfe 
und  Orchester)."  Diesen  Gesang  entnahm  Berlioz  seiner  Preiskantate 
„Orpheus"  (1827).  Der  Künstler  verfällt  wieder  in  Traurigkeit,  er 
klagt:  „O  warum  ist  es  mir  versagt,  eine  Julia,  eine  Ophelia  zu 
finden,  wie  sie  mein  Herz  herbeisehnt.  Warum  darf  ich  nicht  an 
dem  Becher  wonnigen  Leidens  die  Lippen  netzen,  den  uns  wahre 
Liebe  kredenzt?  Warum  nicht  in  ihren  Armen  auf  der  Heide,  vom 
Nordwind  eines  Herbstabends  gewiegt,  die  Augen  zum  letzten,  tief- 
sten Schlummer  schließen?  (Dieselbe  Phrase  hatte  Hector  noch  vor 
kurzem  in  bezug  auf  A  r  i  e  1  an  Ferrand  geschrieben,  vgl.  S.  56.) 
Dann  möchte  wohl  ein  Freund  uns  mit  eigenen  Händen  ein  Grab 
am  Fuß  einer  alten  Eiche  bereiten  und  in  ihre  Zweige  die  verwaiste 
Harfe  hängen,  die  dann,  von  den  zitternden  Blättern  gestreift,  noch 
einen  Rest  Harmonie  aushauchen  würde  in  die  Lüfte."    Der  Kunst- 
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ler  lauscht  diesem  Gesang  der  „A  e  o  1  s  h  a  r  f  e".  Auch  dieses  Musik- 
stück ist  der  Kantate  „Orpheus"  entnommen.  Doch  der  Künstler 
rafft  sich  zusammen:  „Warum  gebe  ich  mich  diesen  Täuschungen 
hin!  Sie  können  nicht  die  rechte  Versöhnung  mit  dem  Leben  her- 
beiführen. Der  Tod  will  mich  nicht  ...  ich  warf  mich  glühend  an 
seine  Brust  (Ariel!),  aber  gleichgültig  stieß  er  mich  von  sich.  So 
will  ich  denn  leben,  und  möge  die  erhabene  Kunst,  der  ich  die 
wenigen  Lichtblicke  verdanke,  die  mein  dunkles  Leben  erhellten, 
mich  trösten  und  mir  Leiterin  sein  durch  die  Einöde,  die  ich  zu 
durchwandeln  habe.  O  Musik,  treue  und  reine,  verehrte,  angebetete 
Herrin,  dein  Freund,  dein  Geliebter  fleht  dich  um  Hilfe  an.  Komm, 
o  komm!  entfalte  alle  deine  Reize,  berausche  mich,  umfange  mich 
mit  all  deinem  Zauber  .  .  .  komm,  o  komm,  dir  gehöre  ich  ganz. 
.  .  .  Komponieren  will  ich,  wär's  auch  nur  für  mich  —  und  zwar 
einen  Stoff,  der  alle  düsteren  Färbungen  ausschließt.  Laß  doch 
sehen.  ...  Ja  —  die  Phantasie  über  Shakespeares  „Sturm",  die  ich 
bereits  entwarf  —  mutig  an  die  Vollendung!  .  .  .  Gerade  jetzt  ver- 
sammeln sich  meine  zahlreichen  Schüler;  ihnen  sei  die  Ausführung 
meiner  Skizze  anvertraut."  Der  Künstler  geht  ab,  der  Vorhang  hebt 
sich,  Orchester  und  Chor  kommen  zum  Vorschein.  Der  Künstler 
erscheint  am  Dirigentenpult  und  dirigiert,  nachdem  er  die  Aus- 
führenden  noch  einzeln  ermahnt,  seine  „Phantasie  übet 
Shakespeares  Sturm",  jene  durch  Ariel  angeregte  große 
Chorphantasie,  die  vor  Berlioz'  Abreise  nach  Italien  bereits  einmal 
in  der  Pariser  Oper  erklungen  war.  „Genug  für  heute,"  sagt  der 
Künstler  am  Schluß  des  Werkes,  „eure  Ausführung  zeichnet  sich 
durch  Feuer,  Präzision  und  Zusammenspiel  aus.  —  Auf  Wieder- 
sehen, meine  Freunde;  ich  bin  sehr  angegriffen  —  laßt  mich  allein!" 
Das  Orchester  entfernt  sich,  der  Vorhang,  fällt.  Der  Künstler  bleibt 
allein  im  Proszenium  zurück.  Plötzlich  erklingt  hinter  der  Szene 
von  dem  idealen  (nur  in  seiner  Einbildung  gehörten)  Orchester  die 
Melodie  der  idee  fixe.  Der  Künstler  springt  auf,  greift  sich  ans 
Herz:  „Noch  einmal?  —  Noch  einmal  und  für  immer!"  Er  geht  ab. 
So  war  das  Werk  beschaffen,  das  Hector,  dem  Leben  wieder- 
gegeben, auf  der  Rückkehr  nach  Rom  aufzeichnete.    „Glücklicher- 
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weise  war  alles  im  Kopfe  und  meinem  Notizbuche  fertig  entworfen, 
als  ich  den  Fuß  in  die  Akademie  setzte,  denn  dort  kommt  mir  nie 
ein  Gedanke.  Dort  gibt  es  keine  Sensation,  die  Langeweile  regiert 
dort  und  ihr  bleiernes  Szepter  erscheint  dort  hundertmal  drücken- 
der als  anderwärts."  Nach  dem  Schwelgen  an  den  Schönheiten 
der  Natur  in  Nizza,  jenen  Tagen  beglückender  einsamer  Träume 
empfindet  er  den  einförmigen  Aufenthalt  in  Rom  im  Kreise  wenig 
zu  ihm  passender  Kameraden  doppelt  schmerzlich.  „Rom  ist  die 
stumpfsinnigste  und  prosaischste  Stadt,  die  ich  kenne.  Man  kann 
dort  nicht  leben,  wenn  man  Kopf  und  Herz  am  rechten  Fleck 
hat.  Ich,  der  ich  an  ein  äußerst  reges  geistiges  Leben  gewöhnt 
bin,  muß  in  ein  Land  verbannt  sein,  wo  es  weder  Bücher  noch 
„  anständige  Musik  oder  Theater  gibt,  ich  komponiere  und  kann  noch 
nicht  einmal  einen  Klavierspieler  auftreiben,  der  imstande  ist,  eine 
Romanze  anständig  zu  begleiten." 

Hectors  Natur,  die  für  das  unstete  aufregende  Pariser  Leben  wie 
geschaffen,  die  erst  richtig  in  ihrem  Element  war,  wenn  gewaltige 
Stürme  über  sie  dahinbrausen,  er,  der  phantastische  Romantiker, 
mußte  schon  durch  den  ewig  lachenden  blauen  Himmel  Italiens  in 
Verzweiflung  geraten ;  er  sehnte  Gewitter  und  Stürme  herbei ;  und  in 
künstlerischer  Hinsicht  konnte  er,  der  fanatische  Gegner  der  ita- 
lienischen Singsangmusik  eines  Rossini  und  Bellini,  bei  der  Rück- 
ständigkeit und  Geschmacklosigkeit  der  Künstler  wie  des  Publikums 
nur  tiefen  Ekel  empfinden.  „Die  Gottheit,  der  ich  diene,  ist  hier 
völlig  unbekannt."  Auch  seine  Kameraden  in  der  Akademie  konnten 
ihm  wenig  sein.  Wenn  er  sich  gab,  wie  er  war,  verstand  man  ihn 
nicht,  spottete  man  seiner.  „Die  Herren  der  Akademie,  mit  denen 
ich  übrigens  sehr  wenig  sympatisiere,  beobachten  mich  argwöhnisch 
und  kontrollieren  alles  was  ich  tue.  Ich  muß,  um»  ihnen  nicht 
,maniriert',  wie  sie  es  nennen,  zu  erscheinen,  mich  zu  ihrer  Art  des 
Fühlens,  Lebens  und  Sprechens  zwingen,  mich  über  das  amüsieren, 
was  sie  amüsiert,  für  das,  was  ihnen  unbekannt  ist,  keinen  En- 
thusiasmus zeigen,  kurz  ein  anderer  sein,  als  ich  in  Wahrheit  bin.  Da 
ich  mich  aber  nicht  ummodeln  kann,  so  ist  es  das  beste,  ihnen  das 
Feld  frei  zu  geben." 
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Der  einzige,  mit  dem  Hector  oft  und  gern  verkehrte,  war  Men- 
d  e  1  s  s  o  h  n ,  der  sich  längere  Zeit  als  Gast  Vernets  in  der  Akademie 
aufhielt.  „Er  ist  als  Komponist  wie  ausübender  Künstler  ein  wun- 
derbares Talent.  Ihm  verdanke  ich  die  angenehmsten  Stunden,  die 
ich  in  Rom  verbracht  habe."  Trotzdem  Mendelssohn  die  Berliozsche 
Musik  verabscheute  und  über  ihn  das  harte  Urteil  fällte:  „Berlioz 
ist  eine  wahre  Karikatur  ohne  einen  Schatten  von  Talent,  der  blind- 
lings im  Dunkeln  herumtappt  und  sich  für  den  Schöpfer  einer  neuen 
Welt  hält.  Dabei  schreibt  er  die  widerlichsten  Sachen  und  spricht 
oder  träumt  nur  von  Beethoven,  Schiller  oder  Goethe.  Nebenbei 
ist  er  maßlos  eitel  und  behandelt  Mozart  und  Haydn  mit  so  glühen- 
der Verachtung,  daß  mir  auch  sein  ganzer  Enthusiasmus  sehr  ver- 
dächtig vorkommt,"  fanden  sich  doch  auch  in  künstlerischen  Fragen 
Berührungspunkte:  die  Geringschätzung  der  italienischen  Musik 
und  die  Verehrung  Glucks.  Doch  bald  kehrte  Mendelssohn  nach 
Deutschland  zurück,  und  damit  hatte  Hector  seinen  einzigen  Kunst- 
genossen in  Rom  verloren. 

So  oft  es  irgend  angängig  war,  floh  Hector  die  verhaßte  Stadt 
und  flüchtete  sich  in  die  Einsamkeit  des  Gebirges  und  unter  die 
Landbevölkerung,  wo  er  echte  Gefühlstöne  und  unverdorbene  Freude 
am  Naturgesang  wohltuend  empfand.  Da  war  es  vor  allem  das 
kleine  Gebirgsdorf  S  u  b  i  a  c  o  in  den  Abruzzen,  das  es  ihm  angetan 
hatte.  Hier  hatte  die  Villa  Medici  eine  Art  Dependance  (nament- 
lich für  die  Maler  bestimmt).  Der  Ort  war  vornehmlich  wegen  seiner 
schönen  Mädchen  berühmt,  eine  Eigenschaft,  die  die  jungen  Aka- 
demiker natürlich  zu  schätzen  und  zu  verwerten  wußten.  Hector, 
der  stets  die  Guitarre  mit  sich  führte  und  den  Schönen  zum  Tanz 
aufspielte,  erfreute  sich  bald  größter  Beliebtheit.  Hier  in  der  freien 
Natur  atmet  er  auf,  und  bei  solchen  Ausflügen  hebt  auch  sein 
Genius,  der  in  Rom  ermattet,  die  Schwingen.  „Nichts  geht  mir  über 
dies  Umherschweifen  zwischen  Felsen  und  Wäldern  mit  diesen  gut- 
herzigen Landleuten,  bei  Tag  schlafend  am  Ufer  eines  Stromes, 
abends  mit  den  Männern  und  Frauen  unserer  Schenke  die  Saltarella 
tanzend.  Meine  Guitarre  entzückt  sie  —  vor  meiner  Ankunft  kann- 
ten sie  nur  den  Tamburin,  sie  sind  bezaubert  von  meinem  m  e  1  o  - 
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d  i  s  c  h  e  n  Instrument.  Ich  kehre  immer  wieder  zu  ihnen  zurück, 
um  der  Langeweile  zu  entfliehen,  die  mich  in  Rom  tötet;  oft  versuche 
ich  ihr  durch  die  Jagd  zu  entfliehen;  ich  verlasse  Rom  um  Mitter- 
nacht, um  bei  Tagesanbruch  an  Ort  und  Stelle  zu  sein,  ich  laufe 
mich  kreuzlahm,  sterbe  vor  Hunger  und  Durst,  aber  ich  langweile 
mich  nicht  mehr.  Das  letztemal  schoß  ich  16  Wachteln,  7  Wasser- 
vögel, eine  große  Schlange  und  ein  Stachelschwein.  Die  römische 
Campagna  ist  so  ernst  und  majestätisch,  namentlich  am  Abend.  AU 
diese  Ruinen  von  Palästen  und  Tempeln,  beleuchtet  von  der  unter- 
gehenden Sonne,  auf  einem  Gelände  nackt  wie  die  flache  Hand, 
ohne  Bäume,  voll  tiefer  Schluchten  bilden  ein  düsteres  hochroman- 
tisches Gemälde.  Ich  frühstückte  bei  einer  alten  Zisterne  oder  einem 
etruskischen  Grabmal,  mittags  schlief  ich  in  einem  Bacchustempel, 
aber  ich  konnte  ihm  nur  mit  Wasser  ein  Trankopfer  darbringen." 
Diese  einsamen  Fahrten  ins  Gebirge,  die  oft  tagelangen  Wande- 
rungen in  abgelegenen  Tälern  und  Schluchten,  der  innige  Konnex 
mit  der  wildromantischen  Natur  sollten  später  in  Berlioz'  Schaffen 
noch  lebhaften  Nachhall  finden.  Sie  sind  das  eigentlich  Wertvolle 
an  seinem  Aufenthalt  in  Italien.  Hier  fand  er  das,  was  er  in  Rom 
so  schmerzlich  entbehrte  und  dessen  Fehlen  die  Monate  in  Rom 
so  zwecklos  und  unfruchtbar  machte.  Es  war  ihm  unmöglich, 
dort  etwas  zu  schaffen.  Als  daher  der  Termin  herannahte,  an  dem 
die  Pensionäre  ihre  Jahresarbeit  dem  Institut  in  Paris  vorlegen  muß- 
ten (die  Musiker  im  ersten  Jahr  eine  religiöse  Komposition),  besaß 
Hector  die  Unverfrorenheit,  das  Credo  seiner  ersten  Messe  aus  dem 
Jahre  1825,  das  zweimal  in  Paris  öffentlich  aufgeführt  worden  war, 
nach  Paris  zu  schicken.  Doch  er  hatte  die  Herren  Richter  gut 
eingeschätzt,  niemand  merkte  es,  und  Hector  wird  nicht  wenig  ge- 
lacht haben,  als  er  in  dem  Gutachten  der  Prüfungskommission  las: 
„Berlioz,  der  früher  seine  Originalität  oft  bis  zur  Bizarrerie  getrieben 
hat,  verdient  heute  besonderes  Lob,  da  er  den  Beweis  erbrachte,  daß  er 
die  Vorschläge  einer, vernünftigen  Kritik  zu  seinem  Vorteile  zu  ver- 
werten verstand  .  .  .  wir  fordern  ihn  auf,  so  fortzufahren  und  nicht 
von  dem  guten  Wege  wieder  abzuschwenken,  den  er  glücklicher- 
weise jetzt  betreten  hat." 
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Ende  Oktober  (1831)  unternahm  Hector  einen  zehntägigen  Aus- 
flug nach  Neapel,  der  ihn  sehr  befriedigte.  „Es  ist  allerdings  nicht 
jenes  Phantom  von  Größe,  das  Roms  Physiognomie  verdunkelt.  Hier 
sieht  man  nichts  von  trockenen  mit  Ruinen  bedeckten  Hügeln,  hier 
ist  keine  unermeßliche,  unbebaute  Ebene,  aber  hier  ist  ein  Vesuv, 
ein  großes,  prächtiges  Meer,  zauberhafte  Inseln,  ein  Golf  voll  von 
Erinnerungen  aus  Virgil.  Bekanntlich  kommen  verschieden  geartete 
Wesen  am  besten  miteinander  aus,  während  zwei  gleichartige  sich 
nur  langweilen  können.  Das  ist  der  Grund,  warum  Rom  mich 
umbringt.  Es  sind  in  mir  selbst  soviel  verwüstete  Felder,  verlassene 
Paläste,  erkaltete  Trümmer,  daß  ich  wenigstens  in  der  Außenwelt 
Bewegung,  Glut  und  Leben  suche.  Es  sind  auf  dem  Grund  meines 
äußerlich  kühlen  Wesens  soviel  Zündstoffe  angehäuft,  daß  man  sich 
denken  kann,  wie  mein  Inneres  beim  Getöse  des  feurigen  Vesuvs 
in  Wallung  geraten  mußte." 

Zu  Beginn  des  neuen  Jahres  (1832)  fängt  Hector  bereits  langsam 
an,  mit  Paris  wieder  Fühlung  zu  gewinnen.  In  einem  langen  Be- 
richt „Brief  eines  Enthusiasten  über  den  Zustand  der  Musik  in 
Italien",  der  schonungslos  mit  den  trüben  musikalischen  Verhält- 
nissen der  italienischen  Städte  ins  Gericht  geht,  knüpft  er  mit  seiner 
Zeitung  „Le  Correspondant",  die  inzwischen  den  Titel  „Revue  euro- 
peenne"  angenommen  hat,  wieder  an,  und  von  Victor  Hugo,  dessen 
„Notre-Dame  de  Paris"  damals  großes  Aufsehen  erregte,  sucht  er 
in  einem  überschwenglichen  Brief  („Ah,  Sie  sind  ein  Genie,  ein  Über- 
mensch, ein  Koloß  .  .  .")  einen  Operntext  herauszulocken.  Doch 
schon  diese  flüchtige  Berührung  mit  Paris  genügt,  seine  Sehnsucht 
auf  den  Siedegrad  zu  erhitzen.  Mit  vielem  Bitten  gelingt  es  ihm, 
Vernet  dazu  zu  bewegen,  ihm,  gegen  die  Zusicherung,  daß  er  sich 
erst  gegen  Ende  des  Jahres  in  Paris  zeigen  werde,  schon  im  Mai 
die  heimliche  Rückkehr  nach  Frankreich  zu  gewähren  und  sein 
Jahresgeld  im  voraus  auszubezahlen.  Statt  zweier  Jahre  mußte  er 
durch  dieses  Entgegenkommen  des  ihm  wohlgesinnten  Direktors 
nur  vierzehn  Monate  im  römischen  Exil  aushalten. 

Am  2.  Mai  1832  verließ  er  ohne  Bedauern  die  Siebenhügelstadt; 
schwerer  war  ihm  der  Abschied  von  seinem  geliebten  Subiaco. 
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Langsam  reist  er  nordwärts,  und  da  ihn  die  Kunstschätze  der  großen 
Städte  wenig  locken,  er  jedenfalls  die  Reize  der  Natur  allen  Kunst- 
offenbarungen (außer  musikalischen,  die  er  aber  in  Italien  nicht 
findet)  bei  weitem  vorzieht,  so  nimmt  er  seinen  Weg  nach  Florenz 
durch  das  Apenningebirge.  Über  Lodi,  dessen  denkwürdige  Stätte 
einer  der  ersten  Siege  Napoleons  seine  Begeisterung  für  diesen  Heros 
neu  entflammt  und  ihm  den  Plan  einer  Napoleonsymphonie  „Le 
Retour  de  1 ' Armee  d'Italie"  eingibt  (sie  kam  zunächst 
nicht  zur  Ausführung),  Mailand,  Turin  nähert  er  sich  den  Alpen 
und  langt  endlich,  nach  einem  Aufenthalt  in  Grenoble,  am  1.  Juli 
im  Elternhaus  an.  Nachdem  sich  die  erste  Wiedersehensfreude 
gelegt  hat,  bedrückt  ihn  bald  die  dumpfe  Atmosphäre  der  Klein- 
stadt. Er  ist  vom  Regen  in  die  Traufe  gekommen.  Da  war  es  in 
Italien  trotz  allem  doch  noch  besser,  dort  war  er  wenigstens  frei. 
Aber  hier  in  La  Cöte,  wo  tausend  Spießeraugen  ihn  beobachteten, 
war  er  völlig  geknebelt.  Er  fühlte  sich  ganz  fremd  unter  all  diesen 
Leuten,  auch  im  Elternhaus  durfte  er  sich  nicht  so  geben,  wie  er 
wirklich  war.  Sein  Drängen,  aus  Rom  fortzukommen,  war  —  jetzt 
fühlte  er  es  klar  —  nichts  anderes  als  die  Sehnsucht  nach  Paris! 
Doch  dies  mußte  ihm  noch  ein  halbes  Jahr  verschlossen  bleiben. 
Jetzt  saß  er  statt  in  Rom  oder  gar  Subiaco  (daran  durfte  er  schon 
gar  nicht  denken!)  in  La  Cöte!  Was  war  er  doch  für  ein  Tor 
gewesen!  „Was  soll  ich  Ihnen  von  meinem  Aufenthalt  in  der 
Dauphine  erzählen?  Ich  schreibe  Notenstimmen  ab,  ich  spiele  mit 
meinem  kleinen  Bruder  Ball,  ich  lese  Balzac,  Saintine,  Michel  Rai- 
mond,  dann  langweile  ich  mich,  ich  spiele  eine  Partie  Kegel,  dann 
langweile  ich  mich;  ich  reise  in  die  benachbarten  Dörfer,  dann 
langweile  ich  mich  immer  noch;  ich  denke  an  die  italienischen  Berge, 
wo  ich  mich  so  ungezwungen  langweilte,  dann  tut  es  mir  leid  um 
sie  und  ich  langweile  mich  noch  viel  mehr  —  kurz  ich  führe  ein 
entzückendes  Leben."  Je  länger  er  zu  Hause  verweilt,  desto  qual- 
voller wird  diese  stumpfsinnige  Einförmigkeit.  „O  wie  ich  allein 
bin ! !  wie  leide  ich  innerlich ! !  Wie  unglücklich  bin  ich  doch  von 
Natur  geschaffen:  ein  richtiges  Barometer,  bald  hoch,  bald  niedrig, 
vom  Wechsel  der  lichten  oder  düstern  Atmosphäre  der  mich  ver- 
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zehrenden  Gedankenwelt  abhängig."  Ein  Besuch  bei  Freund  Ferrand 
bringt  etwas  Abwechslung.  Vergebens  sucht  er  ihn  zur  Inangriff- 
nahme des  ihm  aus  Rom  gesandten  Entwurfes :  „Der  jüngste  Tag" 
zu  bewegen.  Wie  ist  er  schwerfällig  geworden,  seit  er  geheiratet 
hat!  Überhaupt  mit  den  Freunden  ist  nichts  mehr  los,  die  meisten 
sind  in  Ehefesseln  und  Philister  geworden.  Gounet  in  Paris  ist 
der  einzige,  der  gleich  ihm  noch  ledig  ist.  Sie  wollen  zusammen- 
halten. Endlich  rückt  der  November  heran.  Wie  freut  er  sich 
auf  Paris,  endlich  wieder  die  Pulse  des  Lebens  fühlen!  „Denn 
wir  können  uns  das  erlauben,  wir,  die  Unverheirateten!  Sie  sind 
doch  hoffentlich  nicht  angesteckt  von  dieser  Ehesucht,  die  alle  er- 
griffen hat?  Hüten  Sie  sich:  ,Vöglein,  wahret,  wahret  gut  eure 
Freiheit !'  "  Wie  lange  sollte  Hector  sich  der  seinen  noch  erfreuen  ? 
Schon  legte  Amor  einen  neuen  Pfeil  auf  die  Sehne  seines  Bogens! 


OPHELIA 

1832/33 

Endlich,  am  7.  November  1832,  atmet  Hector  wieder  die  Luft 
von  Paris,  endlich  darf  er  wieder  Mensch  sein,  sich  in  den  Strudel 
des  Lebens  stürzen.  Sehnsüchtiger  kann  kein  Gefangener  den  Tag 
der  Freiheit  begrüßen,  als  der  aus  der  „Verbannung"  Heimgekehrte 
das  Pflaster  der  Seinestadt. 

„Da  ich  die  Wohnung,  die  ich  vor  meiner  Abreise  nach  Rom 
inne  hatte,  nicht  frei  fand,  suchte  ich,  von  einem  heimlichen  Impuls 
getrieben,  eine  neue  in  dem  Hause  gegenüber,  das  einst  Miß  Smith- 
son  bewohnt  hatte,  und  richtete  mich  darin  ein.  Als  ich  tags  darauf 
der  alten  Magd  begegnete,  fragte  ich:  „Was  ist  eigentlich  aus  Miß 
Smithson  geworden?"  —  „Wie,  Herr,  aber  ...  sie  ist  ja  in  Paris, 
sie  wohnte  sogar  noch  vor  wenigen  Tagen  hier,  sie  ist  vorgestern 
aus  der  Wohnung,  die  Sie  jetzt  haben,  ausgezogen,  um  sich  in  der 
Rue  Rivoli  niederzulassen.  Sie  hat  die  Leitung  eines  englischen 
Theaters,  das  nächste  Woche  seine  Vorstellungen  beginnt."  Ein 
sonderbarer  Zufall!  Alte  Erinnerungen  werden  wach,  Gefühle,  die 
lange  betäubt,  aber  nie  ganz  erloschen,  wagen  sich  wieder  hervor. 
Es  geht  von  diesen  Räumen,  die  Ophelia  noch  vor  kurzem  be- 
herbergt, ein  geheimnisvolles  Fluidum  aus,  das  ihn  berauscht,  und 
als  er  gar  abends  auf  ihrem  Lager  ruht,  umgaukeln  wonnige  Träume 
seine  Sinne.  Doch  noch  hat  er  keine  Muße,  sich  solchen  Schwärme- 
reien hinzugeben.  Zunächst  gilt  es  in  Paris  wieder  festen  Fuß  zu 
fassen,  die  gelockerten  Beziehungen  wieder  aufzunehmen. 

Sein  einzigartiges  Talent,  sich  und  seine  Pläne  in  Szene  zu  setzen, 
seine  Freunde  und  Genossen  seinen  Zwecken  dienstbar  zu  machen, 
durch  geschickt  gesteigerte  Reklamenotizen  auch  den  Gleichgültig- 
sten zu  interessieren'  und  in  Atem  zu  halten,  das  Sensationsbedürfnis 
der  Pariser  durch  geheimnisvolle  Andeutungen  zu  kitzeln  und  an- 
zulocken, bewährte  sich  auch  diesmal  wieder.  Seine  Abwesenheit 
von  Paris  hat  ihm  nicht  viel  geschadet,  sein  für  den  9.  Dezember 
angekündigtes  Orchesterkonzert  sieht  ein  vollbesetztes  Haus.    Als 
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Glanznummer  soll  es  die  nach  den  Erfahrungen  der  ersten  Auffüh- 
rung überarbeitete  „Symphonie  fantastique"  und  die  Uraufführung 
ihres  zweiten  Teiles  „Le  retour  ä  la  vie"  bringen.  Zv/ei  ganz 
besondere  Sensationen  soll  dieses  Konzert  den  Parisern  bieten.  Ein- 
mal den  offenen  Angriff  gegen  Fetis,  dessen  Stellung  damals  in 
Paris  stark  erschüttert  war,  durch  den  sich  Hector  viele  von  dessen 
Gegnern  zu  verpflichten  glaubte  (er  ließ  daher,  um  ganz  deutlich 
zu  sein,  den  Darsteller  seines  „Künstlers"  die  Persiflage  auf  Fetis 
nach  dessen  Loge  hin  und  in  dessen  Tonfall  sprechen!),  dann  die 
Anwesenheit  von  Miß  Smithson,  dem  den  Hörern  wohlbekannten 
Urbild  der  „idee  fixe",  der  Hector  durch  den  Verleger  Schlesinger 
eine  möglichst  exponierte  Loge  in  unmittelbarer  Nähe  des  Orchesters 
hatte  übersenden  lassen!  Man  kann  sich  denken,  welche  Wirkung 
der  von  einem  der  bekanntesten  Schauspieler  von  Paris  vorgetragene, 
für  den  größten  Teil  des  Publikums  sehr  durchsichtige  Text  des 
„Retour  ä  la  vie"  zumal  in  Anwesenheit  der  apostrophierten  Per- 
sönlichkeiten hervorbringen  mußte.  Der  Angriff  gegen  Fetis  ent- 
fesselte dröhnenden  Beifall,  ja  höhnisches  Gelächter,  dem  dieser 
wehrlos  preisgegeben  war;  und  bei  dem  Sehnsuchtsschrei:  „Ach 
könnte  ich  sie  finden,  diese  Julia,  diese  Ophelia,  nach  der  mein 
Herz  verlangt!"  wandten  sich  die  Blicke  aller  nach  der  Loge  von 
Miß  Smithson.  Das  Konzert  endete  mit  einem  Riesentriumph  für 
Berlioz.  Doch  darf  man  nicht  außer  acht  lassen,  daß  es  sich  hierbei 
in  erster  Linie  nicht  um  einen  künstlerischen  Erfolg,  sondern  um 
die  Befriedigung  eines  sensationslüsternen  Publikums,  um  ein  Skan- 
dälchen  in  Künstlerkreisen  handelte.  Hector  kündigte  sofort  eine 
Wiederholung  des  Konzertes  zum  30.  Dezember  an.  Doch  dies 
erwies  sich  als  Fehlspekulation,  die  Neugier  des  Publikums  war  ge- 
stillt, der  Abend  brachte  ein  beträchtliches  Defizit. 

Auf  Ophelia  machte  das  Konzert  tiefen  Eindruck;  namentlich  die 
deutlichen  Anspielungen  des  zweiten  Teils,  die  sie  nur  auf  sich  be- 
ziehen konnte  (in  Wirklichkeit  war  ja  Ariel  jene  angerufene  Göttin !), 
erschütterten  sie,  da  sie  aus  ihnen  entnehmen  mußte,  daß  der  Un- 
glückliche sie  noch  immer  liebe.  Sie  ließ  ihm,  durch  soviel  An- 
hänglichkeit gerührt,  ihre  Bewunderung  für  das  Werk  ausdrücken 
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und  willigte  ein,  daß  Hector  ihr  vorgestellt  wurde.  Wie  einst  die 
zu  Ophelias  Ehre  und  Schmach  geschaffene  „Fantastique"  ihm  Ca- 
milla  gewonnen,  so  schien  jetzt  die  durch  Camilla  inspirierte  „Retour 
ä  la  vie"  ihm  Ophelia  zuzuführen.  Hector  ist  in  heller  Ekstase.  Die 
alte  Leidenschaft  bricht  mit  erneuter  Heftigkeit  wieder  hervor.  Der 
Kampf  um  Ophelias  Besitz  hebt  mit  gesteigerter  Hitze  an.  Diesmal 
muß  er  Sieger  bleiben.  Er  verfolgt  sie  auf  Schritt  und  Tritt,  er  be- 
schwört sie,  er  schildert  die  jahrelangen  Leiden,  die  er  um  ihret- 
willen erduldet,  durch  seinen  Freund  d'Ortigue  läßt  er  eine  von  ihm 
selbst  verfaßte,  von  jenem  gezeichnete,  biographische  Skizze  ver- 
öffentlichen, die  (unter  Verschweigung  Camillas)  ganz  auf  Ophelia 
zugeschnitten  ist,  ihr  öffentlich  huldigt  und  um  Erhörung  fleht. 
Endlich  findet  er  Gnade  vor  ihren  Augen,  er  darf  sie  be- 
suchen, ihr  von  seiner  Liebe  beichten.  Doch  setzt  Ophelia  seiner 
Werbung  unüberwindlichen  Widerstand  entgegen.  Vergeblich 
suchen  einige  seiner  Freunde,  Hector  aus  diesen  Banden  zu  be- 
freien, indem  sie  ihm  den  über  Ophelia  verbreiteten  Boulevard-Klatsch 
unterbreiten.  Namentlich  der  junge  L  i  s  z  t ,  den  die  Erstaufführung 
der  „Fantastique"  (von  der  er  eine  vielbewunderte  Klavierpartitur 
anfertigte)  dem  Komponisten  sehr  nahegebracht,  scheint  sich  in 
Sorge  um  das  Schicksal  des  Freundes  bei  ihm  verwandt  zu  haben. 
„Sie  haben  mir,"  schreibt  ihm  Hector  am  19.  Dezember  zurück, 
„gestern  früh  einen  großen  Freundschaftsdienst  erwiesen;  aber  er 
wäre  mir  wertvoller  in  einer  anderen  Sache  gewesen.  Seit  ich  Sie  ver- 
lassen, erlebte  ich  mit  H.  S.  eine  Szene,  die  mich,  wenn  Sie  nicht 
gewesen  wären,  in  einen  Taumel  ungetrübten  Glücks,  in  eine  Trun- 
kenheit, die  überhaupt  nicht  zu  schildern  ist,  versetzt  hätte.  Diese 
Wonne,  dieser  Liebessturm  sind  mir  nun  vergiftet,  aber  ich  würge 
alles  hinunter,  und  wenn  ich  auch  daran  ersticken  müßte.  Alles  an 
ihr  berauscht  mich,  das  offene  Geständnis  ihrer  Gefühle  hat  mich 
bestürzt  und  fast  verrückt  gemacht.  Ich  beschwöre  Sie  im  Namen 
unserer  Freundschaft,  derartiges,  wie  Sie  zu  mir  gesprochen,  weder 
zu  mir  noch  einem  anderen  jemals  wieder  zu  sagen.  Ich  werde 
sie  niemals  lassen.  Sie  ist  mein  Leitstern.  Sie  hat  mich  verstanden. 
Wenn  es  eine  Torheit  ist,  so  soll  man  mich  darin  lassen,  sie  wird 


1832/33  77 

den  Rest  meines  Lebens  verschönern,  das  hoffentlich  nicht  lange 
dauern  wird.  Denn  man  kann  solchen  Erregungen  nicht  lange  stand- 
halten ...  Ja,  ich  liebe  sie!  ich  liebe  sie!  und  bin  von  ihr  geliebt! 
Sie  hat  es  mir  heute  im  Beisein  ihrer  Schwester  gestanden;  ja,  sie 
liebt  mich,  aber  ich  sage  das  nur  Ihnen,  denn  ich  will  mein  Olück 
möglichst  verbergen.  Also  schweigen  Sie  darüber!  Es  gibt  heute 
nichts  mehr,  was  uns  trennen  könnte.  Das  Abenteuer  mit 
Fräulein  Moke  hat  sie  gewußt,  ich  mußte  ihr  alles  erzählen; 
sie  war  es,  sie,  H.  S.,  die  mir  bisher  gefehlt  hat;  jetzt  ist  mein 
Leben  erst  ausgefüllt,  da  ist  das  Herz,  das  dem  meinen  antworten 
mußte." 

Hector  rast  im  Liebeswahnsinn.  „Ich  glaube  den  Verstand  zu 
verlieren.  Wenn  ich  sie  nicht  sehen  kann,  so  schreiben  wir  uns, 
oft  drei  Briefe  am  Tag,  sie  in  Englisch,  ich  in  Französisch,  oh,  es 
gibt  doch  eine  Gerechtigkeit  im  Himmel.  Meine  teure  Symphonie! 
ich  möchte  sie  auf  einem  Altar  niederlegen  und  ihr  Weihrauch  an- 
zünden ...  Es  ist  keine  Liebe  der  Sinne,  nein  das  Herz  allein  und 
die  Gedanken  sind  von  dieser  erhabenen  Leidenschaft  erfüllt. 
Unsere  Liebe  und  unsere  Zusammenkünfte  sind  nur  derart,  daß  sie 
der  Ehre  eines  Weibes  nicht  zu  nahetreten.  Sie  ist  von  einer  Zurück- 
haltung bei  unseren  Stelldicheins,  die  mich  tötet.  Meine  Ophelia ! ! ! 
Ich  liege  oft  stundenlang  vor  ihr  auf  den  Knien,  halte  ihre  Hände 
in  den  meinen  und  sehe,  wie  sich  ihre  Augen  mit  Tränen  füllen, 
bis  ich  dann  einen  Kuß  auf  meiner  Stirn  fühle,  ich  springe  auf,  ich 
brülle,  ich  presse  sie  in  meine  Arme,  und  wir  gehen  dann  mit  großen 
Schritten  im  Salon  auf  und  ab  und  staunen  über  den  seltenen  Zu- 
fall, der  uns  von  zwei  Ecken  Europas  zur  selben  Zeit  nach  Paris 
geführt,  um  uns  einander  finden  zu  lassen  .  .  .  Sie  ist  gegenwärtig 
von  Kummer  und  grausamen  Plackereien  heimgesucht,  die  ich  trotz 
aller  Mühen  nicht  lindern  kann." 

Das  von  Ophelia  im  November  1832  eröffnete  englische  Theater 
war  nämlich  von  der  Presse  fast  einmütig  abgelehnt  worden  und 
ging  trotz  größter  Anstrengungen  unaufhaltsam  dem  Bankrott  ent- 
gegen.   Ophelia  hatte  in  Paris  kein  Publikum  mehr.    Sie  büßte  nicht 
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nur  ihr  ganzes  Vermögen  bei  diesem  Fiasko  ein,  sie  blieb  auch  außer 
Stande,  ihre  Gläubiger  zu  befriedigen.  Da  springt  Hector  der  Be- 
drängten bei.  Er  wird  eine  große  Benefizveranstaltung  für  sie 
arrangieren,  das  Programm:  zur  Hälfte  Konzert  unter  seiner  Leitung, 
zur  Hälfte  Theateraufführung  unter  Ophelias  Mitwirkung.  Er  setzt 
seinen  ganzen  bewährten  Reklameapparat  für  diesen  Zweck  in  Be- 
wegung. Das  Benefiz  „Berlioz — Smithson"  bedeutet  natürlich  nach 
allem  Vorangegangenen  in  Paris  wieder  eine  neue  Sensation  und 
kann  seines  Erfolges  sicher  sein.  Alles  ist  aufs  beste  vorbereitet, 
da  wird  Ophelia  von  einem  Unfall  ereilt,  der  alles  vereitelt.  Sie 
gleitet  beim  Aussteigen  aus  dem  Wagen  aus  und  bricht  sich  einen 
Knöchel.  Monatelang  ist  sie  ans  Krankenlager  gefesselt.  Hector 
erscheint  täglich  bei  ihr  und  sucht  sie  zu  trösten,  ihre  Schmerzen 
zu  lindern.  Doch  sein  heißester  Wunsch,  ihre  endgültige  Ver- 
einigung, will  immer  noch  nicht  sich  erfüllen.  Ihrer  Heirat  stellen 
sich  von  allen  Seiten  Hindernisse  in  den  Weg.  Ophelia  selbst  wird 
immer  wieder  wankend,  da  ihre  Mutter  und  Schwester,  die  bei  ihr 
in  Paris  leben,  unablässig  gegen  Hector  wühlen  und  vor  keiner 
Verleumdung  zurückschrecken.  Man  hatte  ihr  versichert,  daß  Berlioz 
an  epileptischen  Anfällen  leide,  und  aus  London  schrieben  ihr  Ver- 
wandte, daß  Berlioz  nicht  normal  sei,  wisse  doch  ganz  Paris;  sie 
sei  verloren,  wenn  sie  sich  nicht  von  ihm  lossage.  Besonders  Ophelias 
Schwester  quälte  sie  mit  einer  wahrhaft  teuflischen  Hartnäckigkeit. 
„Sie  erfindet  die  absurdesten  Lügen,  um  Henriette  von  mir  zu 
trennen.  Glücklicherweise  bleibt  alles  das  ohne  Wirkung;  aber 
welche  Dosis  Geduld  muß  ich  besitzen,  um  diese  verdammte  kleine 
Bucklige  nicht  zu  erwürgen,  die  ihre  egoistischen  Interessen  allem 
zum  Trotz  durchzusetzen  sucht  und  mir  offen  ins  Gesicht  sagt: 
wenn  sie  die  Kraft  hätte,  so  würde  sie  mich  zum  Fenster  hinunter- 
stürzen!" Auch  Hectors  Familie  legte  ihr  energischstes  Veto  gegen 
diese  Vereinigung  ein  und  nötigte  ihn,  die  erforderliche  Erklärung 
auf  amtlichem  Wege  sich  zu  erzwingen.  Es  kam  daher  vorübergehend 
zwischen  ihm  und  den  Seinen  zum  Bruch.  Doch  er  bleibt  fest.  „Wir 
sind  entschieden  füreinander  bestimmt,  lebend  lasse  ich  nicht  von 
ihr.    Je  größer  ihr  Unglück  wird,  je  mehr  fühle  ich  mich  an  sie 
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gefesselt.  Wenn  sie  mit  ihrem  Vermögen  auch  ihr  Talent  und  ihre 
Schönheit  verlieren  würde,  so  müßte  ich  sie  trotzdem  lieben.  Wenn 
Himmel  und  Erde  sie  verlassen,  ich  bleibe  ihr  treu." 

Das  Benefiz  für  Ophelia,  das  jetzt  nach  dem  Unglücksfall  not- 
wendiger als  je  ist,  betreibt  nun  Hector  allein.  Er  sucht  alle  be- 
rühmten Künstler  in  Paris  dafür  zu  gewinnen.  Am  wertvollsten 
wäre  natürlich  die  Mitwirkung  jenes  unheimlichen  Mannes  gewesen, 
der  damals  die  ganze  Stadt  behexte  und  durch  sein  Wesen  und  seine 
Weisen  jedem  seinen  Obolus  abgewann  und  unerhörte  Reichtümer 
anhäufte,  des  Geigensatans  NicoloPaganini.  Doch  die  Liebe 
zum  Gold  überwog  bei  jenem  die  Stimme  des  Herzens.  Er  lehnte 
Hectors  Bitte  schroff  ab.  Er  sollte  dies  später  sehr  zu  bereuen 
haben,  denn  die  „Europe  litteraire",  das  neubegründete  Organ  der 
„Jungfranzosen",  jenes  bald  die  öffentliche  Meinung  tyrannisieren- 
den Kreises  romantischer  Brauseköpfe,  dem  natürlich  auch  Berlioz 
zugehörte,  eröffnete  deswegen  gegen  ihn  eine  erbitterte  Preßhetze, 
die  ihn  schließlich  in  Paris  unmöglich  machen  sollte.  Aber  das 
Benefiz  wies  auch  ohne  den  dämonischen  Geizhals  genügend  Namen 
von  bestem  Klange  auf,  so  unter  anderen  L  i  s  z  t  und  Chopin, 
so  daß  der  Erfolg  nicht  ausbleiben  konnte.  Das  Konzert  (2.  April) 
ergab  einen  Reingewinn  von  6500  Franken,  der  zur  Befriedigung 
der  drängendsten  Gläubiger  Ophelias  verwandt  wurde.  Außerdem 
suchte  Hector  von  der  französischen  Regierung  eine  Gratifikation 
für  die  kranke  Künstlerin  zu  erwirken.  Dieses  Ansuchen  hatte  zu- 
nächst eine  unerwartete  Wirkung.  Man  forderte  ihn,  der  nach  den 
Statuten  des  Rompreises  bereits  seit  1 .  Januar  in  Deutschland  weilen 
sollte)  bei  Androhung  der  Pensionsentziehung  auf,  sich  ungesäumt 
dorthin  zu  begeben.  Doch  er  weigert  sich.  Jetzt  Paris  verlassen, 
nachdem  er  hier  wieder  Fuß  gefaßt,  und  von  Ophelia  scheiden,  ehe 
sie  die  Seine  geworden?  Niemals.  Er  setzt  Himmel  und  Hölle 
in  Bewegung,  diesen  Befehl  unwirksam  zu  machen,  und  es  gelingt 
ihm  auch  als  ganz  besondere  Vergünstigung  die  Erlaubnis  zu  er- 
halten, anstatt  im  dritten  erst  im  vierten  Jahr  die  Reise  nach  Deutsch- 
land antreten  zu  dürfen.  Ja  noch  mehr :  er  setzt  selbst  die  Gratifi- 
kation für  Ophelia  im  Betrag  von  1000  Franken  durch  und  für  sich 
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selbst  den  offiziellen  Auftrag  zu  einer  Komposition  für  die  Ent- 
hüllungsfeierlichkeit des  Denkmals  Napoleons  I. 

Dies  war  endlich  ein  künstlerischer  Erfolg.  Zuvor  war  alles  ge- 
scheitert. Vergeblich  hatte  Freund  d'Ortigue  in  den  Zeitungen  sich 
heiser  geschrien,  Berlioz  sei  der  Mann  für  die  große  Oper,  sein 
von  Deschamps  bearbeiteter  Text  „Der  jüngste  Tag"  (der  faule  Ehe- 
mann Ferrand  hatte  ihn  schließlich  im  Stich  gelassen)  wurde  ab- 
gelehnt, und  nicht  besser  war  es  mit  seinem  Plan  ergangen,  dem 
Theätre  Italien  eine  komische  Oper  nach  Shakespeares  „Viel  Lärm 
um  nichts"  zu  schreiben  (übrigens  eine  Idee,  die  Berlioz  29  Jahre 
später  mit  „Beatrice  und  Benedikt"  verwirklichte).  Auch  eine  Auf- 
führung seiner  Ouvertüre  „Rob  Roy"  in  den  Conservatoirekonzerten 
holte  sich  einen  Mißerfolg.  Nur  als  Journalist  hatte  er  mit  mehreren 
zum  teil  recht  boshaften  Aufsätzen  lebhaftes  Aufsehen  erregt,  so 
als  er,  der  Pensionär  des  Instituts  und  Träger  des  Rompreises,  un- 
mittelbar ehe  der  neue  Wettbewerb  begann,  sensationelle,  die  Herren 
Akademiker  stark  kompromittierende  Enthüllungen  über  die  partei- 
ische Verteilung  der  Preise  und  die  Lächerlichkeit  der  ganzen  Insti- 
tution veröffentlichte.  Das  Preisgericht  rächte  sich  dafür,  indem 
es  in  seinem  öffentlich  bei  der  Preisverteilung  verlesenen  Jahresbericht 
über  die  eingegangenen  Arbeiten  der  Pensionäre  in  bezug  auf  Berlioz 
(er  hatte  die  Rob-Roy-Ouvertüre  eingereicht)  nur  im  Hinweis  auf 
den  Durchfall  im  Conservatoirekonzert  sarkastisch  bemerkte:  „Da 
das  Publikum  ja  bereits  sein  Urteil  über  den  Verfasser  dieses  Werkes 
abgegeben  hat,  so  brauchen  wir  es  nicht  mehr  deutlicher  auszu- 
sprechen." 

Für  das  Monstre-Konzert  vor  den  Tuilerien  bei  der  Enthüllungs- 
feier (unter  Mitwirkung  von  1000  Musikern)  bestimmte  Hector  seine 
„Scene  heroique",  die  schon  eine  Bearbeitung  seiner  1826  kompo- 
nierten „Revolution  grecque"  darstellt,  also  ein  reichlich  altes  Werk. 
Die  Hauptprobe  im  geschlossenen  Raum  war  von  gewaltiger  Wir- 
kung. Doch  bei  der  Feierlichkeit  selbst  hatte  Hector  das  Pech,  daß, 
als  sein  Werk,  das  das  Konzert  beschließen  sollte,  an  die  Reihe 
kam,  die  Dämmerung  bereits  so  tief  hereingebrochen  war,  daß  die 
Musiker  nicht  mehr  genügend  sehen  konnten;  man  beendete  daher 
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die  Feier  mit  den  Klängen  der  Marseillaise.  Damit  war  auch  die  letzte 
Gelegenheit  eines  künstlerischen  Erfolges  während  der  inzwischen 
zur  Neige  gegangenen  Saison  gescheitert.  Während  der  Sommer- 
monate war  in  Paris  nichts  zu  erreichen,  es  galt  daher,  alles  für 
den  kommenden  Herbst  in  Bereitschaft  zu  setzen,  die  Konnexionen 
noch  eifriger  spielen  zu  lassen,  um  dann  mit  besserem  Gelingen 
operieren  zu  können. 

Bis  dahin  mußten  aber  vor  allem  Hectors  Privatverhältnisse  ins 
reine  gebracht  werden.  Dieses  aufreibende  und  ernste  Arbeit  ver- 
eitelnde ewige  Hangen  und  Bangen  um  Ophelia,  das  stete  Auf  und 
Ab  von  Wonnerausch  in  Seligkeitsekstasen  und  schmerzlichen  Wut- 
ausbrüchen in  Verzweiflungsorgien  mußte  ein  Ende  nehmen!  „Ich 
lebe  stets  in  der  gleichen  Zerrissenheit  und  Aufregung;  vielleicht 
werde  ich  heute  Henriette  zum  letztenmal  sehen ;  sie  ist  so 
unglücklich,  daß  mein  Herz  darüber  blutet  und  ihr  unentschlossener, 
schüchterner  Charakter  hindert  sie,  einen  festen  Entschluß  zu  fassen. 
Und  doch,  es  muß  ein  Ende  nehmen,  so  kann  ich  nicht  weiter  leben." 
Was  Ophelia  immer  wieder  zaudern  ließ,  ihr  Schicksal  dauernd  an 
das  Hectors  zu  ketten,  war  die  unsichere  verzweiflungsvolle  Zu- 
kunft, der  sie  entgegengehen  mußten.  Nur  sehr  langsam  hatte  sich 
ihr  Körper  von  dem  Unfall  erholt.  An  ein  Theaterengagement,  selbst 
wenn  sie  eines  gefunden  hätte,  was  sehr  unwahrscheinlich,  war  noch 
lange  nicht  zu  denken.  Sie  besaß  nichts  als  Schulden,  und  auch 
Hector  war  mittellos,  da  sein  Vater  ihm,  in  der  Hoffnung,  dadurch 
die  Heirat  mit  der  „Schauspielerin"  (Hectors  Mutter  verfiel  bei  dem 
bloßen  Gedanken  in  Krämpfe)  zu  verhindern,  jeden  Beistand  ver- 
weigerte. Henriette  schwankte  so,  zumal  ihr  die  Ihrigen  immer  noch 
heftig  zusetzten,  ständig  zwischen  Ja  und  Nein,  je  nachdem  Hectors 
Liebesfeuer  sie  mit  fortriß  oder  die  Stimme  der  nüchternen  Ver- 
nunft ihr  ihr  wahres  Spiegelbild  vorhielt.  Es  kam  zu  heftigen 
Szenen  und  ernsten  Verstimmungen  zwischen  den  beiden  Lieben- 
den. Ein  stürmisches  briefliches  Liebesgeständnis  führte  jedoch  rasch 
wieder  eine  Versöhnung  herbei.  Eines  dieser  Kettenglieder  von 
Hectors  Hand  hat  sich  erhalten.    Es  lautet: 

„Wenn  Sie  nicht  meinen  Tod  wollen,  so  lassen  Sie  mich  aus  Mit- 
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leid  (ich  wage  nicht  zu  sagen  aus  Liebe)  wissen,  wann  ich  Sie  sehen 
kann.    Ich  bitte  Sie  um  Gnade  und  Verzeihung,  kniefällig  und  unter 
Tränen!!!   Ach  ich  Unglücklicher,  ich  glaubte  nicht,  meine  Leiden 
zu  verdienen,  aber  ich  segne  die  Schläge,  die  von  Ihrer  Hand  kom- 
men.    Ich  erwarte  Ihre  Antwort  als  das  Urteil  meines  Richters." 
Schließlich  blieb  alles  wieder  beim  alten.  Da  griff  Hector  zu  einem 
Gewaltmittel.  Als  eine  nach  unsäglicher  Mühe  endlich  durchgesetzte 
erste  Zivilakte  zu  ihrer  Verheiratung  nach  einer  heftigen  Szene  von 
Ophelias  Schwester  in  Stücke  gerissen  ihm  vor  die  Füße  geworfen 
wurde,  nahm  er,  des  ewigen  Streites  müde,  vor  den  Augen  der  Ge- 
liebten Gift.   (Gegengift  hatte  er  aber  zur  Vorsicht  auch  gleich  bei 
sich!)    „Furchtbares  Geschrei  seitens  Henriettens!  .  .  .  Erhabene 
Verzweiflung!.  .  .  Grausames  Gelächter  meinerseits ! .  .  .Verlangen, 
wieder  zu  leben  bei  ihren  schrecklichen  Liebesausbrüchen!  .  .  .  Er- 
schütterung! .  .  .  Ipekakuanha!   (Brechwurzel.)   Zweistündiges  Er- 
brechen! .  .  .  Nur  zwei  Körner  Opium  sind  nachgeblieben;  ich 
war  drei  Tage  krank,  aber  ich  habe  es  überlebt.    Henriette  wollte 
in  der  Verzweiflung  alles  Leid,  das  sie  mir  zugefügt,  wieder  gut- 
machen und  fragte,  was  ich  von  ihr  verlange,  was  sie  tun  solle, 
um  unser  Schicksal  endlich  festzusetzen.    Ich  gab  ihr  die  nötigen 
Anweisungen!"   Jedoch  auch  diese  wohlbedachte  Verzweiflungstat 
führte  nicht  zum  Ziel.   Ophelia  wurde  nochmals  wankelmütig.   Da 
riß  Hector  die  Geduld.  „Jetzt  zögert  sie  wieder  und  ist  unschlüssig 
unter  dem  Einfluß  ihrer  Schwester  und  unsrer  elenden  Vermögens- 
lage.  Sie  besitzt  nichts,  und  ich  liebe  sie,  und  sie  wagt  nicht  ihr 
Schicksal  in  meine  Hände  zu  legen ! .  .  .  Sie  will  noch  einige  Monate 
warten  .  .  .   Monate!    Fluch!    Ich  will  nicht  länger  warten,  ich 
habe  schon  zuviel  gelitten.    Ich  schrieb  ihr  gestern,  wenn  sie  nicht 
einwillige,  daß  ich  sie  morgen  abhole  zum  Standesamt,  so  würde 
ich  nächsten  Donnerstag  nach  Berlin  abreisen.    Sie  glaubt  nicht  an 
meinen  Entschluß  und  hat  mir  sagen  lassen,  daß  sie  mir  heute 
antworten  wird.   Noch  wieder  Phrasen  und  Bitten,  daß  ich  sie  be- 
suchen soll,  sie  sei  krank  usw.    Aber  ich  bleibe  fest,  und  sie  soll 
sehen,  wenn  ich  auch  schwach  und  sterbend  (!)  zu  ihren  Füßen 
lag,  so  habe  ich  doch  noch  die  Kraft,  mich  aufzuraffen,  sie  zu  fliehen 
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und  für  die  zu  leben,  die  mich  lieben  und  verstehen.  Ich  habe  alles 
für  sie  getan,  mehr  vermag  ich  nicht.  Ich  opfere  ihr  alles,  und 
sie  wagt  nichts  für  mich  aufs  Spiel  zu  setzen.  Das  ist  zu  viel 
Schwäche,  zu  viel  Vernunft.  Ich  werde  also  abreisen." 

Um  Hector  das  „fest  bleiben"  zu  erleichtern  und  ihm  den 
Trennungsschmerz  zu  versüßen,  hatten  ihm  seine  Freunde  ein  ver- 
teufeltes Plänchen  ausgeheckt.  Er  sollte  die  Reise  in  die  Fremde 
nicht  allein  antreten,  sondern  in  schöner  Begleitung  und  sich 
dabei  noch  in  der  erhebenden  Rolle  eines  Lebensretters  ergehen 
können.  „Um  mir  die  furchtbare  Trennung  tragen  zu  helfen,  wirft 
mich  der  Zufall  in  die  Arme  eines  armen,  jungen,  siebzehnjährigen 
Mädchens,  das  .reizend  und  exaltiert  ist  und  vor  vierzehn  Tagen 
einem  Elenden  entfloh,  der  sie  als  Kind  gekauft  hatte  und  sie  seit 
vier  Jahren  wie  eine  Sklavin  gefangen  hält;  sie  stirbt  vor  Angst, 
wieder  in  die  Hände  dieses  Ungeheuers  zu  fallen  und  erklärt,  daß 
sie  sich  lieber  ins  Wasser  stürzen  werde,  als  ihm  wieder  zu  ge- 
hören. Man  erzählte  mir  vorgestern  davon;  sie  will  Frankreich  ab- 
solut verlassen;  mir  kam  der  Gedanke,  sie  mitzunehmen;  man  er- 
zählte ihr  von  mir,  sie  hat  mich  sehen  wollen,  ich  habe  sie  ein 
wenig  beruhigt  und  getröstet;  ich  schlug  ihr  vor,  sie  solle  mich 
nach  Berlin  begleiten,  ich  wolle  sie  durch  Spontinis  Vermittlung  dort 
in  einem  Chor  unterbringen;  sie  willigt  ein.  Sie  ist  schön,  steht 
allein  da  in  der  Welt,  ist  verzweifelt  und  vertrauend,  ich  werde  sie 
beschützen  und  mich  bemühen,  sie  liebzugewinnen.  Wenn  sie 
mich  liebt,  so  werde  ich  mein  Herz  solange  pressen,  bis  ein  Tröpf- 
chen Liebe  herausquillt.  Schließlich  werde  ich  mir  einbilden,  daß 
ich  sie  liebe.  Ich  habe  sie  gesehen,  sie  ist  sehr  gut  erzogen,  spielt 
ziemlich  gut  Klavier,  singt  ein  wenig,  versteht  sehr  gut  zu  unter- 
halten und  trägt  ihre  seltsame  Lage  mit  großer  Würde.  Welch 
verrückter  Roman!  Mein  Paß  ist  ausgestellt,  ich  muß  noch  einige 
Geschäfte  erledigen,  dann  reise  ich.  Ich  muß  ein  Ende  machen. 
Ich  lasse  die  arme  Henriette  sehr  unglücklich  zurück,  ihre  Lage  ist 
furchtbar;  aber  ich  habe  mir  nichts  vorzuwerfen  und  ich  kann  nichts 
weiter  für  sie  tun.  Ich  gäbe  noch  jetzt  mein  Leben  dafür,  könnte 
ich   einen   Monat  an  ihrer  Seite  verleben,  geliebt,  wie  ich  es 
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verdiene.  Sie  wird  weinen,  verzweifeln;  aber  es  ist  zu  spät  .  .  . 
Aber  ich  muß  vorwärts,  ich  darf  nicht  länger  auf  die  Stimme  meines 
Gewissens  hören,  das  mir  beständig  zuschreit,  wie  unglücklich  ich 
bin,  wie  grausam  das  Leben  ist.    Ich  werde  taub  sein." 

Doch  dieser  hochromantische  Fluchtplan,  der  Henriette  zweifel- 
los noch  rechtzeitig  mitgeteilt  wurde,  tat  seine  Wirkung.  Diesmal 
hatte  er  ihre  empfindlichste  Stelle  getroffen :  die  Eifersucht.  „Henriette 
kam  zu  mir,  ich  bleibe.  Wir  sind  aufgeboten.  In  vierzehn  Tagen 
wird  alles  überstanden  sein.  Endlich!!"  jubelt  Hector,  und  er  fügt 
die  lakonische  Nachschrift  hinzu :  „Mehrere  von  uns  haben  die  Für- 
sorge für  die  kleine  Flüchtige  übernommen.  Janin  sorgt  speziell 
dafür,  daß  ihre  Abreise  zustande  kommt."  Hector  durfte  sich 
also  unbesorgt  um  Eifersüchteleien  seinen  Ehefreuden  hingeben.  Am 
3.  Oktober  1833  fand  in  der  englischen  Gesandtschaft  die  Trauung 
statt.  Einer  der  Trauzeugen  war  Liszt,  der  dadurch  wieder  gut- 
machen wollte,  was  er  einst  durch  seine  Übelrede  an  Ophelia  ver- 
schuldet. Mit  dreihundert  Franken,  die  Freund  Gounet  geliehen, 
hatte  Hector  in  Vincennes  ein  lauschiges,  einsames  Nestchen  bereitet, 
wo  die  beiden  ihre  Flitterwochen  verträumen  sollten.  Triumphierend 
meldet  er  andern  Tags  von  dort  an  Liszt:  „Nun,  hatte  ich  recht,  der 
geheimen  Stimme  meines  Herzens  zu  folgen?  Meine  Erfahrung 
hat  es  bestätigt  und  zwar  mit  solchen  Beweisen,  daß  ich  davon 
ganz  ermattet  bin   .  .  .  Jungfrau,  reinste  Jungfrau!" 
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Hector  schwelgt  im  Vollgefühl  des  errungenen  Sieges:  Ophelia 
endlich  sein!  Die  aufreibenden  Kämpfe  hatten  seine  Liebesglut  nur 
noch  gesteigert,  und  die  beseligende  Gewißheit,  sie,  die  er  einst  schon 
in  blindwütiger  Eifersucht  als  Kurtisane  gebrandmarkt  („Fan- 
tastique")  allem  üblen  Gerede  zum  Trotz  keusch  und  rein  erkannt 
zu  haben,  versetzt  ihn  in  Taumel.  „Ich  glaubte,  und  mein 
Glaube  hat  mich  gerettet.  Henriette  ist  ein  entzückendes  Wesen. 
Sie  ist  eine  wahre  Ophelia;  nicht  Julia,  dazu  fehlt  ihr  das  leiden- 
schaftliche Feuer;  sie  ist  zärtlich,  sanft  und  schüchtern.  Manch- 
mal, wenn  wir  allein  sind,  lehnt  sie  sich  still  an  meine  Schulter, 
legt  ihre  Hand  an  meine  Stirn  und  lächelt  unter  Tränen.  —  ,Was 
fehlt  dir,  schönes  Lieb?*  — ,Nichts.  Mein  Herz  ist  übervoll!  Ich 
denke  daran,  wie  teuer  du  mich  erkauft  hast  und  was  du  alles  er- 
duldet hast  um  meinetwillen  .  .  .  Laß  mich  weinen,  oder  ich  er- 
sticke/ Und  ich  höre,  wie  sie  still  weint,  bis  sie  dann  sagt:  ,Singe, 
Hector,  singe !'  Dann  beginne  ich  die  ,Scene  du  bal',  die  sie  so 
sehr  liebt;  die  „Scene  aux  champs"  macht  sie  zu  traurig.  Sie  ist 
ungemein  zart  besaitet.  —  Wenn  es  auf  der  Erde  etwas  Schönes  und 
Göttliches  gibt,  so  ist  es  die  Liebe  und  Freundschaft." 

Doch  die  nüchterne  Wirklickkeit  des  Lebens  störte  dieses  Liebes- 
idyll von  Vincennes.  Gounets  Geld  ging  zur  Neige,  Hector  mußte 
versuchen,  den  drohenden  Gefahren  —  Ophelias  ganze  Mitgift  be- 
stand in  einer  Schuldenlast  von  14  000  Franken  —  durch  erfolgreiche 
Unternehmungen  rechtzeitig  zu  begegnen.  Ende  Oktober  (1833) 
siedelte  das  junge  Paar  in  Hectors  alte  Junggesellenwohnung  über 
und  begann  sofort  eine  rege  Propaganda  für  eine  gemeinsame  große 
Benefizveranstaltung,  deren  erster  Teil  schauspielerische  Darbietun- 
gen, darunter  die  Opheliaszenen,  von  Henriette  gespielt,  enthalten, 
während  der  zweite  von  einem  Konzert  unter  Hectors  Leitung  aus- 
gefüllt werden  sollte.  Der  wohlvorbereitete  Abend  (24.  Novem- 
ber) endete  jedoch  mit  einem  völligen  Fiasko.    Man  hatte  sich  bei 
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der  Zusammenstellung  des  Programms  verrechnet,  und  es  ging 
schon  auf  Mitternacht,  als  der  mit  reichlicher  Verspätung  begonnene 
schauspielerische  Teil  des  Programms  beendet  war.  Ophelia,  die 
noch  durch  die  Nachwirkungen  ihres  Unfalles  an  dem  vollen  Ge- 
brauch ihrer  Mittel  gehindert  war,  hatte  nur  mäßigen  Erfolg  er- 
rungen. Schlimmer  noch  sollte  es  Hector  ergehen.  Das  Orchester 
des  Theätre  Italien,  das  vertragsmäßig  nur  bis  Mitternacht  ver- 
pflichtet war,  war  schon  über  den  späten  Beginn  des  Konzerts  un- 
willig, und  Hector,  der  zum  erstenmal  ein  großes  Konzert  selbst 
dirigierte,  noch  zu  befangen,  um  die  Mißmutigen  im  Zaum  halten 
zu  können.  Gleich  bei  der  Sardanapalkantate  gab  es  mehrfach 
Malheur,  und  als  er,  nachdem  inzwischen  Liszt  mit  dem  Konzert- 
stück von  Weber  einen  großen  Triumph  davongetragen,  das  Zeichen 
zum  Beginn  der  „Fantastique"  geben  wollte  (die  Uhr  zeigte  schon 
kurz  vor  ein  Uhr)  riß  ihm  das  halbe  Orchester  aus.  Das  Publi- 
kum begann  zu  pfeifen  und  zu  schreien.  Unmöglich  konnte  er 
mit  den  paar  Mann,  die  ihm  treu  geblieben,  ein  derartiges  Werk 
ausführen.  Hilflos  stand  er  der  tobenden  Menge  im  Saal  gegen- 
über; dann  trat  er  an  die  Rampe  und  sagte,  auf  die  leeren  Pulte 
seines  Orchesters  deutend:  „Meine  Herrschaften,  haben  Sie  Er- 
barmen mit  mir."  Der  Abend  schloß  in  wüstem  Tumult,  Ein 
entmutigendes  Debüt  für  den  armen  Dirigenten!  Glücklicherweise 
war  das  materielle  Ergebnis  mit  ungefähr  5000  Franken  ein  er- 
freulicheres. 

Hector  hatte  nur  einen  Gedanken,  diese  Niederlage  so  schnell 
wie  möglich  auszuwetzen;  mit  einem  Konzert  im  Conservatoire 
(22. Dezember),  in  dem  wiederumLiszt  mitwirkte,  das  er  aber  vorsich- 
tigerweise nicht  wieder  selbst  dirigierte,  errang  er  eine  glänzende 
Revanche.  Doch  schon  nahte  ein  neues  Verhängnis.  Mit  Beginn 
des  Jahres  1834  mußte  er  die  im  Vorjahr  mit  Genehmigung  des  Mi- 
nisters verschobene  Reise  nach  Deutschland  antreten.  Er  durfte 
nicht  hoffen,  nochmals  einen  Dispens  zu  erhalten.  Er  erhob  daher  die 
erste  Hälfte  seiner  Jahrespension  unter  dem  Vorwand,  „im  Begriff 
nach  Deutschland  abzureisen",  war  aber  fest  entschlossen,  in  Paris 
zu  bleiben  und  dies  um  so.  eher,  als  Henriette  in  Umständen  war. 
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journalistische  Lohnarbeit  —  seit  Herbst  hatte  er  an  der  Zeitung 
„Le  Renovateur"  die  Musikkritik  übernommen  —  mußte  zur  Be- 
streitung des  Lebensunterhaltes  beisteuern.     Da  traf  es  sich  sehr 
glücklich,  daß  gerade  um  jene  Zeit  sein  Verleger  Schlesinger  eine 
neue  Musikzeitschrift  „Gazette  musicale  de  Paris"  ins  Leben  rief, 
an  der  Berlioz  nicht  nur  als  eifriger  Mitarbeiter  eine  neue  Geld- 
quelle, sondern  auch  als  Komponist  ein  wertvolles  Propaganda- 
mittel gewann.    Eines  solchen  bedurfte  er  gerade  jetzt,  wo  er  zu 
neuen  Taten  rüstete,  dringend.     Seit  seiner  Rückkehr  aus  Italien 
hatte  er  so  gut  wie  nichts  komponiert,  seine  Konzertprogramme 
wiesen  stets  die  gleichen  Werke  auf,  schon  begannen  feindliche 
Pressestimmen  zu  höhnen:  „Fruchtbarkeit  scheint  keine  Eigenschaft 
von  Herrn  Berlioz  zu  sein."    Da  Hectors  Versuche,  mit  einer  Oper 
anzukommen,  immer  wieder  mißglückten,  wandte  er  sich  von  neuem 
einem  symphonischen  Werk  zu.    Er  plante  ein  Werk  nach  Art  der 
„Fantastique",  dem  als  Thema  „Die  letzten  Augenblicke  der  Maria 
Stuart"  zugrunde  liegen  sollte:  eine  Symphonie  mit  Bratschensolo.  Um 
die  Öffentlichkeit  für  seine  neue  Symphonie  zu  interessieren,  ließ  er 
durch  die  ihm  ergebene  „Gazette  musicale"  das  Gerücht  verbreiten, 
kein  Geringerer  als  der  gefeierte  Paganini  habe  ihn  darum  ersucht, 
und  dieser  werde  in  dem  neuen  Berliozschen  Werk  zum  erstenmal 
als  Bratschenspieler  vor  dem  Publikum  erscheinen.    Natürlich  ein 
leeres  Reklamemanöver.   Paganini  spielte  bekanntlich  ausschließlich 
eigene    Kompositionen,  und  wenn  er  wirklich  die  Absicht  ge- 
habt hätte,  sich  als  Bratschenspieler  hören  zu  lassen,  so  hätte  er 
dies  jedenfalls  nur  in  einem  selbstgeschriebenen,  für  seine  Tausend- 
künste berechneten  Werk  getan,  keinesfalls  aber  in  einer  Berliozschen 
Symphonie,    in  der  dem  Soloinstrument  eine  immerhin  nur 
untergeordnete  Rolle  eingeräumt  werden  konnte.     Wahrscheinlich 
war  bei  Hector,  als  er  dieses  Märchen  von  Paganinis  Kompositions- 
auftrag aussprengen  ließ,  der  Wunsch  der  Vater  des  Gedankens. 
Der  Teufelsgeiger  nahm  davon  überhaupt  keine  Notiz. 

Während  der  Arbeit  wandelte  sich  jedoch  der  ursprüngliche  Plan 
völlig  unter  Hectors  Händen.  Das  Thema  und  die  zweisätzige 
Form  wurden  aufgegeben,  es  entwickelte  sich  daraus  die  viersätzige 
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Symphonie  „Harold  in  Italien".  Wie  in  seinen  beiden 
früheren  Symphonien  behandelt  Berlioz  auch  in  dieser  episch  die 
Schicksale  eines  Helden.  Trat  er  früher  ganz  offenkundig  selbst  in  die 
Schranken  („der  Künstler"),  so  legte  er  seinem  Helden  diesmal  den 
Namen  einer  Gestalt  des  in  Italien  so  gierig  verschlungenen,  ja  nacher- 
lebten Dichters  Byron,  des  Child  Harold,  bei,  an  dessen  Welt  ihn  der 
melancholisch-grüblerische  Klang  der  Bratsche  gemahnte.  Doch 
auch  dieser  Harold  ist  kein  anderer  als  Berlioz  selbst.  In  „Harold 
in  Italien"  haben  wir  nichts  anderes  zu  erblicken,  als  den  musika- 
lischen Niederschlag  von  Berlioz'  Schweifen  durch  die  geliebten 
Täler  und  Schluchten  der  Abruzzen.  „Harold  in  den  Bergen" 
(erster  Satz)  z.  B.  ist  gleichbedeutend  mit  „Berlioz  in  Subiaco". 

Hatte  Berlioz  in  der  „Fantastique"  durch  Verwertung  der  „idee 
fixe"  als  erster  das  „Leitmotiv"  zu  seiner  vollen  symbolischen 
Bedeutung  erhoben  —  ein  Gedanke,  den  später  Richard  Wag- 
ner übernahm  und  zu  seinem  musikalisch-dramatischen  System 
ausgestaltete  —  so  ging  er  im  „Harold"  noch  einen  Schritt  weiter. 
Hatte  er  dort  die  Hauptperson  stets  durch  das  gleiche  Motiv 
charakterisiert,  das  allerdings  in  den  einzelnen  Instrumentengruppen 
in  verschiedenem  Kolorit  erklang  und  mit  Hilfe  der  Modulation 
und  des  Rhythmus  die  jeweilige  Stimmung  oder  Verfassung  des  Hel- 
den dartun  konnte,  so  kennzeichnet  hier  den  Helden  (Harold)  ein 
Soloinstrument  (die  Bratsche),  durch  das  er  in  den  mannig- 
fachsten Weisen  dessen  Gefühle  aushauchen  läßt.  Hierdurch  ge- 
winnt Berlioz  noch  weit  stärkere  Charakterisierungsmöglichkeiten. 
Richard  Strauß  hat  diesen  Gedanken  später  in  seinem  „Don  Quixote" 
und  „Heldenleben"  (Solovioline  der  „Gefährtin")  aufgegriffen. 

Doch  die  Arbeit  am  „Harold"  schritt  nur  langsam  vorwärts.  Der 
ewige  Theater-  und  Konzertbesuch,  zu  dem  ihn  sein  Kritikeramt 
zwang,  nahm  während  der  Wintermonate  fast  alle  Zeit  in  Anspruch. 
„Ich  bin  fast  tot  vor  Arbeit  und  Ärger  durch  die  Verpflichtung, 
die  mir  meine  momentane  Lage  auferlegt,  für  so  und  so  viel  pro 
Spalte  für  diese  schuftigen  Zeitungen  zu  kritzeln,  die  noch  obendrein 
so  wenig  wie  möglich  bezahlen." 

Der  Frühling  brachte  endlich  Erleichterung  von  dieser  Fronarbeit. 
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Sofort  beschloß  er,  die  dumpfe  Pariser  Wohnung  zu  verlassen  und 
die  Sommermonate  auf  dem  Land  ungestört  seiner  Liebe  und  seiner 
Arbeit  zu  weihen.  In  der  Vorstadt  Montmartre  an  der  Landstraße 
nach  St.  Denis  fand  er  ein  entzückendes  kleines  Landhäuschen  mit 
einem  einladenden  Gärtchen.  Hier  sollte  Ophelia  seinem  Kind 
das  Leben  schenken,  er  seinen  „Harold"  vollenden.  Das  Idyll  von 
Vincennes  ward  von  diesem  Traum  auf  dem  Montmartre  noch  über- 
troffen. Inmitten  der  ihn  umgebenden  Wunder  der  Natur,  die  in 
schönstem  Blütenschmuck  prangte,  ihre  süß  duftenden  Frühlings- 
boten neckisch  durch  das  Fenster  in  sein  Arbeitszimmer  sandte, 
ihm  den  Zauber  Italiens  vorgaukelte,  im  beseligenden  Frieden  seines 
schwer  erkämpften  Liebesglückes,  an  der  Seite  seiner  angebeteten 
Ophelia  durchlebte  Hector  noch  einmal  im  Geist  jene  sorgenlosen 
Stunden  in  Subiaco  und  hauchte  seinem  Harold  die  volle  Glut  sei- 
ner berauschten,  wonnetrunkenen  Seele  ein.  Ende  Juni  (1834)  war 
das  viersätzige  Werk  beendet.  Dem  ersten  Teil:  „Harold  in  den 
Bergen"  folgt  „Marsch  und  Abendgebet  der  Pilger",  der  nach  einem 
später  von  Richard  Wagner  im  „Tannhäuser"  nachgeahmten  Klang- 
effekt (das  Herannahen  und  Sichentfernen  des  Pilgergesanges)  ein 
tiefpoetisches  Stimmungsbild  des  Abendfriedens  in  der  römischen 
Campagna  entwirft.  Der  dritte  („Serenade  eines  Bergbewohners 
der  Abruzzen  an  sein  Liebchen")  und  vierte  Satz  („Orgie  der  Räu- 
ber") bringen  buntschillernde,  in  der  musikalischen  Gestaltung  ori- 
ginell-kühne Reminiszenzen  Hectors  an  seine  romantischen  Begeg- 
nungen in  Italien  mit  diesen  leichtlebigen  Naturburschen.  Die  Ge- 
stalt des  Helden  Harold,  die  durch  das  ganze  Werk  hindurchgeht, 
verbindet  die  einzelnen  Teile  zu  einem  abgerundeten  Ganzen.  Die 
Verwandtschaft  dieses  Werkes  mit  der  „Fantastique",  die  sich  sogar 
bis  auf  Parallelen  der  einzelnen  Sätze  erstreckt  (z.  B.  „Scene  aux 
champs"  und  „Marsch  der  Pilger" :  beides  geniale  Naturgemälde)  ist 
offenkundig. 

Neben  dieser  neuen  symphonischen  Schöpfung  ließ  Hector  jedoch 
seine  Opernpläne  nicht  aus  den  Augen.  Von  einem  jungen  talent- 
vollen Dichter,  Leon  de  Wailly,  der  einer  politisch  damals  sehr  ein- 
flußreichen Familie  angehörte,  ließ  er  sich  einen  neuen  Text  schreiben. 
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Der  ursprüngliche  Plan,  Shakespeares  „Hamlet"  zu  einem  Opern- 
libretto umzuarbeiten,  ward  zugunsten  einer  leichteren  Oper,  deren 
Handlung  den  Memoiren  Benvenuto  Cellinis  entnommen, 
aufgegeben.  Kaum  war  das  Textbuch  fertig,  begann  Hector  die  Kompo- 
sition, und  auch  die  Ablehnung,  die  ihm  von  der  Opera  comique 
zuteil  wurde,  konnte  ihn  nicht  wankend  machen.  „Man  betrachtet 
mich  dort  als  Zerstörer,  Umstürzler  des  nationalen  Genres,  man 
fürchtet  mich  und  will  nichts  von  mir  wissen.  Daher  lehnte  man 
sogleich  das  Libretto  ab,  um  nicht  etwa  genötigt  zu  sein,  die  Musik 
eines  Verrückten  annehmen  zu  müssen."  Sein  „Harold"  wird  ihm 
schon  die  Wege  ebnen.  Außerdem  hat  er  jetzt  Verbindungen,  die 
jedem  Widerstand  Trotz  zu  bieten  vermögen  und  sich  vor  kurzem 
schon  einmal  glänzend  bewährten.  Durch  seinen  Textdichter 
de  Wailly  war  Hector  nämlich  in  intime  Beziehungen  zu  der  in 
Paris  allmächtigen  Familie  B  e  r  t  i  n  gekommen,  den  Besitzern  des 
einflußreichsten  Regierungsblattes,  „Journal  des  Debats",  und  diese 
hatten  bereits  beim  Minister  für  ihn  den  Dispens  von  der  Reise 
nach  Deutschland  erwirkt.  Er  durfte  also  den  Rest  seiner  Pension 
ungehindert  in  Paris  verzehren.  Hector  hatte  nunmehr  ein  mäch- 
tiges Journal  zu  seiner  Verfügung,  dessen  rühriger  Propaganda 
der  Direktor  der  Oper  über  kurz  oder  lang  doch  nachgeben  mußte. 
Er  arbeitete  daher  rüstig  am  „Cellini"  weiter.  Auch  während  der 
Sommermonate  behielt  er  seine  Berichterstattung  am  „Renovateur" 
bei  und  suchte  diese  nach  Kräften  für  seine  Zwecke  auszunutzen. 
So  zwang  er  durch  seine  Kritiken  den  Direktor  des  neuen  Theaters 
Nautique,  Ophelia  für  den  Herbst  zu  engagieren.  Diese  hatte  end- 
lich am  14.  August  nach  furchtbaren  Qualen,  die  sie  dem  Tode  nahe- 
gebracht, einem  Söhnchen  —  Louis  —  das  Leben  geschenkt.  Wäh- 
rend des  Winters  wollte  sie  wieder  ihre  Bühnentätigkeit  aufnehmen. 
Doch  da  sie  der  französischen  Sprache  nicht  mächtig  war,  das  eng- 
lische Theater  in  Paris  aber  gänzlich  abgewirtschaftet  hatte,  so  war 
es  sehr  schwer  für  sie,  irgendwo  anzukommen.  Das  Theätre  Nau- 
tique führte  Ausstattungspantomimen  auf,  und  hier  hatte  ihr  Hector 
ein  Engagement  erzwungen.  Das  Vergnügen  war  von  kurzer  Dauer. 
Ophelia  machte  in  ihrer  ersten  Rolle,  in  der  blutrünstigen  Panto- 
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mime  „Letzte  Augenblicke  einer  zum  Tode  Verurteilten"  Fiasko; 
sie,  die  einst  Verhimmelte,  hatte  in  Paris  kein  Publikum  mehr,  das 
Theater  war  in  kurzer  Zeit  bankrott.  — 

Mit  Beginn  der  Wintersaison  verließ  Hector  sein  ländliches  Para- 
dies, man  zog  wieder  in  die  Stadt  und  richtete  sich  dort  eine  eigene 
kleine  Wohnung  ein.  Im  Conservatoire  kündigte  er  sofort  drei  große 
Orchesterkonzerte  an.  „Harold"  sollte  seinen  Siegeszug  beginnen! 
Dank  einer  rührigen  Reklame  —  diesmal  stand  ja  sogar  das  „Jour- 
nal des  Debats"  in  erster  Linie  zur  Verfügung !  —  gab  es  am  24.  No- 
vember ein  glänzendes  Haus  und  begeisterten  Beifall.  Doch  schon 
die  zweite  Aufführung  sah  nur  einen  halbgefüllten  Saal,  die  Neu- 
gierde war  befriedigt  und  nur  die  kleine  Schar  der  Berliozgemeinde 
fand  sich,  wie  immer,  vollzählig  ein  und  bereitete  ihrem  Meister 
einen  rauschenden  Erfolg.  Doch  was  konnte  das  für  die  Zukunft 
helfen?  Das  große  Publikum  mußte  gewonnen  werden!  Hector 
hatte  wieder  einen  erneuten  Beweis,  daß  im  Konzertsaal  für  ihn 
kein  entscheidender  Sieg  zu  erstreiten  war.  Den  konnte  ihm  nur  die 
Oper  bringen.  Auf  dieses  Ziel  arbeitete  denn  auch  die  ihm  ergebene 
Presse  mit  allen  Mitteln  hin.  Ja,  die  „Debats"  gingen  sogar  so- 
weit, eine  Beschränkung  der  der  Oper  gewährten  Subvention  an- 
zuregen, da  mit  den  staatlichen  Mitteln  der  Kunst  schlecht  gedient 
werde.  Solchen  nicht  unbedenklichen  Drohungen  gegenüber  mußte 
der  Direktor  der  Oper,  Vernon,  immerhin  etwas  unternehmen.  Eine 
Oper  von  Berlioz  aufzuführen,  zeigte  er  wenig  Lust,  weil  er  einen 
Mißerfolg  bei  der  Unpopularität  der  Berliozschen  Muse  als  sicher 
voraussah.  Er  suchte  sich  daher  des  lästigen  Quälgeistes  auf  die 
bequemste  Weise  zu  entledigen,  indem  er  versuchte,  ihn  der  Lächer- 
lichkeit preiszugeben.  Auf  dem  ersten  Opernball  des  neuen  Jahres 
(1835)  wurde  eine  von  Adam  komponierte  Parodie  auf  Berlioz' 
Symphonien  aufgeführt.  Vor  Beginn  des  „Episode  aus  dem  Leben 
eines  Spielers"  betitelten  Stückes  hielt  (analog  dem  Künstler  in 
Berlioz  „Retour  ä  la  vie")  der  Kapellmeister  in  Berlioz'  Maske  eine 
Ansprache:  „Um  meinen  dramatischen  Gedanken  zum  Verständnis 
zu  bringen,  habe  ich  weder  Worte,  noch  Sänger,  noch  Schauspieler 
nötig;  ich  gebrauche  weder  Kostüme  noch  Dekorationen.  Alles  dies 
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finden  Sie  in  meinem  Orchester;  sie  werden  dort  meine  Künstler 
handeln  sehen,  Sie  werden  mein  Orchester  sprechen  hören,  es  wird 
Ihnen  alles  genau  ausmalen;  bei  der  zweiten  Wiederholung  des 
ersten  Allegro  werde  ich  Ihnen  sogar  begreiflich  machen,  wie  ein 
Held  seine  Krawatte  umbindet.  O  Wunder  der  Instrumentalmusik! 
Welche  Musik  des  wahren  Genies,  das  nicht  tausenderlei  unnütze 
Requisiten  gebraucht  und  nichts  nötig  hat  als  nur  .  .  .  300  Mu- 
siker! Welcher  Unterschied  gegen  die  Gassenhauer  Rossinis! 
Sprechen  Sie  mir  nur  nicht  von  Rossini!  Ein  Intrigant,  der  es 
fertig  gebracht  hat,  daß  man  seine  Musik  in  den  verschiedensten 
Weltteilen  aufführt,  um  sich  einen  Ruf  zu  erwerben!  Charlatan!  — 
Ein  Mann,  der  Dinge  schreibt,  die  jeder  versteht!  Ist  das  nicht 
verächtlich  ?" 

Hector,  der  gekommen  war,  um  sich  seinen  Doppelgänger  anzu- 
schauen, begnügte  sich  damit,  im  „Renovateur"  die  geistlose  Lang- 
weiligkeit der  Opernbälle  festzustellen,  obwohl  ihn  diese  öffentliche 
Verhöhnung  geschmerzt  haben  mag.  Die  Absicht  des  Direktors  wurde 
jedoch  nicht  erreicht,  die  Parodie  vermochte  Berlioz  beim  Publikum 
nichts  anzuhaben :  sein  Rückhalt  in  der  Presse  war  bereits  zu  stark. 
Und  gerade  in  jenen  Tagen  schloß  sich  sein  Verhältnis  zu  den  „De- 
bats"  noch  enger.  Er  wurde  ständiger  Mitarbeiter  des  Blattes,  zu- 
nächst für  die  Konzertchronik,  später  überließ  ihm  sein  Kollege  und 
Freund  Janin  auch  noch  die  Operntheater.  Für  jedes  Feuilleton 
erhielt  er  das  anständige  Honorar  von  100  Franken,  und  da  er  bald 
durchschnittlich  eines  wöchentlich  lieferte,  war  ihm  damit  eine  recht 
ansehnliche  sichere  Einnahmequelle  erschlossen. 

Wichtiger  jedoch  noch  als  dieser  Geldverdienst  war  die  Macht- 
stellung, der  persönliche  Einfluß,  die  er  als  gefürchteter  Kritiker 
eines  der  mächtigsten  Journale  gewann.  Und  Hector  war  ganz 
der  Mann,  diese  Konstellation  für  seine  Zwecke  nach  Kräften  aus- 
zunutzen. Bei  seiner  Berufung  auf  diesen  einflußreichen  Posten 
hatte  noch  ein  privates  Motiv  mitgespielt.  Eine  Schwester  von  Herrn 
Bertin  war  Musikenthusiastin  und  hatte  schon  mehrere  Opernparti- 
turen auf  dem  Gewissen.    Bei  den  gewichtigen  Beziehungen  ihrer 
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Familie  gelang  es  ihr  sogar  meist,  diese  recht  dürftigen  Machwerke 
aufgeführt  zu  sehen.  Gerade  damals  beendete  Mlle.  Bertin  nach 
einem  ihr  von  Victor  Hugo  verfertigten  Text  „Esmeralda"  (nach 
seinem  berühmten  Roman  „Notre  Dame  de  Paris")  ein  neues  Werk, 
das  sie  an  der  Großen  Oper  anzubringen  hoffte.  Bei  Fertigstellung 
der  Partitur  und  der  späteren  Beaufsichtigung  der  Proben  war  ihr 
natürlich  der  Rat  eines  tüchtigen  Musikers  sehr  erwünscht,  und 
Berlioz  ward  von  ihr  hierzu  auserlesen.  So  kam  es  zu  einer  Art 
Interessengemeinschaft,  einem  Schutz-  und  Trutzverhältnis  zwischen 
Berlioz  und  der  Familie  Bertin,  das  Hector  zunächst  große  Vor- 
teile brachte,  ihm  später  aber  verhängnisvoll  werden  sollte. 

Mit  Beginn  des  Frühjahrs  zog  Hector  mit  den  Seinen  wieder  in 
sein  idyllisches  Montmartrehäuschen.  Da  der  „Cellini"  trotz  aller 
Anstrengungen  immer  noch  keine  Aussicht  auf  Annahme  an  der 
Oper  hatte,  komponierte  Hector,  soweit  ihm  seine  schriftstellerischen 
Arbeiten  überhaupt  dazu  Zeit  ließen,  Bruchstücke  zu  einer  großen 
Triumphsymphonie.  Eine  Kunde  aus  Paris  versetzte  ihn  plötzlich 
in  fieberhafte  Tätigkeit:  es  verlautete,  der  Operndirektor  Vernon 
nehme  seinen  Abschied.  Es  galt,  die  Kandidatur  eines  willfährigen 
Mannes  durchzudrücken.  Meyerbeer,  der  gerade  mit  der 
fertigen  Partitur  der  „Hugenotten"  in  Paris  eingetroffen  war,  von  Ber- 
lioz in  den  „Debats"  übertrieben  enthusiastisch  begrüßt,  einigte  sich 
mit  Bertin  und  Berlioz  auf  Vernons  früheren  Kompagnon  Dupon- 
c  h  e  1.  „Dieser  hat  sich  ehrenwörtlich  verpflichtet,  seine  erste  Tat, 
wenn  er  Direktor  der  Oper  würde,  sei,  mich  eine  Oper  schreiben 
zu  lassen."  Endlich,  im  August,  gelang  trotz  Widerstands  des 
Ministeriums  Duponchels  Ernennung.  Sofort  kündigte  dieser  die 
Aufführung  von  Mlle.  Bertins  „Esmeralda"  an!  Mit  dem  „Cellini" 
dagegen  geht  es  nicht  so  schnell.  Es  kommt  zu  langwierigen  Ver- 
handlungen, hervorgerufen  durch  den  Einspruch  des  Ministers 
Thiers.  Dieser  untersagte  Duponchel,  der  nur  noch  zwei  Jahre 
Kontrakt  hatte  (er  hatte  Vernons  Vertrag  übernommen)  Werke  an- 
zunehmen, die  nicht  mehr  während  seiner  Amtszeit  aufgeführt  wer- 
den könnten. 

Und  noch  einen  zweiten  Mißerfolg  verdankte  Hector  Herrn  Thiers : 
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„Man  hatte  mich  zum  Direktor  der  Musikschule  mit  einem  Gehalt 
von  6000  Franken  und  zwei  kostenlosen  Konzerten  zu  meinem  Be- 
nefiz ernannt.  Thiers  zwingt  mich,  diese  Stelle  aufzugeben,  da  er 
hartnäckig  verweigert,  dort  Oratorien,  Chöre  oder  Kantaten  singen 
zu  lassen ;  das  könne  der  Opera  comique  Abbruch  tun !"  Als  drittes 
Mißgeschick  kam  hinzu,  daß  der  „Renovateur"  mit  dem  1.  Januar 
(1836)  sein  Erscheinen  eingestellt.  Trotz  alledem  setzte  Hector 
die  Arbeit  am  Cellini  fort.  „Meyerbeer  und  Bertin  ermuntern  mich 
dazu,  da  sie  überzeugt  sind,  daß  man  im  rechten  Augenblick  schon 
Mittel  und  Wege  finden  werde."  Doch  die  Komposition  schreitet 
nur  langsam  voran,  da  die  Feuilletons  und  vor  allem  die  Über- 
wachung der  „Esmeralda"-Proben  sehr  viel  Zeit  beanspruchen. 
Freund  Legouve  verschafft  dem  Geplagten  etwas  Erleichterung,  in- 
dem er  ihm  selbstlos  2000  Franken  zur  Verfügung  stellt,  so  daß 
er  die  Feuilletons  einschränken  und  intensiver  seine  Kraft  dem  „Cel- 
lini" zuwenden  kann.  Eigentlich  hätte  ihn  das  Geschick  der  „Es- 
meralda"  stutzig  machen  müssen.  Diese  wurde  am  14.  November 
ausgepfiffen!  Es  kam  zu  einem  großen  Tumult,  aus  dem  man  deut- 
lich Rufe:  „Nieder  mit  Bertin,  nieder  mit  dem  Journal  des  Debats" 
vernahm.  Nur  die  Glöckchenarie  hatte  Gnade  vor  dem  tobenden 
Auditorium  gefunden,  doch  schrieb  man  allgemein  dieses  Stück  Ber- 
lioz  zu.  „Meine  Mitarbeit  an  dieser  in  der  Tat  recht  beachtens- 
werten musikalischen  Eingebung  ist  wahrhaftig  nur  sehr  gering; 
sie  stammt  durchaus  von  Mlle.  Bertin.  Nur  der  Schluß  der  Arie 
war  schlecht  und  hinderte  die  Wirkung  ihrer  Schönheiten;  meine 
Mitwirkung  beschränkte  sich  nun  einzig  darauf,  der  Verfasserin 
einen  würdigeren  Schluß  anzuempfehlen."  Hector  trat  für  das  ge- 
schmähte Werk,  das  mehr  einer  politischen  als  künstlerischen 
Gegnerschaft  unterlegen  war,  sowohl  in  den  „Debats"  wie  in  der 
„Gazette"  mutig  in  die  Schranken  und  verpflichtete  sich  dadurch 
Bertins  von  neuem.  Außerdem  machte  er  sich  den  günstigen  Augen- 
blick, der  seine  Person  im  Zusammenhang  mit  dem  „Esmeralda"- 
Skandal  in  den  Mittelpunkt  der  Boulevardunterhaltungen  gestellt 
hatte,  zunutze  und  kündigte  zwei  große  Konzerte  an.  Auf  das 
Programm  setzte  er  neben  der  Harold-    und    der   Phantastischen 
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Symphonie  die  umstrittene  Glöckchenarie  aus  „Esmeralda" !    Im 
zweiten  Konzert  spielte  Liszt  seine  Klavierbearbeitung  der  „Phan- 
tastischen".  Hierüber  schrieb  Heinrich  Heine:  „Dann  spielte 
Liszt  ein  Stück  jener  Symphonie,  wo  das  Genie  des  jungen  franzö- 
sischen Maestro  demjenigen  Beethovens  gleichkommt,  den  er  zu- 
weilen an  wahnsinniger  Begeisterung  übertrifft.     Berlioz  ist  unbe- 
stritten der  größte  und  originellste  Musiker,  den  Frankreich  der 
Welt  geschenkt  hat."    (Später  in  der  deutschen  Ausgabe  der  „Flo- 
rentinischen   Nächte"   hat   Heine   diese   Stelle   unterdrückt.    Seine 
Freundschaft  mit  Berlioz  war  inzwischen  in  die  Brüche  gegangen.) 
Endlich  kam  auch  eine  Einigung  wegen  des  „Cellini"  mit  Du- 
ponchel  zustande.   Dieser  versprach  sich  zwar  keinen  Erfolg,  doch 
Bertins  zuliebe  mußte  er  schon  einwilligen.    Die  Komposition  war 
nahezu  beendet,  das  Werk  sollte  als  vierte  Novität  in  Szene  gehen. 
Wie  lange  Zeit  das  noch  dauerte,  hing  ganz  von  dem  Erfolg  der 
ihm  vorangehenden  Opern  ab.    Die  Annahme  war  dadurch  möglich 
geworden,  daß  der  Minister  Thiers  durch  den  musikliebenden  Gra- 
fen Gasparin  ersetzt  worden  war,  der  ein  Werkzeug  der  Bertins 
und  außerdem  durch  seinen  Sohn,  einen  Freund  von  Hector,  für 
dessen  Musik  interessiert  war.     Berlioz  hatte  sofort  nach  seiner 
Ernennung  in  einem  Aufsatz  der  „Gazette"  dem  Minister  Lorbeeren 
gestreut  und  seine  Eitelkeit  gekitzelt;  der  Lohn  sollte  nicht  ausblei- 
ben.   Gasparin  hatte  bereits  Hectors  letztem  Konzert  beigewohnt 
und  ihm  hierauf  den  offiziellen  Auftrag  zu  einer  festlichen  Kompo- 
sition in  Aussicht  gestellt.    Bis  diese  zur  Tat  wurde,  bedurfte  es 
allerdings  noch  zahlreicher  Petitionen  und  Intrigen.    Endlich,  am 
21.  März,  hielt  Hector  die  Urkunde  in  Händen,  nach  der  er  gegen 
ein  Honorar  von  4000  Franken  für  die  große  staatliche  Zeremonie 
am  28.  Juli  (Gedächtnisfeier  für  die  Juligefallenen)  ein  feierliches 
Requiem    schreiben  sollte,  das  auf  Staatskosten  von  über  400 
Musikern  aufgeführt  würde.    Berlioz  ist  außer  sich  vor  Siegesfreude; 
er  kann  es  sich  nicht  verkneifen,  seinen  einstigen  Conservatoire- 
direktor  und  jetzigen  Nebenbuhler,  über  dessen  Requiem  dank  seiner 
besseren  Beziehungen  zum  Ministerium  soeben  das  seine  triumphiert 
hat,  in  einem  scheinbar  devot-harmlosen  Brief  hämisch  zu  verulken; 
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dann  aber  stürzt  er  Hals  über  Kopf  an  die  Arbeit.  Die  Zeit  ist  knapp. 
Er  schafft  fieberhaft. 

„Der  Text  des  Requiem  war  für  mich  eine  Beute,  auf  die  ich 
schon  lange  gelauert  hatte.  Ich  stürzte  mich  mit  einer  wahren 
Wut  darüber  her,  als  man  sie  mir  endlich  auslieferte.  Es  war,  wie 
wenn  mein  Kopf  bersten  wollte  unter  dem  mächtigen  Andrang 
meiner  sprudelnden  Gedanken.  Kaum  war  der  Plan  zu  einem  Stück 
skizziert,  als  auch  schon  der  zum  nächsten  auf  der  Bildfläche  er- 
schien; da  es  mir  unmöglich  war,  rasch  genug  zu  schreiben,  hatte 
ich  mir  gewisse  stenographische  Zeichen  ausgedacht,  die  mir  na- 
mentlich für  das  Lacrymosa  von  großem  Nutzen  waren."  Nach 
kaum  drei  Monaten,  am  29.  Juni  1837,  ist  das  Requiem  bendet.  Man 
darf  bei  Berlioz,  Schöpfungen  nicht  an  Kirchenmusik  im  landläufigen 
Sinn  denken.  Ihm  diente  die,  übrigens  mehrfach  willkürlich  ver- 
änderte Lithurgie  eines  Requiem  nur  als  Vorwand,  die  gigantischen 
Pläne  seiner  kühnen  Phantasie  verwirklichen  zu  können.  Hector  griff 
den  Entwurf  seines  Oratoriums  „Der  jüngste  Tag"  wieder  auf 
und  entwarf,  jetzt  mit  dem  dort  bereits  angedeuteten  ungeheuerlichen 
musikalischen  Apparat  (ein  Haupt-  und  vier  Nebenorchester  und  ein 
Chor  von  ca.  600  Sängern)  sein  überwältigendes  Kolossalgemälde 
des  Weltgerichtes.  Dabei  entlockt  die  majestätische  Wucht  des  Stof- 
fes seinem  Genius  die  erhabensten  Offenbarungen  und  befähigt  ihn 
—  ein  seltener  Glücksfall  —  sein  kühnes  Wollen  restlos  in  die  Tat 
umzusetzen.  Trotz  der  Kompliziertheit  des  Tonbildes,  das  die 
Schrecken  und  Wunder  der  realen  und  transzendentalen  Welt  wie 
in  Erz  gehauen  vor  den  Hörer  hinstellt  —  (ein  ungeheurer  Klang- 
effekt, wenn  sich  bei  dem  Esdurdreiklang  der  in  den  vier  Himmels- 
richtungen aufgestellten  Blasorchester  plötzlich  der  Himmel  zu  er- 
schließen scheint)  —  ist  doch  alles  innerlich  motiviert  und  von  monu- 
mentaler Einfachheit.  Das  Requiem  zählt  zu  Berlioz'  reifsten  Wer- 
ken, und  er  selbst  reicht  ihm  die  Palme  unter  seinen  Arbeiten.  Schreibt 
er  doch  noch  am  Ende  seines  Lebens :  „Wenn  ich  dazu  verurteilt 
wäre,  alle  meine  Schöpfungen  mit  Ausnahme  einer  einzigen  Partitur 
verbrennen  zu  müssen,  so  wäre  es  das  „Requiem",  für  das  ich 
um  Gnade  bitten  würde." 
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Kaum  ist  die  Komposition  beendet,  so  werden  in  größter  Eile 
die  Stimmen  ausgeschrieben  und  die  Proben  begonnen  —  da  wird 
in  letzter  Stunde  aus  politischen  Gründen  die  Gedächtnisfeier  ab- 
gesagt. Hector  ist  wie  vom  Donner  gerührt.  „Ich  nenne  ein 
derartiges  Benehmen  der  Regierung  einfach  einen  Diebstahl. 
Man  stielt  mir  die  Gegenwart  und  die  Zukunft,  denn  diese  Auffüh- 
rung war  für  mich  von  größter  Bedeutung.  Es  ist  ein  Vertrauens- 
bruch, ein  Mißbrauch  der  Gewalt,  eine  Schmutzerei,  kurz  ein  Dieb- 
stahl. Da  stehe  ich  nun  mit  dem  größten  Musikwerk,  das  je  ge- 
schrieben, und  denke  wie  Robinson  mit  seinem  Kanoe:  unmöglich 
loszufahren.  Dazu  braucht  man  eine  Riesenkirche  und  400  Musi- 
ker! —  Doch  die  Hauptsache  ist:  das  Requiem  ist  da  und  es  soll 
ein  Denkstein  der  Kunst  werden,  das  schwöre  ich;  ich  muß  auch 
früher  oder  später  dazu  kommen,  es  aufgeführt  zu  hören." 

Peinlicher  noch  war,  daß  Gasparins  Nachfolger  sich  weigerte,  das 
Honorar  wie  die  Kosten  für  Kopie  und  die  schon  abgehaltenen 
Proben  zu  bezahlen.  Man  erkannte  zwar  den  Vertrag  an,  hielt 
Hector  aber  immer  wieder  hin,  weil  der  für  das  „Requiem"  ver- 
fügbare Fonds  inzwischen  anderweitig  verwertet  worden  war.  Hector 
ist  in  großer  Verlegenheit.  Zu  allem  Ärger  und  der  sichtlichen 
Schadenfreude  seiner  Feinde  nun  auch  noch  die  Unmöglichkeit,  seine 
Künstler  zu  bezahlen!  Er  petitioniert  unablässig,  stürmt  das  Mi- 
nisterium. Bertin  und  alle  anderen  Machtmittel  werden  aufgeboten. 
Schließlich  droht  er  mit  Enthüllungen.  In  der  „Gazette"  erscheint 
bereits  eine  sehr  durchsichtige  Schlüsselnovelle:  „Brief  Benvenuto 
Cellinis  an  Alfonso  della  Viola"  —  da  kommt  ihm  ein  unerwartetes 
Ereignis  zu  Hilfe.  Aus  Algier  war  die  Kunde  eingetroffen,  daß 
Constantine  endlich  erstürmt,  dabei  aber  der  verdienstvolle  General 
Damremont  gefallen  sei.  Dieser  soll  nun  auf  Staatskosten  mit  großem 
Pomp  in  Paris  beigesetzt  werden.  Welch  wundervolle  Gelegenheit 
für  sein  Requiem!  Die  Feierlichkeit  unterstand  dem  Kriegsministe- 
rium. Hector  bearbeitete  jetzt  mit  allen  Mitteln  den  ehrenwerten 
General  Bernard  und  setzte,  nachdem  er  sogar  den  früheren  Minister 
Gasparin  persönlich  dafür  bemüht  hatte,  es  durch,  daß  sein  Requiem 
für  die  Totenfeier  bestimmt  und  ihm  10  000  Franken  für  die  Kosten 
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der  Aufführung  verfügbar  gemacht  wurden.  Sein  eigenes  Honorar 
dagegen  sollte  ihm  nach  wie  vor  vom  Nachfolger  Gasparins,  der 
das  Werk  bei  ihm  bestellt,  ausbezahlt  werden. 

Am  5.  Dezember  1837  erklang  unter  Habenecks  Leitung  im  In- 
validendom in  Gegenwart  des  ganzen  Hofes  und  einer  erlesenen 
Zuhörerschaft  das  Requiem.  „Die  Aufführung  war  eine  sehr  glück- 
liche, die  Wirkung  bei  der  Mehrzahl  der  Hörer  eine  furchtbare  .  .  . 
die  Zeitungen  haben  sich  insgesamt  sehr  günstig  ausgesprochen  . . . 
Dieser  Erfolg  wird  mich  populär  machen  ...  Es  war  wirklich  von 
gewaltiger,  erhabener  Größe."  Vom  Kriegsminister  erhielt  Hector 
einen  sehr  schmeichelhaften  Dankesbrief,  der  sofort  die  Runde  durch 
die  Presse  machte.  Sein  Kollege  vom  Kultusministerium  verhielt  sich 
dagegen  immer  noch  passiv.  Da  riß  Hector  die  Geduld :  „Gestern 
machte  ich  im  Bureau  eine  Szene,  wie  man  sie  dort,  glaube  ich, 
wohl  nie  erlebt  hat.  Ich  ließ  dem  Minister  sagen,  daß  ich  mich 
schämen  würde,  meinen  Schuster  so  zu  behandeln,  wie  er  es  mit 
mir  tue.  Wenn  ich  nicht  in  kürzester  Frist  endlich  bezahlt  würde, 
so  würde  ich  all  diese  schamlosen  Schiebungen,  die  in  meiner  An- 
gelegenheit im  Ministerium  vorgefallen  wären,  enthüllen  und  zwar 
so  deutlich,  daß  sie  den  Blättern  der  Opposition  reichlich  Stoff  zum 
Skandal  abgäben.  Es  schien  mir,  daß  man  vor  Aufführung  des 
Requiems  eigentlich  den  Auftrag  Gasparins  annullieren  wollte  und 
über  meine  4000  Franken  anders  disponiert,  oder,  auf  deutsch  ge- 
sagt, sie  gestohlen  hat  .  .  .  Doch  ich  werde  schon  bezahlt  werden, 
sie  haben  vielzuviel  Angst  vor  der  Presse.  Man  hat  mir  auch 
vom  Kreuz  der  Ehrenlegion  am  Geburtstage  des  Königs,  nächsten 
Mai,  gesprochen.  Wir  werden  ja  sehen,  ob  auch  dies  eine  Mystifi- 
kation ist."  Wenige  Tage  nach  dieser  energischen  „Mahnung"  hatte 
Hector  sein  Geld  in  Händen. 

Der  allgemein  anerkannte  große  Erfolg  des  Requiems  hätte  für 
Berlioz  bedeutungsvoll  werden  können,  wenn  es  nicht  eben  wieder 
in  erster  Linie  ein  politischer  Erfolg  der  Bertinpartei  gewesen  wäre, 
an  dem  das  große  Publikum,  das  bei  der  Totenfeier  im  Invaliden- 
dom kaum  zugelassen  war,  keinen  Anteil  hatte.  Berlioz  war  all- 
mählich durch  solche  Pyrrhussiege  in  eine  seltsame  Situation  geraten. 
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Man  las  fast  täglich  über  ihn  in  den  Zeitungen,  glanzvolle  Ruhmes- 
meldungen jagten  einander  und  weckten  den  Neid  weniger  Glück- 
licher; ihm  zuliebe  hatte  man  die  Bedingungen  des  Rompreises 
außer  Kraft  gesetzt,  eine  Oper  von  ihm  befand  sich  in  Vorbereitung, 
der  Minister  bestellte  bei  ihm  ein  Requiem,  kaum  dreißigjährig  ist 
er  Kritiker  an  einer  der  mächtigsten  Tageszeitungen,  er  wird  von 
der  Regierung  protegiert,  zur  Ehrenlegion  vorgeschlagen  —  kurz, 
nach  außen  hin  stand  er  im  vollen  Glanz  eines  vielbeneideten,  vom 
Glück  begünstigten  Triumphators  da.  Trat  er  aber  ohne  all  diesen 
Kulissenzauber  rein  als  Künstler  mit  seinen  Werken  hervor,  so 
zeigte  es  sich  schnell,  daß  alles  nur  geschickte  Mache  war,  daß  er 
trotz  aller  Erfolge  einsam  und  ungehört  geblieben,  daß  das  Publi- 
kum ihn  im  Stich  ließ.  Berlioz  war  in  Paris  nicht  populär,  kein 
aus  eigener  Kraft  um  seines  Schaffens  willen  gefeierter  Genius,  son- 
dern nur  eine  geschickt  in  Szene  gesetzte,  von  einer  gerade  mäch- 
tigen politischen  Konstellation  getragene  und  emporgehobene  Sensa- 
tionserscheinung. Ein  künstlerischer  Sieg  hätte  nur  dann  erblühen 
können,  wenn  es  Berlioz  gelungen  wäre,  mit  Hilfe  dieser  äußeren 
Machtmittel  sich  eine  beherrschende  Stellung  im  Pariser  Musikleben 
zu  erringen.  Aber  gerade  diese  Versuche  scheiterten  immer  noch 
unmittelbar  vor  dem  Ziel.  So  wäre  es  ihm  im  Frühjahr  1838  bei- 
nahe geglückt,  die  Direktion  des  „Theätre  Italien"  zu  erlangen, 
Seine  Kandidatur  wurde  zwar  vom  Minister  gestützt  und  in  einem 
Gesetzentwurf  der  Kammer  zur  Annahme  empfohlen.  Aber  es 
spielte  bei  dieser  Angelegenheit  wieder  eine  beträchtliche  Neben- 
handlung hinter  den  Kulissen.  Um  den  früheren  Direktor  des 
Theaters  zur  Abdankung  zu  zwingen,  war  ihm  vom  Minister  die  Sub- 
vention gekündigt  worden.  Diese  wurde  auch  offiziell  dem  neuen  Be- 
werber Berlioz  nicht  gewährt,  aber  durch  allerhand  verklausulierte 
Zugeständnisse  im  Vertrag  wieder  eingeschmuggelt.  Doch  Bertins 
Gegner  in  der  Kammer  deckten  das  mysteriöse  Doppelspiel  in 
der  Regierungsvorlage  auf  und  brachten  diese  unter  der  Begrün- 
dung, Bertin  suche  alle  Theater  in  seine  Gewalt  zu  bekommen  und 
man  werde  in  Paris  dann  nur  noch  Opern  von  Mlle.  Bertin  hören, 
zu  Fall.     Berlioz,  der  in  dieser  Sache  zu  offenkundig  als  Schütz- 
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ling  Bertins  bloßgestellt  worden  war,  mußte  somit  wiederum  als 
Künstler  in  einem  politischen  Streit  unterliegen  . 

Inzwischen  hatten  die  „Cellini"-Proben  in  der  Oper  ihren  Anfang 
genommen.  Hector  überwachte  sie  in  fieberhafter  Erregung.  Die 
ständigen  Aufregungen  brachten  ihn  oft  tagelang  aus  der  Fassung. 
„Ich  war  zwei  Tage  krank,"  klagt  er  Freund  Legouve,  „und  stand 
nur  zu  den  Proben  auf.  Das  Orchester  kommt  jetzt  langsam  ins 
Geleise,  trotz  des  Geschreies  all  der  Alten,  die  erklären,  nie  in 
ihrem  Leben  etwas  derartiges  haben  ausführen  zu  müssen.  Die 
Millionen  falscher  Noten,  schlecht  wiedergegebener  Stellen  und  vor 
allem  widersinniger  Rhythmen  haben  mich  so  grausam  gequält  und 
meine  Nerven  so  gereizt,  daß  diese  Marter  die  einzige  Ursache 
meines  Unwohlseins  ist,  an  dem  ich  immer  noch  leide.  Doch  Ge- 
duld ! !"  Hector  gedachte  das  Werk  sofort  nach  der  Aufführung  zu 
veröffentlichen  und  es  aus  Dankbarkeit  Legouve,  dessen  Geld  ihm 
die  Beendigung  der  Komposition  ermöglicht,  zu  widmen.  Es  kam 
schließlich  nicht  dazu,  doch  das  Widmungsblatt  hat  sich  erhalten. 
Es  lautet:  „Mein  lieber  Legouve,  Sie  kennen  das  Leben  des  sonder- 
baren und  bewundernswerten  Mannes,  dessen  Namen  meine  Oper 
trägt.  Sie  wissen,  daß  er  am  Vorabend  des  Tages,  an  dem  sein  un- 
sterblicher „Perseus"  gegossen  werden  sollte,  Florenz  durcheilte,  um 
von  denen,  die  er  für  seine  Freunde  hielt,  die  nötigen  Mittel  zur 
Vollendung  seines  schönsten  Werkes  zu  erflehen.  Ihm  fehlte  das 
Metall,  und,  da  er  arm  war,  konnte  er  sich  keines  kaufen.  Alle  aber 
waren  taub  für  die  Bitte  des  Künstlers.  Im  entscheidenden  Augen- 
blick, da  sein  Werk  schon  der  Vernichtung  geweiht  schien,  ergriff 
er  in  höchster  Verzweiflung  die  goldenen  Vasen,  Statuetten,  ziselierte 
Waffen  und  warf  sie  in  den  Schmelzofen,  der  glühende  Fluß  konnte 
endlich  die  gierig  seiner  harrende  Form  ausfüllen:  Perseus  er- 
schien ...  Sie  sehen,  der  geringe  Wert  meiner  Arbeit  ist  nicht  der 
einzige  Unterschied  zwischen  dem  abenteuerlichen  Geschick  des 
florentiner  Bildhauers  und  dem  des  französischen  Komponisten. 
Denn  Sie  haben  erraten,  daß  mir  das  „Metall"  fehlen  würde,  um 
meine  Musik  zu  vollenden,  und  sind,  ohne  den  Tag  abzuwarten,  an 
dem  ich,  da  ich  keine  goldenen  Vasen  zum  Einschmelzen  besaß, 
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selbst  hätte  zum  Teufel  fahren  müssen,  gekommen  und  haben  mir 
ein  edelmütiges  Anerbieten  gemacht,  das  allein  mich  befähigte,  mein 
Werk  in  Muße  zu  vollenden.  Ihr  Name,  lieber  edler  Freund,  muß 
daher  auf  dem  Titel  dieser  Partitur  stehen,  und  die  echten  Künstler 
werden  all  das  mit  dem  Gefühl  erfassen,  was  nicht  mit  Worten 
ausdrückbar  ist,  mich  aber  veranlaßte,  ihren  Namen  hierherzu- 
setzen." 

Als  die  Premiere  des  Cellini  allmählich  heranrückte,  begann  in  der 
Presse  ein  wildes  Treiben.  In  täglichen  Berichten  und  Ankündigun- 
gen wurde  das  Publikum  bearbeitet  und  für  das  Werk  Stimmung 
zu  machen  versucht.  Es  regnet  schon  Vorschußlorbeeren  und  Be- 
geisterungshymnen, in  denen  Berlioz  als  Opernkomponist  Meyer- 
beer, der  seit  Jahren  in  Paris  triumphierte,  an  die  Seite  gestellt 
wurde.  Doch  auch  die  Gegner,  namentlich  die  Witzblätter,  bleiben 
nicht  untätig,  es  erscheint  sogar  eine  Schmähschrift  von  hundert 
Seiten,  in  der  das  schamlose  Treiben  der  Anhänger  des  Cellini- 
komponisten gebrandmarkt  und  unter  Aufzählung  von  dessen  zahl- 
reichen äußeren  Erfolgen  das  Fazit  gezogen  wird:  „Für  Berlioz  ist 
die  Kunst  eine  zu  melkende  Kuh!"  Diese  wüste  Vorreklame  für 
und  gegen,  die  natürlich,  namentlich  von  den  Witzblättern,  auf  das 
politische  Gebiet  hinübergespielt  wurde  (sein  Verhältnis  zu  Bertin 
wurde  weidlich  persifliert),  hetzte  das  Publikum  schon  vor  der 
Premiere  auf  und  konnte  dem  Werk  sehr  gefährlich  werden.  Als 
nun  gar  nach  einer  wenig  glücklichen  Generalprobe  die  Aufführung 
am  3.  September  wegen  Heiserkeit  des  Tenors  acht  Tage  hinaus- 
geschoben wurde,  ging  der  Lärm  in  der  Presse  erst  recht  los. 
Das  Werk  hätte  sehr  viel  Lebenskraft  besitzen  müssen,  um  solche 
Stürme  siegreich  zu  überdauern. 

Die  Handlung  der  nach  Angaben  von  Berlioz  aus  den  Memoiren 
Benvenuto  Cellinis  von  August  Barbier  und  Leon  de  Wailly  zu- 
sammengestellten Oper  spielt  zu  Rom  um  1532  an  Fastnacht. 

Das  erste  Bild  (Fastnachtmontag).  Zimmer  im  Palast  Balduccis, 
des  päpstlichen  Schatzmeisters,  dessen  Tochter  Teresa  durch  das 
Fenster  dem  bunten  Maskentreiben  zuschaut.  Balducci  verwehrt  ihr 
das.     Er  schimpft  auf  Cellini,  den  der  Papst  aus  Florenz  berufen, 
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obwohl  er  doch  an  Fieramosca,  den  Balducci  zu  seinem  Schwieger- 
sohne sich  erkoren,  einen  großen  Künstler  besitze.  Teresa  nähert 
sich  nach  seinem  Abgang  wieder  dem  Fenster,  wo  sie  von  einem 
Blumenregen  von  außen  überschüttet  wird.  In  einem  prächtigen 
Strauß  findet  sie  ein  Brief chen  von  Cellini  (Kavatine).  Cellini  er- 
scheint selbst,  gesteht  ihr  erneut  seine  Liebe  und  sucht  sie  zur 
Flucht  zu  bewegen.  Indessen  tritt  auch  Fieramosca  auf  mit  einem 
großen  Blumenstrauß;  als  er  jedoch  die  beiden  erblickt,  verbirgt 
er  sich  in  einer  Nische  und  belauscht  ingrimmig  ihren  Fluchtplan 
(langes  Terzett).  Morgen,  zum  Schluß  des  Karneval,  soll  Teresa 
auf  dem  Platz  Colonna  während  der  Theateraufführung  seiner 
harren.  Er  wird,  als  Mönch  verkleidet,  in  Begleitung  eines  Schülers 
nahen.  Sie  werden  entfliehen.  Plötzlich  kehrt  Balducci  zurück. 
Fieramosca  schlüpft  in  Teresas  Gemach,  indes  Cellini  sich  hinter 
der  Tür  verbirgt  und,  während  Balducci  in  Teresas  Zimmer  stürzt, 
wo,  wie  sie  ihm  vorgelogen,  ein  Mann  sich  eingeschlichen  habe, 
entwischt.  Zu  Teresas  größtem  Erstaunen  ertappt  der  Vater  in 
ihrem  Zimmer  wirklich  einen  Mann,  nämlich  Fieramosca.  Dieser  be- 
schwört seine  Unschuld,  man  läßt  ihn  aber  gar  nicht  zu  Worte 
kommen.  Balducci  ruft  die  Nachbarinnen  zusammen  und  überliefert 
ihnen  den  Dirnenjäger.  Diese  verhöhnen  ihn  und  werden  ihm 
im  Bassin  des  Springbrunnens  im  Garten  ein  kühles  Bad  zur  Be- 
ruhigung seiner  Liebesgluten  verabreichen. 

Das  zweite  Bild  :  Hof  einer  Taverne  (Fastnachtdienstag). 
Cellini  harrt  Teresa  entgegen,  ihre  Liebe  gilt  ihm  noch  höher  als 
seine  Kunst  (Romanze).  Seine  Freunde  und  Schüler  kommen,  trin- 
ken und  singen  (Chor  der  Ziseleure).  Der  Wirt  will  keinen  Kredit 
mehr  geben.  Da  naht  rechtzeitig  Cellinis  Lieblingsschüler  As- 
canio  mit  dem  Gold  des  Papstes  für  den  Guß  der  Perseusstatue. 
Doch  er  übergibt  es  nur  gegen  den  Schwur  des  Meisters  und  seiner 
Gehilfen,  daß  morgen  der  Guß  des  Perseus  vollzogen  werde.  Als 
sie  jedoch  sehen,  wie  knauserig  der  Schatzmeister  des  Papstes, 
Balducci,  Gold  gespendet,  beschließen  sie,  sich  an  ihm  zu  rächen 
und  ihn  bei  der  Theatervorstellung  am  Abend  zu  karikieren.  Sie 
eilen  ab.   Fieramosca  hat  diesen  Plan  belauscht  und  will  Balducci 
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warnen.  Doch  sein  Freund  Pompeo  rät  ihm,  die  Sachlage  für 
sich  auszunützen  und  Cellinis  Entführungsplan  zuvorzukommen, 
indem  er  gleichfalls,  aber  vor  jenem,  als  Mönch  verkleidet,  er- 
scheine. Pompeo  wird  ihm  beistehen.  Fieramosca  ist  einverstan- 
den (lange  Rachearie). 

Drittes  Bild:  Karnevalstreiben  auf  dem  Platz  Colonna. 
Balducci  erscheint  mit  Teresa  und  nimmt  vor  der  Theaterbühne 
Platz.  Auf  der  anderen  Seite  werden  Cellini  und  Ascanio,  als 
Mönche  verkleidet,  sichtbar.  Das  Volk  wird  zur  Vorstellung 
der  Pantomime  „König  Midas  oder  die  Eselsohren"  eingeladen, 
(große  Ensembleszene).  Endlich  hebt  sich  der  Vorhang.  Die 
Pantomime  beginnt,  der  eine  Darsteller  tritt  in  der  Maske  Balduccis 
auf.  Während  die  Aufmerksamkeit  aller  auf  die  Bühne  gelenkt  ist, 
wo  sich  bald  ein  Streit  zwischen  dem  echten  Balducci  und  seiner 
Kopie  erhebt,  nähern  sich  Teresa  von  beiden  Seiten  die  beiden  ver- 
kleideten Entführer :  Cellini  mit  Ascanio  und  Fieramosca  mit  Pompeo. 
Es  kommt  zwischen  ihnen  zum  Kampf.  Cellini  ersticht  Pompeo. 
Schon  droht  ihm  durch  die  Menge,  die  durch  das  laute  Hilfegeschrei 
Fieramoscas  auf  die  Kämpfenden  aufmerksam  geworden,  Gefangen- 
schaft, da  erdröhnt  die  Kanone  von  der  Engelsburg,  die  Aschermitt- 
woch ankündigt  und  alle  Lichter  verlöschen  macht.  Im  Schutz  der 
Dunkelheit  entkommt  Cellini,  und  Ascanio  geleitet  Teresa  von  dannen. 
Schließlich  ergreift  man  den  zurückgebliebenen  Fieramosca,  den 
anderen  weißen  Mönch,  als  den  vermeintlichen  Täter. 

Viertes  Bild:  Cellinis  Werkstatt,  im  Hintergrund  durch  einen 
Vorhang  von  der  Gießerei  getrennt  (Aschermittwoch).  Die  Erzgießer 
ziehen  mit  Gesang  in  die  Gießerei.  Teresa  und  Ascanio  kommen 
und  suchen  vergebens  Cellini.  Man  vernimmt  den  Chor  der  Arbeiter 
aus  der  Gießerei.  Ascanio  versucht  (in  einer  langen  Arie)  Teresa 
Mut  einzuflößen.  Man  hört  den  Gesang  betender  Mönche  sich 
nähern.  Diese  ziehen  vorüber.  Teresa  und  Ascanio  vereinen  ihr 
Flehen  um  Cellini  mit  dem  Bittgesang  der  Mönche  (Preghiera). 
Plötzlich  erscheint  Cellini.  Ein  Wunder  brachte  ihm  Rettung.  In 
der  Schar  der  gleichgekleideten  Mönche  war  es  ihm  möglich,  un- 
bemerkt bis  an  sein  Haus  zu  gelangen.     Ascanio  soll  alles  zur 
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schleunigen  Flucht  bereit  machen,  den  Perseus  mag  der  Teufel  holen 
und  den  Papst  obendrein.  Die  Liebenden  preisen  ihre  Rettung 
(langes  Liebesduett).  Ascanio  stürzt  herein  und  meldet  Balducci 
und  Fieramoscas  Nahen.  Balducci  fordert  Teresa  zurück,  noch  heute 
soll  sie  Fieramoscas  Weib  werden.  Cellini  schützt  sie.  Da  erscheint 
der  Kardinal  des  Papstes,  um  nach  dem  Guß  der  Perseusstatue  zu 
sehen.  Ihnen  klagt  Balducci  Cellinis  Vergehen.  Da  auch  der  Guß 
noch  nicht  in  Angriff  genommen,  will  der  ergrimmte  Kardinal  Cel- 
lini verhaften  lassen,  ein  anderer  soll  den  Perseus  gießen.  Da  stürzt 
Cellini  mit  erhobenem  Hammer  auf  das  Modell  zu  und  droht  es 
zu  zertrümmern,  ehe  ein  anderer  sein  Werk  berühre.  Der  Kardinal 
fällt  ihm  in  den  Arm.  Cellini  fordert  Vergebung  des  Mordes  von 
Pompeo  und  die  Hand  Teresas  und  verpflichtet  sich,  im  Verlauf  einer 
Stunde  allein  den  Perseus  zu  vollenden.  Der  Kardinal  gewährt 
es;  doch  vollbringt  er  den  Guß  nicht  in  dieser  Frist,  ist  er  dem 
Tod  verfallen.  Alle  begeben  sich  in  die  Gießerei,  Cellini  bleibt  allein 
zurück  und  singt  eine  wehmütige  Arie.  Der  Vorhang  im  Hinter- 
grund wird  weggezogen.  Man  erblickt  die  Gießerei.  Der  Guß 
soll  beginnen,  doch  es  fehlt  noch  an  Metall.  Der  Fluß  droht  zu 
stocken,  da,  in  höchster  Not,  läßt  Cellini  all  seine  Werke  in  den 
Schmelzofen  werfen.  Der  Guß  gelingt.  Er  zerschlägt  die  Form, 
die  Perseusstatue  kommt  zum  Vorschein.  „Seht,  ihr  Schranzen, 
sehet  all,  ob  mir  Genie  ein  Gott  verlieh?"  Der  Kardinal  verzeiht 
ihm.    Teresa  ist  die  seine.    Allgemeiner  Jubel. 

Dieser  reichlich  konventionelle,  von  einigen  dramatischen  Mo- 
menten (wie  dem  Finale)  abgesehen,  ziemlich  alberne  Text  bot 
Berlioz'  schöpferischer  Eigenart  nicht  die  günstigsten  Entfaltungs- 
möglichkeiten. Alle,  programmatische  Musik  zulassenden  Szenen 
gelangen  ihm  meisterlich;  die  komplizierten  Finales  in  ihrer  Motiv- 
verarbeitung und  polyphonen  Durchführung,  die  Ensembles  in  ihrer 
charakterisierenden  Abschattierung,  die  neuen  Klangeffekte  und  die 
Instrumentierung  sind  noch  heute  von  unvergänglichem  Wert. 
Weniger  glückten  ihm  die  lyrischen  Szenen,  die  Arien  und  Ro- 
manzen, die  sich  erstaunlicherweise  ganz  in  den  ausgetretenen  Ge- 
leisen der  alten  Oper  bewegen. 
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Berlioz  empfand  die  traditionelle  Opernform  als  Fessel,  die  ihn 
an  der  vollen  Entfaltung  seiner  Mittel  beengte  und  seinen  Genius" 
in  Ketten  zwang.  Und  doch  machte  er  keinen  Versuch,  hier  die 
neue  Form  für  sein  Wollen  zu  finden.  Er,  der  in  der  Instrumental- 
musik unbeirrt  neue  Wege  einschlug  und  ungeachtet  der  Tradition 
der  von  ihm  als  richtig  erkannten  Programmusik  huldigte,  nahm  für 
die  Oper  die  herkömmlichen  Formen  widerstandslos  hin  und  suchte, 
durchaus  naiv,  sich  ihnen  anzupassen.  Daß  es  ihm  hierbei  versagt 
bleiben  mußte,  sein  Bestes  zu  geben,  und  daß  die  vielen  Feinheiten, 
in  denen  sich  auch  in  seinen  Opernpartituren  der  echte  Berlioz 
in  vollstem  Glanz  offenbart,  durch  die  gezwungenen  konventionellen 
Partien  in  ihrer  Durchschlagskraft  gelähmt  werden  und  dadurch  die 
Oper  als  Ganzes  nie  recht  lebenskräftig  sich  erweisen  konnte,  ist 
die  Tragik  des  Opernkomponisten,  mit  der  Berlioz  sein  ganzes 
Leben  hindurch  erfolglos  gerungen  hat. 

Dem  „Cellini"  wurde  bei  der  Premiere  am  10.  September  1838  ein 
übler  Empfang.  Das  Buch  lehnte  man  schon  nach  dem  ersten 
Bild  ab,  ja  man  lachte  es  aus,  und  der  Musik  ließ  man  (abgesehen 
von  einigen  Instrumentalsätzen)  keine  Gerechtigkeit  widerfahren. 
Der  Abend  gestaltete  sich  zu  einem  völligen  Durchfall,  und  nur 
unter  großem  Getöse  konnte  die  Oper  überhaupt  zu  Ende  gespielt 
werden.  Die  zweite  und  dritte  Aufführung  fanden  vor  halbvollem 
Hause  statt.  Darauf  gab  der  Tenor  seine  Rolle  zurück.  Bis  ein 
neuer  Sänger  sie  erlernte,  vergingen  zwei  Monate.  Nach  vielen 
Schwierigkeiten  kam  es  endlich  noch  zu  einer  vierten  Vorstellung, 
doch  da  auch  diesmal  das  Publikum  ausblieb,  war  der  „Cellini"  end- 
gültig begraben.*) 

Für  Berlioz  war  dieser  Mißerfolg  ein  vernichtender  Schlag.  Seine 
letzte  Hoffnung,  das  große  Publikum  seiner  Kunst  zu  gewinnen, 


*)  Erst  75  Jahre  später,  im  Frühjahr  1913,  erlebte  Berlioz'  Oper  in  Paris 
eine  Wiedererstehung  in  der  neubegründeten  AstruoOper  in  den  Champs 
Elysees.  Doch  auch  diesmal  brachte  sie  es  nur  auf  drei  Aufführungen,  die 
vierte  kam  wegen  Teilnahmslosigkeit  des  Publikums  nicht  mehr  zustande!! 
In  Deutschland  dagegen  erscheint  sie  zeitweise  noch  im  Repertoire  irgend 
eines  kunstbeflissenen  Theaters. 
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war  gescheitert;  das  nach  so  aufreibendem  Ringen  endlich  erreichte 
Ziel:  mit  einem  dramatischen  Werke  gehört  zu  werden,  was  nützte 
es  ihm  nun?  Er  war  drauf  und  dran,  die  Flinte  ins  Korn  zu  werfen, 
zumal  seine  Geldmittel  völlig  erschöpft  waren.  Vergeblich  suchten 
die  Freunde  ihn  zu  ermutigen.  Liszt  trat  in  einem  „Reisebrief" 
in  der  Gazette,  in  dem  er  einen  feinsinnigen  Vergleich  zwischen  dem 
Bildhauer  Cellini  und  dem  Musiker  Berlioz,  den  beiden  modernen 
Gestaltern  des  Perseus-Stoffes,  zog,  für  die  Sache  des  Freundes  ein 
und  ruft  ihm  zu:  „Ehre  sei  dir,  Berlioz,  denn  auch  du  kämpfst 
mit  unbesiegbarem  Mut,  und  wenn  du  trotzdem  die  Gorgo  noch 
nicht  bezwungen  hast,  wenn  die  Schlangen  noch  um  deine  Füße 
zischeln  und  dich  mit  ihren  schauerlichen  Waffen  bedrohen,  wenn 
Neid,  Dummheit,  Bosheit  und  Verrat  sich  in  deiner  Nähe  häufen, 
so  fürchte  nichts,  die  Götter  stehen  dir  bei  und  gleich  Perseus 
haben  sie  dir  Helm,  Flügelschuhe,  Schild  und  Schwert,  d.  h.  Freude, 
Eilfertigkeit,  Weisheit  und  Kraft  verliehen.  Kampf,  Schmerz  und 
Ruhm:  das  ist  das  Geschick  des  Genies.  So  war  das  deine,  Cellini; 
so  auch  deines,  Berlioz!"*) 

Um  Hector  aus  seinem  dumpfen  Brüten  aufzuschrecken,  arrangier- 
ten seine  Freunde  zwei  Orchesterkonzerte,  in  denen  er  mehrere 
seiner  Werke  dirigieren  sollte.  Zum  ersten  war  er  jedoch  gar  nicht 
erschienen  (Habeneck  sprang  für  ihn  ein),  am  zweiten  Abend,  16.  De- 
zember 1838,  dagegen  fand  er  sich  im  Orchester  ein.  „Doch  man 
brauchte  ihn  nur  anzusehen,"  berichtet  Janin,  „um  sofort  seine  ver- 
zagte Mutlosigkeit  zu  erkennen.  Das  war  nicht  mehr  jener  kühne 
Himmelstürmer,  der  von  seiner  Estrade  aus  beim  Getöse  der 
Fanfaren  die  Zukunft  zu  erobern  willens  war,  sondern  ein  Besiegter. 
Doch  allmählich  beim  Anhören  der  „Fantastique",  jenes  erschüttern- 
den Werkes,  in  dem  er  all  seine  Freuden  und  Schmerzen  geborgen, 
kehrte  ihm  der  Lebensmut  zurück,  seine  Augen  füllten  sich  mit 
Tränen,  sein  Herz  schlug  höher,  und  die  Zuhörer,  gleich  ihm.  er- 
griffen, spornten  seine  Kraft  immer  stärker  an."  Doch  dies  alles  trat 


*)  Dieser  Reisebrief:  „Le  Persee  de  Benvenuto  Cellini"  ist  in  Liszts 
Schriften  nicht  enthalten,  das  Citat  hier  nach  dem  Originaldruck:  Gazette 
musicale  1839  Nr.  2. 
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augenblicklich  zurück  vor  einer  überraschenden  Erscheinung:  in 
einer  Ecke  des  düsteren  Saales  sah  er  einen  schwarzhaarigen,  all- 
gemein als  herzlos  verschrieenen  Mann,  der  zu  weinen  schien.  Wahr- 
haftig, er  hatte  dicke  Tränen  in  den  Augen,  sein  eisiges,  italienisches 
Lächeln  war  verschwunden ;  es  war  in  der  Tat  P  a  g  a  n  i  n  i ,  der 
hier  seinen  Gefühlen  freien  Lauf  ließ.  Dieser  Paganini  ist  ein  selt- 
samer Mensch,  er  ist  das  unlösbarste  Rätsel,  das  sich  jemals  vor 
einem  Vergnügungspublikum  hat  blicken  lassen.  Er  hat  eigentlich 
nichts  Menschliches  an  sich.  Sein  langes,  knochiges  und  unordent- 
lich mit  schwarzen  Haaren  umrahmtes  Gesicht  kann  kaum  das 
Feuer  bergen,  das  oft  aus  seinen  mürrischen  Blicken  zuckt,  denen 
kein  Mensch  standzuhalten  vermag.  Man  weiß,  wenn  man  ihn  sieht, 
wirklich  nicht,  ob  das  nicht  ein  vom  Tode  Auferstandener  ist,  so 
sehr  gleicht  er  Rembrandts  vom  Tode  erweckten  Lazarus.  Die  Arme 
hängen  lang  zur  Erde  herab,  und  wenn  man  seine  beiden  Knochen- 
hände mit  ihren  stahlharten  Sehnen  sieht,  so  kann  man  ahnen, 
durch  welche  aufreibenden  Kämpfe  dieser  Mann  erst  sich  seine 
Geige  zum  Sklaven  hat  machen  können.  Nichts  hat  je  solchen  Effekt 
hervorgebracht,  wie  einzig  das  Erscheinen  dieses  schwarzen  Phan- 
toms aus  Genieland.  Er  besaß  dazu  alle  Eigenschaften  eines  Phan- 
toms. Er  tauchte  plötzlich  auf,  ebenso  schnell  war  er  verschwun- 
den; ausgelassenste  Freude  schlug  bei  ihm  plötzlich  in  schmerz- 
lichste Trauer  um.  Er  irrte  von  einem  Ende  Europas  zum  andern, 
und  wie  sein  Schatten  folgte  ihm  ein  Schwall  mystischer  Gerüchte. 
Er  war  das  Abbild  des  ewigen  Juden.  So  zog  er  durch  die  Welt 
und  hob  goldene  Schätze,  und  die  dichteste  Menge  gab  ihm  bereit- 
willigst den  Weg  frei.  Von  den  anderen  Sterblichen  war  er  durch 
eine  unsichtbare  Kluft  getrennt,  die  niemand  zu  überspringen  ge- 
wagt. 

Diesen  Menschen  —  diesen  wandelnden  Schatten  entdeckte  Ber- 
lioz  in  seinem  Konzert,  wie  er  in  tiefster  Ergriffenheit  den  Schick- 
salen seiner  Symphonie  Beifall  spendete.  Als  das  Stück  beendet, 
der  letzte  Seufzer  des  Orchesters  verhallt  war,  näherte  sich  Paganini 
unerwartet  Berlioz  und  ließ  sich  in  Gegenwart  aller  vor  ihm  auf 
die  Knie  fallen.   Sprechen  kann  er  ja  seines  Kehlkopfleidens  wegen 
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nicht  mehr,  seine  Stimme  ist  bereits  erloschen,  aber  nicht  sein 
Enthusiasmus.  Und  dieser  hat  sich  wohl  nie  elementarer  geäußert. 
Und  Berlioz?  Er  blickte  verwirrt  um  sich,  als  ob  ihn  ein  lügen- 
haftes Spiel  umgaukelte.  Alles  schwand  vor  seinen  Augen,  er  sah 
nur  immer  Paganini  zu  seinen  Füßen  —  er  war  erschüttert.  Zum 
erstenmal  erkannte  man,  daß  Paganini  in  der  Tat  ein  Mensch 
wie  andere  ist,  daß  ihm  wirklich  ein  warmes  Herz  im  Busen  schlägt, 
daß  seine  Augen  weinen,  seine  Seele  fühlen  kann.  Von  dieser  Stunde 
an  war  Berlioz  gerettet.  Die  Hoffnung  kehrte  ihm  wieder  und  damit 
das  Selbstvertrauen  in  seinen  Genius.  Wie  ein  Triumphator  betrat 
er  seine  Schwelle,  die  er  vor  wenig  Stunden  als  Verzweifelter  ver- 
lassen ! 

Und  hier  wartete  seiner  ein  noch  größeres  Wunder.  Am  anderen 
Morgen  überbrachte  ihm  Paganinis  Söhnchen  Achille  ein  Schreiben. 
Berlioz  öffnete  und  las:  „Teurer  Freund!  Nach  Beethovens  Tod 
konnte  nur  Berlioz  ihn  wieder  erstehen  lassen,  und  ich,  der  ich 
Zeuge  Eurer  herrlichen  Werke  gewesen,  die  eines  Genies  wie  des 
Eurigen  würdig  sind,  halte  es  für  meine  Pflicht,  Euch  als  Ehren- 
gabe 20  000  Franken  anzubieten  mit  der  Bitte,  sie  nicht  abzuwei- 
sen." Hector  glaubte  zu  träumen.  Doch  nein,  da  stand  es  wirklich: 
20  000  Franken!  Noch  gestern  hatte  er  nicht  gewagt,  daran  zu 
denken,  wovon  er  seinen  Lebensunterhalt  bestreiten  sollte;  nur  jour- 
nalistische Fronarbeit  um  des  Brotes  willen  stand  ihm  bevor,  sein 
Genius  mußte  zur  Untätigkeit  verdammt  bleiben.  Und  heute?  Jetzt 
war  er  reich,  die  Lebenssorge  gebannt,  er  konnte  —  er  durfte 
schaffen ! 

In  tiefster  Ergriffenheit  dankte  er  seinem  Retter:  „O  würdiger 
und  großer  Künstler,  wie  soll  ich  meinen  Dank  in  Worte  fassen!! 
Ich  bin  nicht  reich,  aber  glauben  Sie  mir,  die  Anerkennung  durch 
ein  Genie  wie  das  Eurige  ist  mir  tausendmal  teurer  als  die  könig- 
liche Großmut  Ihres  Geschenkes.  Die  Worte  fehlen  mir,  ich  werde 
zu  Ihnen  eilen,  sobald  ich  wieder  das  Bett  verlassen  darf,  das  ich 
heute  noch  hüten  muß."  Sein  erster  Ausgang  galt  natürlich  Paga- 
nini. „Ich  traf  ihn  allein  in  einem  großen  Saal  der  Neothermes. 
Du  weißt,  daß  er  seit  ungefähr  Jahresfrist  vollständig  die  Stimme 
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verloren  hat  und  daß  man  ihn  ohne  die  Hilfe  seines  Sohnes  kaum 
verstehen  kann.  Als  er  mich  sah,  stürzten  ihm  Tränen  in  die  Augen, 
und  ich  hielt  sie  nur  krampfhaft  zurück.  Ja,  er  hat  geweint,  dieser 
wilde  Menschenfresser,  dieser  Frauenmörder,  dieser  freigelassene 
Galeerensträfling  und  wie  man  ihn  sonst  noch  zu  nennen  beliebt;  er 
vergoß  heiße  Tränen,  als  er  mich  umarmte:  „Sprechen  Sie  nicht 
davon,"  sagte  er,  „ich  verdiene  keinen  Dank.  Es  war  die  aufrichtigste 
Freude  und  die  tiefste  Genugtuung  meines  ganzen  Lebens.  Sie 
haben  mich  ergriffen,  wie  ich  es  nie  geahnt,  Sie  haben  die  gewaltige 
Kunst  Beethovens  fortgeführt."  Er  trocknete  sich  die  Augen,  schlug 
mit  einem  seltsamen  Auflachen  auf  den  Tisch  und  begann  eifrig 
zu  sprechen.  Doch  ich  konnte  ihn  nicht  mehr  verstehen.  Da  rief 
er  seinen  Sohn  zu  Hilfe,  und  mit  Unterstützung  des  kleinen  Achille 
hörte  ich  ihn  sagen :  „Auch  ich  bin  glücklich,  ich  bin  toll  vor  Freude, 
wenn  ich  denke,  daß  dieses  ganze  Geschmeiß,  das  gegen  Sie  schreibt 
und  schimpft,  jetzt  nicht  mehr  so  kühn  wie  vorher  sein  wird.  Denn 
man  kann  nicht  sagen,  daß  ich  nichts  verstünde,  und  man  weiß, 
daß  ich  nicht  leicht  zu  begeistern  bin."  —  „Ganz  Paris  spricht  nur 
von  diesem  Vorfall,"  meldet  Berlioz  seiner  Schwester  weiter,  „denn 
der  arme  Mann  war  seines  Geizes  wegen  ebenso  berühmt  wie 
seines  Talentes  wegen.  Jeder  sagte  mir:  „Das  ist  ein  Wunder!  Das 
ist  der  unerhörteste  Triumph,  den  die  Kunst  jemals  davongetragen, 
es  ist  fast  unglaublich!"  —  Viele  wollen  es  auch  nicht  glauben. 
Sie  können  eben  einen  Künstler  wie  ihn  nicht  begreifen.  Paganini 
besitzt  eine  gewaltige  Geringschätzung  für  die  materiellen  Bedürf- 
nisse und  Alltagsgenüsse  des  Lebens  und  bedauert  infolgedessen 
jede  auch  noch  so  kleine  Ausgabe,  die  er  dafür  machen  muß;  aber 
in  Kunstsachen  ist  er  edler  und  großdenkender  wie  jeder  andere. 
Davon  gab  er  jetzt  den  Beweis." 

Die  Pariser  waren  größtenteils  nicht  so  leicht  zu  bekehren  wie 
der  beglückte  Berlioz;  die  Gerüchte,  daß  dieser  ganze  Edelmut  nur 
ein  gut  inszenierter  Theatercoup  sei,  wollten  nicht  verstummen  Die 
einen  wollten  wissen,  daß  gerade  Janin,  der  sich  jetzt  im  Lob  des 
vor  wenigen  Jahren  durch  seine  gehässigen  Presseangriffe  in  Paris 
fast  unmöglich  gemachten  Paganini  gar  nicht  genug  tun  konnte,  ihn 
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zu  diesem  Geschenk  für  seinen  Busenfreund  Berlioz  gezwungen 
habe,  indem  er  ihm  drohte,  ihn  in  Paris  für  alle  Zeiten  abzutun, 
wenn  er  nicht  durch  ein  solches  Sühneopfer  die  öffentliche  Meinung 
für  sich  zurückzugewinnen  trachte.  (Diese  Anschauung  vertrat 
später  auch  Liszt.)  Andere  wiederum  behaupteten,  daß  reiche 
Gönner  Berlioz'  (Bertin !)  das  Geld  deponiert  und  nur  Paganini  vor- 
geschoben hätten,  um  das  künstlerische  Ansehen  des  Komponisten 
Berlioz  durch  eine  solche  aufsehenerregende  öffentliche  Parteinahme 
eines  allgemein  anerkannten  Fachmannes  beim  großen  Publikum  zu 
festigen.  (Solches  erzählte  später  Rossini.)  Beide  Darstellungen 
sind  bei  Paganinis  Charakter  glaubhaft  und  haben  eine  gewisse 
Wahrscheinlichkeit  für  sich.  Welche  von  beiden,  oder  ob  überhaupt 
eine  zutrifft,  wird  wohl  nie  einwandfrei  klargelegt  werden,  da  über 
derartige  Abmachungen  natürlich  keine  schriftlichen  Beweisstücke 
vorhanden  sind,  und  die  Eingeweihten  strenges  Stillschweigen  be- 
wahrt haben.  Auch  in  Paganinis  Nachlaß  findet  sich  nichts,  was 
hier  einen  Fingerzeig  geben  könnte,  es  sei  denn  gerade  diese  Tat- 
sache selbst.  Denn  es  muß  immerhin  auffällig  erscheinen,  daß  in 
Paganinis  berüchtigtem  „roten  Buch",  das  sonst  gerade  in  Geld- 
angelegenheiten genaue  Aufzeichnungen  (sogar  über  die  unbedeu- 
tendsten Ausgaben)  enthält,  eine  so  beträchtliche  Summe  wie  jene 
20  000  Franken  vollkommen  u  n  erwähnt  geblieben  ist.  Als  Ver- 
dachtsmoment kann  man  diesen  Umstand  fraglos  gelten  lassen, 
wenngleich  sich  darauf  keine  entscheidenden  Folgerungen  stützen 
lassen.*) 

Berlioz  selbst,  dem  diese  unerwartete  Hilfe  wie  ein  Himmelsge- 
schenk in  höchster  Notlage  zuteil  geworden,  war  von  derartigen 
Machinationen,  wenn  sie  wirklich  stattgefunden  haben,  nicht  unter- 
richtet und  bewahrte  Paganini  bis  zu  seinem  Tode  aufrichtigste 
Dankbarkeit,  und  die  Tat  selbst,  mögen  ihre  Motive  gewesen  sein 
wie  sie  wollen,  trug  herrliche  Früchte.  Berlioz  nutzte  die  ihm  durch 
das  Geschenk  ermöglichte  Arbeitsruhe  zu  einer  neuen  künstlerischen 
Tat,  er  schuf  seine  große  dramatische  Symphonie  „Romeo  und 
Julia"  und  widmete  das  Werk  später  seinem  Wohltäter  Paganini. 

*)  Näheres  siehe:   Kapp,  Paganini,  Berlin  1913. 
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Während  der  Arbeit,  die  den  ganzen  Sommer  1839  über  währte, 
ereilten  ihn  noch  zwei  freudige  Botschaften.  Von  der  Regierung 
erhielt  er  —  das  war  schon  sogleich  nach  dem  Cellini-Unheil  an- 
geregt worden  —  die  Unterbibliothekarstelle  am  Conservatoire  mit 
dem  jährlichen  Gehalt  von  1500  Franken  (es  war  ein  reines  Ehren- 
amt ohne  jegliche  Verpflichtungen)  und  am  Geburtstag  des  Königs 
durch  den  inzwischen  wieder  zum  Minister  avancierten  Graf  Gas- 
parin  das  Kreuz  der  Ehrenlegion,  wie  man  es  ihm  seiner  Zeit  nach 
dem  Requiem  zugesagt  hatte.  Nach  siebenmonatlicher  eifriger  Arbeit 
war  am  8.  September  (1839)  die  neue  Partitur  abgeschlossen.  Berlioz 
hatte  sich  die  zur  Vertonung  geeigneten  Szenen  aus  Shakespeares 
Drama  ausgewählt  und  dazu  selbst  einen  Prosatextentwurf  aufge- 
zeichnet, den  ihm  dann  Emil  Deschamps  in  Verse  umdichtete.  Um 
diese  Mischung  von  Oper  und  Symphonie  einheitlicher  zu  gestalten 
und  zugleich  seiner  Musik  einen  zuverlässigen  programmatischen 
Führer  mit  auf  den  Weg  zu  geben,  verfiel  er  auf  das  Mittel,  den 
beiden  Hauptteilen  seines  Werkes  einen  langen  gesungenen  Pro- 
1  o  g  (für  zwei  Chöre  und  zwei  Solostimmen)  voranzustellen,  in 
dem  der  Inhalt  der  folgenden  Szenen  zusammenhängend  im  voraus 
erzählt  wird  und  die  später  verwendeten  musikalischen  Themata, 
durch  den  Text  genau  bezeichnet,  dem  Hörer  zuvor  einzeln  ein- 
geprägt werden.  Der  erste  Teil  der'  Symphonie  (Romeos  einsame 
Melancholie  —  Fest  bei  Capulet  —  Balkonszene  —  Fee  Mab)  trägt 
rein  instrumentalen  Charakter  („Wenn  in  der  berühmten  Szene 
im  Garten  und  in  der  Gruft  die  Zwiesprache  der  beiden  Lieben- 
den die  Selbstgespräche  Juliens  und  die  leidenschaftlichen  Ergüsse 
Romeos  nicht  gesungen  werden,  wenn  die  Zwiegesänge  der  Liebe 
und  der  Verzweiflung  dem  Orchester  anvertraut  werden,  so  hat 
das  zahlreiche  leichtbegreifliche  Gründe.  Da  derartige  Duos  tausend- 
fach und  von  den  größten  Meistern  in  Worten  dargestellt  worden 
sind,  war  es  ebenso  klug  wie  reizvoll,  einmal  eine  andere  Ausdrucks- 
art zu  versuchen.  Die  Erhabenheit  dieser  Liebe  machte  für  den 
Musiker  ein  Gemälde  von  ihr  so  gefährlich,  daß  er  seiner  Phantasie 
einen  weiteren  Spielraum  gewähren  mußte,  als  der  positive  Gehalt 
des  gesungenen  Wortes  ihr  eingeräumt  hätte,  er  nahm  daher  seine 
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Zuflucht  zur  instrumentalen  Ausdrucksweise,  jener  Sprache 
die  reicher,  mannigfaltiger,  weniger  beengt  und  in  ihrer  Unbestimmt- 
heit ungleich  mächtiger  ist")  und  bietet  in  dem  Orchesterscherzo  der 
„Fee  Mab"  das  größte  Meisterstück  Berliozscher  Instrumentations- 
kunst. Der  zweite  Teil  dagegen,  der  mit  Juliens  Leichenzug  beginnt, 
führt  nach  einem  programmatischen  Instrumentalsatz:  „Romeo  in 
der  Gruft  der  Capulets"  zu  einem  weitausgesponnenen  Vokalfinale 
(Doppelchöre,  Pater  Lorenzo),  das  den  Streit  der  Capulets  und 
Montagues,  die  Erzählung  des  Pater  Lorenzo  und  den  Versöh- 
nungsschwur  der  feindlichen  Geschlechter  an  den  Leichen  der  beiden 
Liebenden  umfaßt. 

Berlioz  scheint,  da  ihm  ein  entscheidender  Sieg  mit  rein  instrumen- 
talen Werken  in  Paris  versagt  geblieben  und  sein  Versuch  auf  dra- 
matischem Gebiet  („Cellini")  gescheitert  war,  krampfhaft  nach  einer 
neuen  musikalischen  Form  zu  suchen,  die  ihm  gestattet,  seine  Pläne 
ungehemmt  zum  Ausdruck  bringen  zu  können.  Er  glaubt,  diese 
schließlich  in  der  von  ihm  erstmalig  angewandten  „dramatischen 
Symphonie"  gefunden  zu  haben.  Doch  dieses  neue  Genre  erwies 
sich  als  nicht  lebensfähig,  und  obwohl  „Romeo  und  Julia"  im  ein- 
zelnen zu  den  genialsten  Offenbarungen  der  Berliozschen  Muse 
zählt,  so  stieß  man  sich  doch  im  Lauf  der  Jahre  immer  heftiger  an 
dieser  stillosen  Verquickung  der  heterogensten  Ausdrucksformen. 
Man  gab  daher  das  Werk  als  Ganzes  preis  und  entnahm  seinem 
Juwelenschrein  nur  einzelne  kostbare  Stücke,  wie  das  funkelnde 
Orchesterscherzo  der  „Fee  Mab",  das  glanzvolle  „Fest  bei  Capulet" 
oder  die  unvergleichlich  zarte,  innige  „Liebeshymne",  Berlioz'  eigenes 
Lieblingsstück  unter  all  seinen  Werken. 

Sofort  nach  der  Beendigung  der  Komposition  betrieb  Hector  die 
Aufführung.  Am  24.  November  erklang  das  Werk  zum  erstenmal 
und  wurde  am  1.  und  15.  Dezember  wiederholt.  Der  Erfolg  war, 
wie  immer  bei  seinen  Konzerten  im  Konservatoriumsaal,  dank  der 
engeren  Berlioz-Gemeinde,  durchschlagend.  Doch  das  materielle  Er- 
gebnis der  drei  Tage  belief  sich,  obwohl  Paganinis  Schenkung  doch 
für  dieses  Werk  nach  außen  hin  die  denkbar  zugkräftigste  Reklame 
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abgegeben,  nachdem  die  Unkosten  (200  Mitwirkende  und  3  Solisten) 
12  100  Franken  verschluckt  hatten,  auf  ganze  1100  Franken!  „Ist  es 
nicht  traurig,  eingestehen  zu  müssen,"  klagt  Hector,  „daß  ein  so 
schönes  Ergebnis,  abgesehen  von  der  Kärglichkeit  des  Saales  und 
den  Gewohnheiten  des  Publikums,  ein  ganz  elendes  ist,  wenn  ich 
davon  existieren  wollte!  Es  ist  eine  Gewißheit,  die  ernste  Kunst 
vermag  ihren  Mann  nicht  zu  ernähren,  und  so  wird  es  immer  blei- 
ben, wenn  die  Regierung  nicht  einsieht,  daß  das  entsetzlich  un- 
gerecht ist." 

Die  Regierung  davon  zu  überzeugen,  bot  sich  gerade  eine  gün- 
stige Gelegenheit.  Am  1.  März  1840  hatte  ein  Ministerwechsel  statt- 
gefunden, und  Berlioz  beeilte  sich,  von  den  den  „Debats"  verpflichte- 
ten neuen  Männern  für  sich  etwas  herauszuschlagen.  Es  gelang 
ihm  auch,  nach  endlosen  Laufereien  den  offiziellen  Auftrag  zu  einer 
„Symphonie  militaire"  (später  „Grande  Symphonie  Funebre  et  Tri- 
omphale")  zu  erlangen,  die  bei  der  in  Erinnerung  an  die  zehnjährige 
Wiederkehr  der  Julirevolution  geplanten  feierlichen  Überführung  der 
Juli-Gefallenen  in  das  neu  errichtete  Monument  auf  dem  Place  de  la 
Bastille  erklingen  sollte.  „Man  sicherte  mir  für  diese  Arbeit  10  000 
Franken  zu,  von  denen  ich  die  Kosten  für  die  Kopien  und  die  Mit- 
wirkenden bestreiten  mußte.  Ich  glaubte,  daß  für  ein  solches  Werk 
der  einfachste  Plan  der  beste  sei  und  daß  eine  große  Anzahl  von 
Blasinstrumenten  sich  allein  für  eine  Symphonie  eignen  würden,  die 
im  Freien  aufgeführt  werden  sollte.  Ich  wollte  zuerst  die  Kämpfe 
der  ruhmvollen  drei  Tage  in  Erinnerung  bringen,  inmitten  der 
Trauerklänge  eines  furchtbaren  und  zugleich  verzweiflungsvollen 
Marsches,  der  den  Zug  geleiten  sollte  (Marche  funebre),  dann  eine 
Art  Grab-  und  Abschiedsrede  an  die  glorreichen  Helden  zu  Gehör 
bringen,  in  dem  Augenblick,  wo  die  Leichen  in  die  monumentale 
Gruft  hinabgelassen  wurden  (Oraison  funebre),  und  schließlich  eine 
Ruhmeshymne,  eine  Apotheose  singen  lassen,  wenn,  nachdem  der 
Grabstein  sich  geschlossen,  das  Volk  nichts  anderes  vor  Augen 
haben  würde,  als  die  hohe  Säule,  gekrönt  mit  der  Freiheit,  die  sich 
mit  ausgebreiteten  Flügeln  gen  Himmel  aufschwingt,  wie  die  Seelen 
derer,  die  für  sie  starben  (Apotheose)."  (Später  fügte  Berlioz  dieser 
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Symphonie   zum  Konzertgebrauch  noch   ein  Streichorchester  und 
einen  Schlußchor  hinzu.) 

Da  Berlioz  richtig  voraussah,  daß  bei  dem  Zug  durch  die  Straßen 
von  Paris,  bei  dem  er  selbst  seine  Kapelle  anführte,  wie  auf  dem 
großen  Bastilleplatz  wenig  von  seiner  Musik  zu  hören  sein  würde, 
hielt  er  eine  Generalprobe  im  geschlossenen  Raum  ab,  zu  der  er 
Karten  ausgab.  Hierbei  rief  sein  Werk,  namentlich  die  dröhnende 
Apotheose,  gewaltige  Wirkung  hervor.  Am  Festtag  selbst,  im  Freien, 
verpuffte  alles  ungehört.  Berlioz  wiederholte  die  Symphonie  daher 
in  den  darauffolgenden  Tagen  noch  zweimal  im  Konzertsaal. 

Über  diese  Schöpfung  besitzen  wir  auch  einen  Bericht  aus  der 
Feder  Richard  Wagners.  Dieser  hatte  sich  bekanntlich  Ende 
1839  nach  Paris  gewandt,  um  hier  schneller  als  in  seinem  Vaterland 
sich  durchzusetzen.  Doch  da  er  gerade  das  nicht  besaß,  was 
einzig  in  Paris  zum  Erfolg  führen  konnte  —  Geld  und  wiederum 
Geld,  so  mußte  der  arme  Idealist  sein  kühnes  Unterfangen  durch 
Jahre  bitterster  Not  büßen  und  mit  literarischen  Arbeiten  und  Noten- 
schreiben sich  kümmerlich  durchhungern.  Seine  Aufsätze  in  der 
„Gazette"  brachten  ihn  auch  in  engere  Berührung  mit  Berlioz. 
Mit  größter  Spannung  hatte  Wagner  dessen  Orchesterkonzerten 
beigewohnt.  Die  Gewalt  der  zuvor  nie  geahnten  Virtuosität  der 
Orchesterbehandlung  wirkte  zunächst  geradezu  betäubend  auf  ihn, 
den  Werken  selbst  gegenüber  fühlte  er  sich  einmal  hingerissen, 
dann  aber  wiederum  unleugbar  abgestoßen.  Nur  schwer  will  es 
ihm  gelingen,  sich  zu  einem  unbefangenen  Urteil  durchzufinden. 
Nachdem  Wagner  zum  erstenmal  die  „Fantastique"  gehört,  zeichnete 
er  folgenden  Bericht  auf: 

„Wenn  ich  Beethoven  wäre,  so  würde  ich  sagen:  wenn  ich  nicht 
Beethoven  und  ein  Franzose  wäre,  so  möchte  ich  Berlioz  sein.  Würde 
ich  das  sagen,  um  glücklicher  zu  sein  .  .  . ?  Das  weiß  ich 
nicht  klar,  aber  ich  würde  es  dennoch  sagen.  —  In  diesem  Berlioz 
flammt  die  Jugend  eines  großen  Mannes;  seine  Symphonien  sind 
die  Schlachten  und  Siege  Bonapartes  in  Italien;  er  ist  letzthin  zum 
Konsul  gemacht  worden  —  er  wird  noch  Kaiser  werden,  Deutsch- 
land und  die  Welt  erobern.  —  Wird  man  ihn  nach  St.  Helena 
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schicken?     Ich  weiß  es  nicht,  —  wohl  weiß  ich  aber,  daß  man 
ihn  in  diesem  Falle  im  Triumph  wieder  holen  würde. 

Berlioz  ist  ein  großer  Feldherr;  so  wie  ich  mir  Bonapartes 
Schlachten  im  Geiste  nicht  anders  vorstellen  kann,  als  wenn  ich 
mir  die  Gestalt  des  Heroen  klar  vor  meine  Augen  versetze  und  sie 
an  die  Spitze  des  ungeheuren  Gewühls  stelle,  wie  von  ihr  aus  tau- 
send leitende  feurige  Gedanken  durch  das  Ganze  hinströmen,  — 
so  kann  ich  mir  eine  Berliozsche  Symphonie  nicht  anders  denken,  als 
mit  ihm  selbst  an  der  Spitze  der  Exekution.  Die  gigantischen 
Schöpfungen,  erzeugt  in  den  jugendlichen  Stürmen  eines  von  Fülle 
überströmenden  Genies,  werden  fortleben,  wenn  einst  das  dankbare 
Frankreich  einen  stolzen  Marmor  über  ihren  Schöpfer  hinwälzte, 
aber  nur  durch  Tradition  kann  es  gelingen,  sie  den  Sinnen  der 
Nachwelt  in  der  Bedeutung  wieder  vorzuführen,  in  der  sie  der 
Mitwelt  unter  der  persönlichen  Anführung  des  genialen  Helden  er- 
scheinen. Der  Vater  muß  es  dem  Sohne,  der  Sohn  dem  Enkel  über- 
liefern, sonst  könnte  es  dereinst  kommen,  daß  man  an  jene  wunder- 
baren Wahrheiten  nicht  mehr  glaubte  und  sie  für  Märchen  aus 
/Tausend  und  eine  Nacht*  hielte.  — " 

Hier  bricht  die  unter  dem  frischen  Eindruck  des  Gehörten  enthu- 
siastisch niedergeschriebene  Skizze  ab.  Da  sie  wohl  einer  späteren, 
mehr  kritischen  Nachbetrachtung  nicht  mehr  standhielt,  wurde 
sie  von  Wagner  beiseite  gelegt,  und  der  statt  dessen  Berlioz  ge- 
widmete dritte  „Bericht  für  die  Dresdener  Abendzeitung"  fiel 
wesentlich  anders  aus.  Hier  heißt  es  gerade  in  bezug  auf  die 
„Fantastique" :  „Alles  ist  ungeheuer,  kühn,  aber  unendlich  wehtuend. 
Formenschönheit  ist  nirgends  anzutreffen,  nirgends  der  majestätisch 
ruhige  Strom,  dessen  sicherer  Bewegung  wir  uns  hoffnungsvoll  an- 
vertrauen möchten.  Der  erste  Satz  aus  Beethovens  C-moll-Symphonie 
wäre  mir  nach  der  „Fantastique"  reine  Wohltat  gewesen."  Nach- 
dem Wagner  dann  eingehend  auf  Berlioz'  einsame  Stellung  in  Paris 
und  auf  den  Zwiespalt  in  seinem  Künstlertum  hingewiesen,  der 
durch  sein  Franzosentum  bedingt  sei,  das  ihn  zwinge,  aus  Rück- 
sicht auf  sein  Publikum  an  Äußerlichkeiten  haften  zu  bleiben,  zu 
verblüffenden  Effektmitteln  zu  greifen,  obgleich  ihn  sein  Inneres 
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dränge,  aus  dem  tiefsten  Bronnen  der  Ideenwelt  zu  schöpfen,  kommt 
er  zu  dem  Schluß:  „Und  somit  wird  Berlioz  immer  unvollendet 
bleiben  und  vielleicht  wirklich  nur  als  eine  vorübergehende,  wunder- 
bare Ausnahme  glänzen."  Doch  Wagner  ist  geneigt,  hiervon  die  „Sym- 
phonie militaire"  auszunehmen.  „Ich  empfand  lebhaft,  daß  jeder 
Gamin  mit  blauer  Bluse  und  roter  Mütze  sie  bis  auf  den  tiefsten 
Grund  verstehen  müsse;  freilich  würde  ich  dieses  Verständnis  mehr 
ein  nationales  als  ein  populäres  nennen,  denn  vom  „Postillon 
von  Lonjumeau"  bis  zu  dieser  Julisymphonie  ist  allerdings  noch 
ein  gutes  Stück  Weg  zurückzulegen.  Wahrlich,  ich  bin  nicht  übel 
willens,  diese  Komposition  allen  übrigen  Berliozschen  vorzuziehen; 
sie  ist  edel  und  groß  von  der  ersten  bis  letzten  Note;  —  aller  krank- 
haften Exaltation  wehrt  eine  hohe  patriotische  Begeisterung,  die 
sich  von  der  Klage  bis  zum  höchsten  Gipfel  der  Apotheose  erhebt. 
Rechne  ich  noch  das  Verdienst  hinzu,  das  sich  Berlioz  durch  die 
überaus  edle  Behandlung  der  ihm  hier  allein  zu  Gebote  gestellten 
Militärblasinstrumente  erwarb,  so  muß  ich  wenigstens  in  bezug 
auf  diese  Symphonie  widerrufen,  was  ich  oben  über  die  Zukunft 
der  Berliozschen  Kompositionen  sagte,  —  ich  muß  mit  Freude  meine 
Überzeugung  aussprechen,  daß  diese  Julisymphonie  existieren  und 
begeistern  wird,  solange  eine  Nation  existiert,  die  sich  Franzosen 
nennt."  Wagners  Urteil  ist  natürlich  sehr  subjektiv.  Eines  steht 
jedoch  unbedingt  fest,  daß  Berlioz,  buntschillernde  Künstlererschei- 
nung ihn  damals  ungemein  fesselte  und  beschäftigt,  und  er  aus  der 
Kenntnis  von  den  Werken  des  Franzosen  namentlich  in  technischer 
Beziehung  für  sein  eigenes  Schaffen  sehr  viel  Nutzen  gezogen  hat. 
Das  Hauptstreben  Hectors  galt  indessen  nach  wie  vor  der  Oper. 
Es  ließ  ihm  keine  Ruhe,  er  mußte  sich  auf  der  Bühne  selbst  Sühne 
für  seinen  „Cellini"  erzwingen.  Das  Aussichtsreichste  schien  dafür 
in  jeder  Hinsicht  eine  Vereinigung  mit  dem  erfolgreichsten  Opern- 
textverfertiger  S  c  r  i  b  e.  Er  unterhandelte  daher  mit  dem  Allmäch- 
tigen wegen  eines  vieraktigen  Librettos.  „Da  Sie,"  schreibt  er 
ihm,  „einen  Stoff  suchen,  der  zu  breiter  leidenschaftlicher  musika- 
lischer Entfaltung,  zu  unvorhergesehenen  Effekten  geeignet  wäre, 
so  ist  es  zweifellos  gut,  wenn  ich  Ihnen  gestehe,  daß  gewisse  Völker 
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wie  einzelne  Persönlichkeiten  mir  von  Herzen  unsympathisch  sind, 
so  z.  B.  Luther,  die  Christen  des  byzantinischen  Kaiserreichs  und 
diese  Tölpel  von  Druiden.  Ich  hätte  sehr  gern  ein  antikes  Sujet, 
aber  ich  fürchte  die  Kostüme  für  unsere  Schauspieler  und  ebenso 
die  Poesielosigkeit  unseres  Publikums.  Vielleicht  wäre  eine  einfache 
Liebesgeschichte,  aber  eine  glühende,  die  geschickt  mit  schrecken- 
verbreitenden Massenszenen  durchsetzt  ist  und  im  Mittelalter  oder 
im  vergangenen  Jahrhundert  spielt,  für  mich  am  geeignetsten.  Doch 
wohl  verstanden,  der  heroische  oder  dithyrambische  Stil  soll  nicht 
konstant  beibehalten  sein ;  im  Gegenteil,  ich  liebe  sehr  die  Kontraste. 
Hier  haben  Sie  mein  volles  Bekenntnis.  Übrigens  hat  mir  Duponchel 
eifrig  gepredigt,  leichter  aufführbare  und  für  das  zusammenge- 
würfelte Publikum  der  Oper  schneller  verständliche  Musik  zu  schrei- 
ben. Ich  stimme  ihm  hierin  vollkommen  bei."  Scribe  hatte  wenig 
Lust,  nach  dem  Cellinifiasko  für  Berlioz  ein  Libretto  zu  verfassen, 
doch  da  er  seine  Romane  im  „Journal  des  Debats"  gern  angenom- 
men sah,  so  zog  er  es  vor,  sich  den  einflußreichen  Mann  nicht  zu 
verfeinden  und  ging  scheinbar  auf  seine  Vorschläge  ein.  Sie  einig- 
ten sich  endlich  auf  den  einem  englischen  Roman  von  Lewis  ent- 
nommenen Stoff  „Die  blutige  Nonn e".  Doch  Scribe  be- 
quemte sich  nur  sehr  allmählich  zu  dieser  Arbeit. 

Jm  Juni  1840  erhielt  die  Oper  in  Leon  Pillet  einen  neuen 
Direktor.  Dieser,  nur  durch  Bertins  Einfluß  gewählt,  stand  ganz 
im  Lager  der  „Debats".  Jetzt  schien  Berlioz'  „Revanche"  aussichts- 
reich. Er  setzte  Scribe  heftig  zu,  den  Text  endlich  fertigzumachen.  In- 
zwischen stellte  ihm  Pillet  das  Opernhaus  für  eine  große  Musikauf- 
führung zur  Verfügung  und  bewilligte  ihm  sogar  das  Unerhörte, 
daß  er  selbst  in  der  Oper,  wo  statutengemäß  nur  die  Kapellmeister 
des  Hauses,  nicht  einmal  die  Komponisten  ihre  eigenen  Opern  diri- 
gieren durften,  bei  dieser  Veranstaltung  den  Taktstock  führen  dürfe. 
Das  bedeutete  eine  schwere  Kränkung  für  den  bisher  stets  treu  für 
Berlioz  eingetretenen  Habeneck.  Der  Nebengedanke  bei  der  An- 
gelegenheit war,  Berlioz  an  Habenecks  Stelle  zu  bringen,  während 
dieser  den  achtzigjährigen  Cherubini  als  Direktor  des  Conservatoire 
ablösen  sollte.  Berlioz  hatte  schon  Wochen  vorher,  sobald  Pillets  Er- 
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nennung  gewiß  war,  vorsichtig  angefangen,  in  seinen  Kritiken  gegen 
Habenecks  Dirigententätigkeit  zu  wühlen.  Doch  den  ganzen  wohl- 
inszenierten Coup  vereitelte  Cherubini  dadurch,  daß  er  Berlioz  weder 
den  Gefallen  tat  zu  sterben,  noch  sich  pensionieren  zu  lassen. 
„Sagen  Sie  Herrn  Habeneck,  daß  ich  noch  nicht  tot  bin,"  äußerte 
er  sarkastisch.  Und  der  Plan,  Habeneck,  auch  ohne  Cherubinis  Ab- 
gang, aus  der  Oper  hinauszudrängen,  scheiterte  schließlich  an  dem 
Widerstand  des  Orchesters,  das  in  treuer  Anhänglichkeit  an  seinen 
Führer  energisch  gegen  Berlioz  Front  machte.  So  war  auch,  ähn- 
lich wie  vor  Jahren  die  Kandidatur  um  das  „Theätre  Italien",  dieser 
zweite  Versuch  Hectors,  an  einflußreicher  Stelle  im  Pariser  Musik- 
leben dauernd  festen  Fuß  zu  fassen,  erfolglos. 

Das  große  „Festival"  (Berlioz  führte  als  erster  diesen  noch  heute 
üblichen,  geschmacklosen  Reklametitel  ein)  fand,  nachdem  es  in  der 
Presse  wochenlang  pomphaft  angekündigt  und  schon  im  voraus 
von  den  Witzblättern  (Charivari)  weidlich  verulkt  worden  war,  am 
1.  November  statt  und  brachte  als  Hauptnummern,  von  450  Mu- 
sikern unter  des  Tondichters  Leitung  ausgeführt,  das  „Requiem" 
und  die  „Triumphsymphonie".  Der  Erfolg  war  groß,  aber  die 
Einnahme  erreichte  trotz  erhöhter  Preise  kaum  die  eines  normalen 
Opernabends,  deckte  also  nicht  die  Unkosten.  Auch  diesmal  war 
das  Publikum  nicht  gewonnen  worden,  und  für  den  neuen  Opern- 
direktor dieser  erster  Versuch  mit  Berlioz  für  die  Zukunft  wenig 
ermutigend.  Und  doch  brachte  seine  Verbindung  mit  Pillet  alsbald 
einen  neuen  Erfolg.  Es  gelang  Berlioz,  den  neuen  Opernleiter  zur 
Aufführung  des  echten  Weberschen  „Freischütz",  nicht  des  ver- 
ballhornten „Robin  des  Bois"  von  Castil  Blaze,  zu  bewegen.  Er 
selbst  leitete  die  Einstudierung,  komponierte,  da  das  Statut  der  Oper 
Dialog  nicht  zuließ,  die  Rezitative,  mit  peinlicher  Sorgfalt  dabei 
Webers  Stil  wahrend,  und  instrumentierte,  da  eine  Balletteinlage  un- 
bedingt notwendig  war,  Webers  „Aufforderung  zum  Tanz".  Daß 
gesungene  Rezitative  dem  „Freischütz"  nicht  zuträglich  sein  konn- 
ten, wußte  Berlioz  selbst  recht  gut;  wenn  er  sich  trotzdem  dieser 
Arbeit  unterzog,  so  tat  er  es  mit  strengster  Pietät  gegen  das  Meister- 
werk seines  verehrten  Weber;  und  er  war  sicher  derjenige  Musiker 
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in  Paris,  der  diese  „Bearbeitung"  am  künstlerisch  geschmackvollsten 
und  am  unschädlichsten  auszuführen  vermochte.  Die  Erstauffüh- 
rung des  so  gestalteten  „Freischütz"  fand  am  7.  Juni  1841  statt, 
und  obwohl  das  Werk  zunächst  wenig  gefiel,  setzte  es  sich  doch 
der  von  Castil  Blaze  inspirierten  schlechten  Presse  zum  Trotz  aus 
eigener  Kraft  beim  Publikum  durch,  so  daß  in  kurzen  Zwischen- 
räumen vierzehn  Aufführungen  einander  folgen  konnten.  Berlioz  er- 
hielt für  jeden  Abend  über  200  Franken  Tantieme. 

Um  jene  Zeit  bahnte  sich  in  Hectors  Leben  eine  folgenschwere 
Wandlung  an.  Er  fiel  in  die  Netze  einer  27  jährigen  bildschönen 
Spanierin,  die  zwar  kaum  eine  Stimme  besaß,  es  sich  aber  in  den 
Kopf  gesetzt  hatte,  Opernsängerin  zu  werden.  Zu  diesem  Zweck 
hatte  sie  ihren  nüchternen  bürgerlichen  Namen  Marie  Genoveva 
Martin  mit  dem  großklingenden  Marie  Recio  vertauscht;  für 
das  weitere  Fortkommen  in  ihrer  Sängerkarriere  sollte  der  an 
der  Oper  einflußreiche  Berlioz  sorgen,  den  sie  nun  mit  allen  Liebes- 
künsten ihrer  begehrenswerten  Schönheit  an  sich  zu  fesseln  strebte. 
Während  es  bisher  keiner  der  zahlreichen  Schönen,  die  den  inter- 
essanten und  als  Kritiker  gewinnenswerten  Mann  umflatterten,  ge- 
lungen war,  in  seinem  Leben  festen  Fuß  zu  fassen,  machte  ihn  Marie 
in  kurzer  Zeit  zu  ihrem  willenlosen  Liebessklaven.  Peitschte 
sie  seine  Sinne  zu  wilder  Raserei,  löste  sie  in  seinem  Inneren  Stürme 
aus,  von  einer  Gewalt,  wie  die,  die  einst  um  Ophelia  entbrannt 
und  ach  so  lange  schon  ausgetobt,  so  bereitete  ihm  Maries  Mutter, 
die  ihn  mit  rührender  Hingabe  wie  einen  Sohn  betreute,  bei  ihnen 
eine  heimische  Zufluchtsstätte,  wo  er  Liebe,  Pflege  und  Arbeitsruhe 
fand,  die  er  zu  Hause  vergebens  suchte. 

Die  Zustände  im  Berliozschen  Heim  waren  seit  Jahren  trostlose. 
Hectors  intimster  Vertrauter  Legouve  entwirft  davon  folgendes  Bild : 
„Berlioz'  Heirat  mit  Miß  Smithson  verlief  der  Pastoralsymphonie 
ähnlich,  die  wie  der  reinste  Frühlingsmorgen  beginnt  und  mit  dem 
fürchterlichsten  Gewitter  endigt.  Das  Zerwürfnis  trat  ziemlich 
schnell  und  unter  einer  sonderbaren  Form  ein.  Als  Berlioz  Miß 
Smithson  heiratete,  war  er  rein  vernarrt  in  sie;  sie  aber,  um  eine 
Redensart  zu  gebrauchen,  die  ihn  stets  in  Wut  brachte,  ,konnte  ihn 
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gut  leiden*:  es  war  eine  ruhige  Zärtlichkkeit.  Nach  und  nach  je- 
doch gewöhnte  sie  das  gemeinschaftliche  Leben  an  die  wilden  Ver- 
zückungsausbrüche ihres  Löwen,  nach  und  nach  fand  sie  Gefallen 
daran,  kurzum,  bald  überwanden  seine  Originalität,  das  Verführe- 
rische seiner  Phantasie,  sein  übersprudelndes  Herz  die  kalte  Braut 
so  sehr,  daß  sie  eine  heißliebende  Gattin  wurde,  von  der  Zärtlich- 
keit zur  Liebe,  von  der  Liebe  zur  Leidenschaft  und  von  der  Lei- 
denschaft zur  Eifersucht  überging.  Leider  ist  es  mit  Mann  und 
Frau  aber  oft  wie  mit  den  beiden  Schalen  einer  Wage:  sie  halten 
sich  selten  das  Gleichgewicht.  Wenn  die  eine  steigt,  sinkt  die  andere. 
So  geschah  es  auch  in  dem  neuen  Haushalt.  Je  höher  das  Thermo- 
meter Smithson  stieg,  desto  tiefer  sank  das  Thermometer  Berlioz. 
Seine  Gefühle  wandelten  sich  zu  einer  guten,  korrekten  und  ruhigen 
Freundschaft  um.  Zu  gleicher  Zeit  brachen  bei  seiner  Frau  herrsch- 
süchtige Regungen,  heftige  und  leider  zu  berechtigte  Anklagen  her- 
vor. Berlioz,  durch  die  Aufführungen  seiner  Werke  und  durch 
seine  Stellung  als  Musikkritiker  mit  der  ganzen  Theaterwelt  in  Ver- 
bindung, fand  zu  Fehltritten  Gelegenheiten,  die  selbst  stärkere  Na- 
turen wie  die  seinige  verwirrt  hätten.  Außerdem  war  seine  Eigen- 
schaft eines  großen  verkannten  Künstlers  ein  Anreiz,  der  nur  zu 
leicht  die  Sängerinnen  seiner  Werke  zu  Trösterinnen  umwandelte. 
Frau  Berlioz  suchte  in  den  Zeitungsartikeln  ihres  Mannes  die  Spu- 
ren seiner  Untreue.  Sie  suchte  sie  sogar  anderwärts,  und  Bruch- 
stücke aufgefangener  Briefe,  heimlich  erbrochener  Schubladen  gaben 
ihr  unvollständige  Enthüllungen,  die  sie  außer  sich  bringen,  ihr 
aber  keine  völlige  Aufklärung  geben  konnten.  Ihre  Eifersucht 
hinkte  immer  nach.  Berlioz,  Herz  ging  so  schnell,  daß  sie  ihm  nicht 
folgen  konnte.  Und  wenn  sie  einmal  durch  eifriges  Suchen  den 
Gegenstand  der  Leidenschaft  ihres  Mannes  wirklich  aufgespürt,  war 
diese  längst  erkaltet,  er  liebte  bereits  eine  andere;  dann  war  die 
arme  Frau,  da  er  seine  Unschuld  leicht  nachweisen  konnte,  so  be- 
schämt wie  ein  Spürhund,  der,  nachdem  er  eine  halbe  Stunde  an- 
gestrengt eine  Spur  verfolgt,  erst  an  das  Versteck  gelangt,  wenn 
der  Vogel  bereits  entwischt  ist.  Irgendeine  andere  Entdeckung 
ließ  sie  bald  einer  neuen  Fährte  nachgehen,  es  gab  fürchterliche 
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häusliche  Szenen.  Sie  war  schon  zu  alt  für  Berlioz,  als  sie  heirateten. 
Der  Kummer  beschleunigte  bei  ihr  das  Rad  der  Zeit,  statt  Jahr  für 
Jahr,  alterte  sie  Tag  für  Tag.  Aber  je  mehr  sie  äußerlich  alterte, 
desto  mehr  verjüngte  sich  leider  ihr  Herz,  desto  begehrender, 
erbitterter  wuchs  ihre  Liebe,  zur  Qual  für  sie  und  ihn.  Ihre  Ent- 
rüstungs-  und  Wutanfälle  wurden  so  schrecklich,  daß  eines  Nachts 
ihr  Söhnchen,  das  in  ihrem  Zimmer  schlief,  dadurch  aufgeschreckt, 
aus  dem  Bett  sprang,  sich  zwischen  seine  Eltern  warf  und  angst- 
voll flehte :  „Mama,  mache  es  nicht  wie  Frau  Lafargue"  (eine  damals 
berüchtigte  Gattenmörderin). 

Ophelia,  die  seit  dem  Konkurs  des  Theätre  Nautique  (Dezember 
1834)  wider  Willen  der  Bühnenlaufbahn  hatte  entsagen  müssen, 
blieb  mißmutig  und  ohne  rechte  Lebensaufgabe.  Sie,  die  an  das 
Leben  einer  Schauspielerin  in  der  großen  Welt,  an  persönliche 
Triumphe  gewöhnt  war,  taugte  schlecht  zu  der  Rolle  der  im  ver- 
borgenen waltenden  Hausfrau,  und  die  Erfolge  ihres  Mannes,  seine 
Stellung  im  öffentlichen  Leben  weckten  in  ihr  nur  immer  von  neuem 
die  Erinnerung  an  ihre  eigene  Vergangenheit.  Da  Hector  den  größ- 
ten Teil  des  Tages  und  meist  die  Abende  außer  dem  Hause  ver- 
weilte, war  sie  oft  allein  und  hing  trüben  Gedanken  nach.  Arg- 
wöhnisch verfolgte  sie  seine  Schritte  und  quälte  ihn  mit  eifersüch- 
tigen Fragen.  Je  mehr  sie  ihren  körperlichen  Reiz  entschwinden 
fühlte  —  sie  kränkelte  nach  der  Geburt  des  Kindes  häufig,  später 
ward  sie  von  Fettsucht  befallen,  die  ihre  Gestalt  bis  zur  Unförm- 
lichkeit  entstellte  —  desto  krampfhafter  klammerte  sie  sich  an  Hectors 
Liebe.  Aus  Verzweiflung  und  stumpfer  Resignation  ergab  sie  sich 
endlich  dem  Alkohol.  Nun  kam  es  immer  häufiger  zu  furchtbaren 
Auftritten.  Hector  mied  nach  Möglichkeit  sein  Heim,  aber  er  ver- 
schlimmerte dadurch  nur  noch  die  Qualen.  Kehrte  er  spät  abends 
müde  nach  Hause  zurück,  so  erwartete  ihn  dort  wegen  seines  langen 
Ausbleibens  eine  furchtbare  Eifersuchtsszene  oder  —  was  noch 
schlimmer  war  —  ein  halbbetrunkenes  Weib  harrte  seiner  in  Liebes- 
gluten  und  drang  ihm  ihre  Liebesbezeugungen  gewaltsam  auf.  Diese 
Hölle  auf  Erden  war  auf  die  Dauer  nicht  zu  ertragen.  Das  einzige, 
was  ihn  immer  wieder  von  einer  Trennung  zurückhielt,  war  sein 
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Kind,  das  er  nicht  in  dieser  Umgebung  zurücklassen  konnte.  Als  aber 
die  Liebe  zu  Marie  in  ihm  erwacht  war,  beschloß  er,  bei  der  ersten 
günstigen  Gelegenheit  ein  Ende  zu  machen. 

Doch  auch  seinem  neuen  Liebesbund  drohte  Gefahr.  Marie  ließ 
nicht  locker,  ihn  unablässig  zu  quälen,  ja  mit  Drohungen  zu 
ängstigen.  Er  mußte  ihr  Engagement  an  der  Oper  erzwingen. 
Endlich  gelingt  es  ihm,  Pillet  dazu  zu  bewegen.  Doch  Maries 
Debüt  war  eine  Niederlage,  die  Hector  vergeblich  in  den  „Debats" 
zu  verdecken  suchte.  Er  beging  dabei  sogar  die  Unklugheit,  ihre 
Rivalin  in  dieser  Rolle  zu  ihren  Gunsten  herabzusetzen.  Da  diese 
aber  die  mächtige  Mme.  Stoltz,  die  Geliebte  Pillets,  war,  so  schuf 
er  sich  an  der  Oper  eine  gefährliche  Feindin,  und  das  selbstbewußte 
Auftreten  Maries,  die  zwar  künstlerisch  gar  nichts  leistete,  sich  aber 
als  Berlioz'  Geliebte  aufspielte,  tat  das  übrige,  Hectors  Stellung  an 
der  Oper  heftig  zu  erschüttern.  Da  die  beiden  Haushaltungen,  für 
die  Hector  jetzt  aufkommen  mußte,  zumal  Ophelia  nie  verstanden 
hatte,  mit  Geld  umzugehen,  Unsummen  verschlangen,  mußte  er 
sehen,  so  gut  er  konnte,  Geld  aufzutreiben.  So  begann  er  für  die 
„Gazette"  eine  lange  Artikelserie  über  die  Kunst  der  Instrumentation. 
Diese  später  als  Buch  veröffentlichten  Aufsätze  bilden  Berlioz'  be- 
rühmt gewordene :  „Instrumentationslehr e".  Sie  stellt 
nicht  nur  einen  ersten  Versuch  dar,  die  ganze  Theorie  der  Instru- 
mentation einmal  im  Zusammenhang  erschöpfend  darzulegen,  son- 
dern sie  bildet  bis  auf  den  heutigen  Tag  den  zuverlässigsten  Berater 
auf  dem  Gebiet  der  Instrumentierungskunst.  Jedes  Instrument  wird 
darin  nach  Bauart  und  Technik,  Klangfarbe  und  Register  analysiert, 
seine  Vorzüge  und  Mängel  erörtert  und  an  Beispielen  vorgeführt. 
(Bearbeitungen  des  Berliozschen  Buches  von  Richard  Strauß  [Peters, 
1905]  und  Felix  Weingartner  [Breitkopf  &  Härtel,  1905]  ergänzen 
die  Berliozschen  Ausführungen  im  Hinblick  auf  die  Neuerrungen- 
schaften unseres  modernsten  Orchesters,  so  daß  es  noch  heute  allen 
Ansprüchen  genügt.) 

Im   Februar   1842   arrangierte   Berlioz   zwei  Orchesterkonzerte, 
deren  Programme  jedoch  als  einzig  unbekanntes  Stück  eine  Violin- 


1833  bis  1842  123 

romanze  „Reverie"  aufwiesen.  Der  Erfolg  war  gering.  Da  traf  ihn 
unerwartet  ein  harter  Schlag:  Sein  mächtigster  Gönner  Bertin  wird 
plötzlich  von  einer  Krankheit  dahingerafft,  und  dieser  Unglücksfall 
macht  sich  sehr  bald  in  seinen  Folgen  fühlbar.  Seine  Bewerbung 
um  einen  Sitz  in  der  Akademie  als  Nachfolger  des  endlich  (für  Berlioz 
schulen  wird  vom  Minister  abschlägig  beschieden,  seine  Kandidatur 
um  einen  Sitz  in  der  Akademie  als  Nachfolger  des  endlich  (für  Berlioz 
zu  spät!)  gestorbenen  Cherubini  scheitert,  und  Scribe,  von  Berlioz, 
sinkendem  Einfluß  an  der  Oper  unterrichtet,  ist  nicht  zu  bewegen, 
den  zweiten  Akt  der  „Blutigen  Nonne"  —  den  ersten  hat  Hector 
schon  größtenteils  vertont  —  endlich  fertigzumachen. 

Berlioz'  Stellung  in  Paris  ist  stark  erschüttert,  da  die  Stützen 
wanken,  auf  die  einzig  seine  Macht  gestellt  ist.  Fallen  sie,  so  ist 
er  verloren,  da  er  bei  der  Allgemeinheit  keinen  Rückhalt  hat.  Da 
Hector  in  Paris  vorerst  keine  Möglichkeit  zu  neuen  Taten  erspähen 
kann  und  sich  von  auswärtigen  Siegen  eine  günstige  Rückwirkung 
in  der  Heimat  verspricht,  so  richtet  er  seine  Hoffnungen  auf  Deutsch- 
land, wo  er  an  Meyerbeer,  Mendelssohn,  Schumann,  Hiller  und 
anderen  einflußreiche  Gönner  und  Helfer  zu  besitzen  glaubt,  die  ihn 
einen  Erfolg  erwarten  lassen.  Zuvor  will  er  noch  einen  Versuch 
in  Belgien  machen,  wo  große  Musikfeste  in  Brüssel  eine  günstige 
Gelegenheit  bieten.  Zu  deren  Abschluß  dirigierte  er  am  26.  Sep- 
tember ein  größeres  Konzert  mit  Stücken  aus  Romeo,  Harold  und 
Triumphsymphonie.  Auch  Marie  Recio  sang  darin  eine  seiner  Ro- 
manzen. Das  Publikum,  von  der  Neuartigkeit  dieser  Musik  eigen- 
tümlich berührt,  blieb  ziemlich  kühl.  Da  Berlioz  hoffen  durfte,  daß 
ein  zweites  Anhören  seiner  Werke  besserem  Verständnis  begegnete 
und  die  Presse  ihm  sehr  günstig  war,  wagte  er  es,  ein  zweites  Kon- 
zert anzukündigen.  Doch  das  Publikum  blieb  aus,  der  Saal  war 
kaum  halbgefüllt.  Mißmutig  kehrte  er  nach  Paris  zurück.  Noch 
bleibt  ihm  Deutschland.  Dort  wird  es  ihm  anders  ergehen.  Wäre 
er  nur  erst  dort !  Denn  Ophelia,  die  durch  die  Zeitungsberichte  von 
Maries  Begleitung  nach  Brüssel  gehört,  will  ihn  nicht  reisen  lassen. 
In  aller  Heimlichkeit  muß  er  daher  alles  zur  Flucht  vorbereiten. 
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Allmählich  entfernt  er  die  Noten  und  was  er  sonst  nötig  hat  in 
einzelnen  Paketen  aus  der  Wohnung,  schleicht  sich  unbemerkt  da- 
von, entweicht  anfangs  Dezember  1842  nach  Brüssel,  teilt  seiner 
Frau  brieflich  seine  Abreise  mit  und  wendet  sich  hoffnungsfreudig 
und  zuversichtlich  seinem  Lande  der  Verheißung:  Deutsch- 
land zu. 


KUNSTREISEN  IN  EUROPA 

1843  bis  1848 

Die  Ouvertüre  dieser  ersten  Künstlerfahrt  war  allerdings  wenig  er- 
mutigend. Nachdem  schon  in  Brüssel  wegen  Absage  einer  zur 
Mitwirkung  gewonnenen  gefeierten  Sängerin  kein  Konzert  zustande 
gekommen  war  —  ein  eigenes  wagte  Berlioz  nach  den  Erfahrungen 
vom  September  gar  nicht  mehr  anzukündigen  —  blieben  auch  die 
ersten  Stationen  in  Deutschland  wider  Erwarten  ergebnislos.  In 
M  a  i  n  z  ,  wo  er  durch  den  bekannten  Musikverleger  Schott  etwas 
auszurichten  erhofft  hatte,  war  natürlich  nichts  anzufangen,  und  in 
Frankfurt  a.  M.  saugten,  gerade  als  er  dort  eintraf,  die  jugend- 
lichen Schwestern  Milanollo  durch  ihr  aufsehenerregendes  Geigen- 
spiel vollkommen  das  Interesse  der  musikalischen  Welt  auf.  Miß- 
mutig wandte  er  sich  nach  Stuttgart,  wohin  man  ihn  an  Lind- 
paintner  empfohlen.  Hier  kam  endlich  am  29.  Dezember  (1842) 
das  erste  Konzert  auf  deutschem  Boden  zustande.  Berlioz  wurde 
sehr  freundlich  aufgenommen,  seine  Werke  dagegen  —  Fantastique, 
Stücke  aus  Harold,  Romanzen,  gesungen  von  Marie  Recio  —  riefen 
ziemliches  Befremden  hervor.  Das  Publikum  blieb  kühl.  Nach  Paris 
sandte  Hector  noch  am  Abend  des  Konzerts  sein  erstes  Sieges- 
bulletin, das  durch  alle  ihm  ergebenen  Blätter  die  Runde  machte. 
„Der  König  von  Württemberg,  der  seit  zwei  Jahren  keinem  Kon- 
zerte beigewohnt,  beehrte  dasjenige  von  Berlioz  mit  seiner  Anwesen- 
heit; er  war  umgeben  von  seinem  ganzen  Hofstaat  und  gab  wieder- 
holt das  Zeichen  zum  Beifall.  Der  Komponist  hat  Furore  gemacht, 
er  wurde  mit  Komplimenten  und  Geschenken  überschüttet,"  und 
so  ähnlich  lauteten  die  auf  das  Pariser  Publikum  losgelassenen  Sen- 
sationsberichte. 

Doch  wohin  sollte  sich  Hector  von  Stuttgart  aus  wenden?  Überall 
wo  er  anklopfte,  erhielt  er  einen  Korb.  Breslau,  München,  Wien 
—  nirgends  eröffnete  sich  eine  erfreuliche  Aussicht.  Nach  einem 
Abstecher  nach  Hechingen,  wohin  ihn  der  musikliebende  Fürst  zu 
einem  bescheidenen  Privatkonzert  eingeladen,  wandte  er  sich,  da 
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von  seinem  alten  Pariser  Bekannten  Chelard  in  Weimar  ein  günstiger 
Bescheid  eintraf,  nordwärts.  In  Karlsruhe  war  das  Theater  für 
ihn  nicht  verfügbar,  doch  in  Mannheim  gelang  endlich  ein  Kon- 
zert. Auch  hier  sang  wieder  Marie  Recio  seine  Lieder.  Es  war 
für  ihn  eine  Qual,  doch  er  konnte  nichts  dagegen  ausrichten.  „Es 
ist  nicht  zu  ertragen,  aber  schon  der  bloße  Gedanke  an  eine  andere 
Sängerin  bringt  sie  in  Aufruhr!"  Er  stöhnte  unter  diesem  Zwang, 
überhaupt  empfand  er  jetzt  auf  der  Reise  im  Verkehr  mit  den  Künst- 
lern Maries  Anwesenheit  als  lästig,  ja  peinlich.  In  der  Gesellschaft 
oder  gar  bei  Hofe  mußte  seine  „weibliche  Begleitung",  da  sie  nicht 
seine  Frau  war,  geschickt  im  Hintergrund  gehalten  werden,  was 
natürlich  bei  Maries  Temperament  und  der  Unverfrorenheit,  mit 
der  sie  ihn  kompromittierte,  manch  hübschen  Strauß  absetzte.  In 
einer  mutigen  Stunde  faßte  Hector  daher  den  kühnen  Plan,  ihr 
bei  nächster  Gelegenheit  einfach  auszukneifen.  Diese  bot  sich  in 
Frankfurt  auf  der  Durchreise  nach  Weimar.  Hier  hatte  Hector  seinen 
einstigen  Nebenbuhler  um  Ariels  Gunst,  Ferdinand  Hiller,  wieder- 
getroffen. Vielleicht,  daß  diese  Erinnerung  an  frühere  Taten  seine 
Verwegenheit  so  sehr  gesteigert  hatte,  kurz,  er  erklärte  auf  Hillers 
Bitten,  anderntags  seinem  Konzerte  beizuwohnen :  „Unmöglich !  Du 
weißt,  daß  ich  in  Begleitung  einer  Konzertsängerin  reise.  Sie  singt 
wie  eine  Katze  —  das  wäre  ja  gleichgültig,  wenn  sie  nicht  darauf 
bestände,  in  allen  meinen  Konzerten  aufzutreten.  Ich  reise  von  hier 
nach  Weimar,  dort  haben  wir  einen  Gesandten  —  es  ist  mithin 
unmöglich,  sie  dort  vorzuführen,  aber  ich  habe  meine  Mine  gelegt. 
Sie  glaubt,  daß  ich  heute  Abend  zu  Rotschilds  eingeladen  bin,  ich 
verlasse  also  das  Hotel  um  7  Uhr,  mein  Platz  im  Postwagen  ist 
genommen,  mein  Koffer  ist  hingebracht,  ich  reise  ab,  und  ein  paar 
Stunden  später  erhält  sie  durch  den  Oberkellner  einen  Brief  mit 
dem  Nötigen  zur  Rückreise."  Und  genau  so  führte  Hector  sein 
Vorhaben  aus. 

Er  trifft  in  Weimar  ein,  allein  und  frei!  Wie  atmet  er  auf! 
Endlich  wieder  sein  eigener  Herr  sein,  sich  seinen  Launen  und 
Stimmungen  ungestört  hingeben  können.  Er  ist  überschwenglich 
glücklich.     Klopfenden  Herzens  durch  wandelt   er    die   klassischen 
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Stätten,  wo  Goethe  und  Schiller  geweilt.  „Ist  es  möglich?  jene 
zwei  Fensterchen  ließen  die  Luft  in  Schillers  armselige  Dachstube 
ein?  In  dieser  bescheidenen  Behausung  schrieb  der  Sänger  aller 
edlen  Begeisterung !  Es  gefällt  mir  nicht  von  Goethe,  daß  er  dies  ge- 
duldet hat!  Er,  der  Reiche,  der  Staatsminister  .  .  .  hätte  er  nicht 
das  Los  des  Dichters,  den  er  seinen  Freund  nannte,  erleichtern 
können?  Oder  war  an  dieser  berühmten  Freundschaft  nichts  Wahres? 
Ich  fürchte,  daß  sie  nur  auf  Schillers  Seite  wirklich  bestanden  hat. 
Goethe  liebte  sich  selbst  zu  sehr!  .  .  .  Schiller,  du  verdientest  einen 
weniger  menschlichen  Freund!  Meine  Blicke  können  sich  nicht 
trennen  von  diesen  schmalen  Fenstern,  diesem  unscheinbaren 
Hause,  diesem  ärmlichen,  schwarzen  Dach;  es  ist  ein  Uhr  morgens, 
der  Mond  scheint,  es  herrscht  scharfe  Kälte.  Alles  schweigt.  Sie 
sind  alle  gestorben  .  .  .  allmählich  schwillt  mir  die  Brust;  ich 
erzittere;  überwältigt  von  Ehrfurcht,  Bedauern  und  jenen  unbe- 
stimmten Gefühlen,  die  das  Genie  noch  aus  dem  Grabe  unbedeuten- 
den Nachkommen  aufzwingt,  sinke  ich  vor  der  Schwelle  seines 
Hauses  auf  die  Knie  und  rufe  in  Leid,  Bewunderung,  Liebe  und 
Anbetung:  Schiller!  .  .  .  Schiller!" 

Aus  solch  poetischen  Träumereien  ward  Hector  sehr  unsanft  in 
die  nüchterne  Wirklichkeit  zurückgezwungen  durch  —  Marie.  Zu  früh 
hatte  er  sich  seiner  wiedergewonnenen  Freiheit  erfreut.  Der  Flücht- 
ling ward  verfolgt,  eingeholt  und  nun  mit  doppelten  Banden  ge- 
fesselt. Was  hatte  er  sich  eingebildet?  Sie,  Marie,  ließe  sich  so 
einfach  abschütteln,  nach  Hause  schicken?  O  nein,  was  ihm  bei 
Ophelia  geglückt,  an  ihr  verfingen  solche  Mittel  nicht.  Sie  hielt  ihn 
fest,  ihr  sollte  er  so  leicht  nicht  entfliehen.  Dieser  Fluchtversuch 
soll  ihr  eine  Warnung  sein,  ein  zweitesmal  wird  ihr  so  etwas  nicht 
zustoßen.  Sie  weicht  künftighin  nicht  von  seiner  Seite,  überwacht 
jeden  seiner  Schritte  und  kontrolliert  aufs  schärfste  seine  Korre- 
spondenz. Diesen  Schurken  von  Hiller,  der  allem  Anschein  nach 
mit  im  Komplott  gewesen  war  (ein  von  ihm  kurz  nach  ihrer  An- 
kunft in  Weimar  eingetroffenes  Schreiben  gab  ihr  die  Gewißheit) 
kanzelte  sie  brieflich  gehörig  ab,  und  Hector  mußte  mit  sauersüßer 
Miene  hinzufügen:  „On  n'a  ete  ni  attrape,  ni  rattrape;  mais  on  s'est 
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trouve  reunis."  Da  hatte  sich  der  Ärmste  was  Nettes  eingebrockt,  jetzt 
trug  er  doppelte  Ketten.  Und  was  noch  schlimmer  war:  mit  der 
„Geliebten"  hatte  er  auch  die  Sängerin  Recio  wiedergewonnen ! 
Bereits  in  seinem  sonst  sehr  erfolgreichen  Weimarer  Konzert  (25.  Ja- 
nuar) ließ  sie  sich  wieder  hören  Die  .„Allgemeine  Musikalische 
Zeitung"  berichtet  darüber:  „Die  Lieder  sang  Dem.  Recio  aus  Paris, 
Herrn  Berlioz,  Begleiterin  —  und  daß  sie  sang,  war  ein  tröstlicher 
Beweis  von  ihrem  und  ihres  Freundes  großem  Vertrauen  in  die 
Gutmütigkeit  der  Deutschen.  Hier  täuschte  dies  Vertrauen  auch 
wirklich  nicht,  denn  Dem.  Recio  wurde  sogar  nach  jedem  ihrer  drei 
Gesänge  etwas  Weniges  applaudiert." 

Von  Weimar  aus  wandte  sich  Berlioz  nach  Leipzig,  da  ihm 
Mendelssohn  auf  seine  Anfrage  bereitwilligst  seine  Hilfe  an- 
bot und  glaubte,  einen  Erfolg  verbürgen  zu  können.  Hier  erneuerte 
er  seine  römischen  Kunstdebatten  mit  Mendelssohn  und  gewann 
sich  auch  die  Freundschaft  Robert  Schumanns.  „Mendels- 
sohn war  reizend,  ausgezeichnet,  aufmerksam,  mit  einem  Wort  ganz 
und  gar  guter  Kamerad.  Wir  haben  unsere  Taktstöcke  als  Zeichen 
der  Freundschaft  ausgetauscht.  Er  ist  ein  wahrhaft  großer  Meister. 
Ich  sage  das  ungeachtet  seiner  enthusiastischen  Komplimente  über 
meine  Romanzen,  denn  über  die  Symphonien,  die  Ouvertüren,  das 
Requiem  hat  er  mir  niemals  ein  Wort  gesagt."  (Er  verabscheute  sie !) 
„Schumann,  der  schweigsame,  ist  ganz  elektrisiert  von  dem  Offer- 
torium  meines  Requiems.  Er  stand  zur  Verwunderung  aller,  die  ihn 
kennen,  neulich  mit  offenem  Munde  da,  drückte  mir  die  Hand  und 
sagte:  ,Dies  Offertorium  geht  mir  über  alles*.  In  meinem  Kon- 
zert habe  ich  hier  aufgeführt:  ,König  Lear*,  die  ,Fantastique*,  die 
mehr  erstaunt  als  ergriffen  hat,  das  Finale  ist  mit  einer  Präzision 
und  einem  ganz  unvergleichlichen  diabolischen  Furor  ausgeführt 
worden.  Dann  verlangte  man  von  mir  ein  Konzert  zum  Besten 
der  Armen.  Ich  bot  ihnen  abermals  ,König  Lear*,  eine  Melodie 
mit  Orchester  und  das  unvermeidliche  ,Offertorium*.  Diese  drei 
Stücke  haben  es  entschieden  den  Leipzigern  angetan.** 

Die  Aufnahme  der  Berliozschen  Musik  in  der  konservativen  Mu- 
sikstadt Leipzig  war  natürlich  eine  sehr  umstrittene.     Die  Kritik 
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der  „Allgemeinen  musikalischen  Zeitung"  spiegelt  die  verschiede- 
nen Bedenken  und  Einwände  der  Hörer  deutlich  wieder.  Hier 
heißt  es  (1843,  Nr.  14):  „Wenn  man  gerecht  sein  will,  muß  man 
nicht  seine  Nationalität  allein,  sondern  auch  seine  Individualität 
wohl  beachten.  Er,  der  geistreiche  Mann,  der  gelehrte  Musiker, 
der  scharfe  Kritiker  geht  seinen  eigenen  originellen  Weg  und  strebt 
mit  Ernst  und  Ausdauer  nach  dem,  was  ihm  das  Höchste  erscheint« 
Solches  Streben  verdient  hohe  Achtung,  auch  derer,  die  seine  Rich- 
tung nicht  für  die  wahre  halten.  Er  ist  originell  in  der  Auffassung, 
fleißig  in  der  Ausführung  und  erreicht  manche  interessante,  frap- 
pante Instrumentaleffekte  —  daß  aber  dabei  nicht  wenig  Bizarres 
und  Barokkes  mit  unterlaufe,  wen  könnte  das  befremden!  Mit 
Aufwand  aller  ihm  zu  Gebote  stehender  Mittel  malt  er  Gefühle, 
auch  viel  anderes,  was  sich  musikalisch  doch  wohl  nicht  füglich 
malen  läßt,  aber  er  weckt  sie  nicht,  läßt  kalt,  indem  er  weit  mehr 
den  Verstand  beschäftigt,  als  das  Gemüt  anspricht.  Seine  Musik,  in 
der  die  Massen  vorherrschen,  in  denen  seltene  schöne  Melodien 
und  klare  Ideen  untergehen,  versetzt  den  Zuhörer  in  eine  unbehag- 
liche Stimmung.  Armut  an  schöner  Melodie  ist  das,  was  seine  Kom- 
positionen am  meisten  drückt,  und  diese  Armut  wird  kaum  verdeckt, 
am  wenigsten  aber  ersetzt  durch  überhäufte,  oft  höchst  fremdartige 
und  zuweilen  allem  bisher  Geltenden  entgegenstehende  Modulation, 
deren  stets  unruhvolles  Herumschweifen  den  Zuhörer  in  einer  oft 
unangenehmen  Spannung  erhält  und  ihm  billig  zu  fordernde  Ruhe- 
punkte versagt." 

Von  Leipzig  aus  machte  Berlioz  einen  Abstecher  nach  Dresden, 
wo  der  ihm  befreundete  Konzertmeister  Lipinski  ein  Konzert  für 
ihn  in  die  Wege  geleitet  hatte.  Hier  traf  er  auch  wieder  mit 
RichardWagner  zusammen,  der  inzwischen  in  der  sächsischen 
Heimat  die  in  Paris  vergebens  erstrebte  Anerkennung  gefunden. 
„Die  Zeremonie,  durch  die  er  der  Kapelle  vorgestellt  und  vereidigt 
wurde,  hatte  am  Tage  nach  meiner  Ankunft  stattgefunden,  und  ich 
fand  ihn  im  vollen  Rausche  einer  sehr  begreiflichen  Freude  wie- 
der. Er  hatte  zum  erstenmal  seine  Autorität  geltend  zu  machen, 
als  er  mich  in  den  Proben  unterstützte,  er  tat  es  mit  Eifer  und 
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sehr  gutem  Gelingen."  Berlioz  hörte  damals  auch  „Rienzi"  und 
„Holländer",  ohne  jedoch  von  Wagners  Musik  sonderlich  begeistert 
zu  sein.  Sie  lag  ihm  zu  fern.  Doch  er  sprach  sich  in  seinem  späteren 
Reisebericht  anerkennend  über  das  Streben  des  jungen  Meisters  aus 
und  betonte  besonders  die  „Energie  und  ungewöhnliche  Präzision", 
mit  der  Wagner  seine  Opern  dirigiert  habe.  (Dieses  Lob  hat 
Berlioz  später  nach  dem  Pariser  Tannhäuserskandal  bei  einem 
Neudruck  dieser  Reisebriefe  unterdrückt!) 

Die  Reise  nach  Berlin  wurde  auf  eine  Mitteilung  Meyerbeers  hin 
nochmals  hinausgeschoben,  und  Berlioz  begab  sich  zunächst  nach 
Braunschweig,  wo  er  übertrieben  gefeiert  wurde,  und  Ham- 
burg, wo  die  Aufnahme  wesentlich  kühler  blieb.  Ein  Freund 
berichtet  darüber  an  Robert  Schumann:  „Ob  Berlioz'  Komposi- 
tionen Anklang  gefunden  haben?  Sie  können  es  auf  keinen  Fall 
durch  einmaliges  Anhören,  man  merkte  es  dem  Publikum  an,  daß 
es  nicht  wußte,  wie  ihm  geschah.  Es  ist  auch  zu  eigene  Musik, 
mir  selbst  war  ganz  wirr  dabei  und  nur  ein  Gefühl  klar  und  be- 
stimmt in  mir,  mir  war  sehr  ernst  und  trübe,  es  war  mir,  als 
dränge  mir  das  ungeheure  Ringen  eines  sehr  bedeutenden  Men- 
schen bis  tief  ins  Innere.  Mir  scheint  Berlioz'  Musik  ein  Ringen 
auf  Kosten  seines  Herzblutes  nach  etwas  Unmöglichem  zu  sein." 
(Unveröffentlichter  Brief  von  Th.  Ave  Lallemant  aus  Schumanns 
Nachlaß.)  Endlich,  Ende  März  1843,  traf  Berlioz  in  Berlin  ein. 
Hier  hatte  ihm  M  e  y  e  r  b  e  e  r ,  als  Dank  und  in  Erwartung  seiner 
Gegendienste  in  Paris,  bereits  die  Wege  geebnet.  Das  Opernhaus 
stand  zu  seiner  Verfügung,  bei  Hof  wurde  er  eingeführt,  kurz 
er  verlebte  in  der  preußischen  Residenz  vier  Wochen  ungetrübten 
Glückes,  reich  an  künstlerischen  Anregungen  und  Erfolgen.  Über 
Hannover  und  Darmstadt  kehrte  Hector  schließlich  Ende 
Mai  wieder  nach  Paris  zurück.  „Empfange  den  Tribut  unseres 
Dankes  und  unserer  Bewunderung,  du  Vaterland  Goethes,  Schillers, 
Beethovens,  Glucks,  Webers  und  Mozarts,  du  alte  deutsche  Erde, 
wo  die  Treue  ebenso  alt  ist  wie  die  Eichen  deiner  Wälder,  wo  die 
Fürsten  sich  unbesorgt  im  Kreise  ihrer  Untertanen  bewegen  und 
mit  diesen  zusammen  den  großen  Künstlern,  jenen  anderen  Fürsten 
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und  Priestern  der  Völker  Beifall  klatschen."  (Gazette",  11.  Juni  1843.) 
—  Nun  war  Berlioz  wieder  in  Paris,  das  er  von  jeder  Station  seiner 
deutschen  Reise  aus  mit  Siegesfanfaren  überschüttet  hatte.  Doch 
waren  diese  wirkungslos  verhallt.  Seine  übertriebenen  Erwartungen, 
die  er  auf  seine  Künstlerfahrt  durch  Deutschland  gesetzt,  hatten 
sich  in  keiner  Weise  erfüllt.  Gewiß  war  er  in  der  Fremde  freund- 
lich aufgenommen  worden,  seine  Werke  hatten  bei  allen  Kunst- 
freunden starkes  Interesse  wachgerufen,  er  wurde  angestaunt  und 
gefeiert,  aber  irgendwelche  nachhaltige  Wirkung,  Suggestion  auf 
die  breite  Masse  der  Hörer  waren,  wie  in  Paris,  ausgeblieben.  Gar 
manchen  deutschen  Sieg  verdankte  er  in  erster  Linie  seiner  einfluß- 
reichen Kritikerstellung,  nicht  seiner  Kunst.  Diese  blieb  denn  auch 
in  Paris  wieder  seine  einzige  Zuflucht.  „Tod  und  Teufel!  Immer 
noch  soweit  zu  sein!  Gebt  mir  doch  Partituren  zu  schreiben, 
Orchester  zu  führen,  Proben  zu  leiten,  zwingt  mich  dazu,  acht,  ja 
sogar  zehn  Stunden  lang  den  Taktstock  in  der  Hand  dazustehen  . . . 
zwingt  mich,  Pulte,  Baßgeigen,  Harfen  zu  tragen,  ein  Podium  aufzu- 
schlagen .  .  ..  verlangt  nachher  von  mir,  nachts  zur  Erholung  die 
Arbeit  der  Kopisten  und  Stecher  zu  korrigieren  —  ich  habe  es 
getan  und  werde  es  immer  tun.  Das  gehört  zu  meinem  Musiker- 
dasein, und  ich  ertrage  es,  ohne  zu  klagen  . . .  Aber  ewig  und 
ewig,  um  leben  zu  können,  Feuilletons  zu  schreiben!  unerträglichen 
Plattheiten  ein  laues  Lob  zu  erteilen!  Heute  über  einen  großen 
Meister  und  morgen  über  einen  Dummkopf  mit  gleichem  Ernst,  in 
derselben  Sprache  zu  reden!  seine  Zeit,  seinen  Verstand,  seine 
Energie,  seine  Geduld  auf  die  Arbeit  zu  verwenden,  wenn  man 
zuvor  weiß,  daß  man  mit  alledem  der  Kunst  nicht  einmal  den  Dienst 
erweisen  kann,  dadurch  Mißstände  abzustellen,  Vorurteile  auszu- 
rotten, Meinungen  aufzuhellen,  den  allgemeinen  Geschmack  zu  läu- 
tern, Menschen  und  Dinge  nach  Verdienst  an  ihren  Platz  zu  setzen ! 
O,  das  ist  die  tiefste  Erniedrigung!"  Zunächst  schilderte  er  in 
neun  langen  Feuilletons,  in  Form  von  Offenen  Briefen  an  Freunde, 
die  Erlebnisse  und  Erfahrungen  seiner  Kunstreise.  Später  (August 
1844)  ließ  er  diese,  vermehrt  um  seine  früheren  Berichte  aus  Italien, 
als  Buch  unter  dem  Titel  „Le  voyage  musical"  erscheinen. 

9* 
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Die  Rückkehr  nach  Paris  zwang  Hector  natürlich  auch  zu  einer 
Regelung  seiner  Privatverhältnisse.  Ophelia  hatte  er  von  der  Reise 
aus  wiederholt  geschrieben  und  ihr  Geld  geschickt.  Marie  hielt 
ihn  nach  wie  vor  in  ihrem  Bann,  und  er  hatte  nach  jenem  ver- 
unglückten Fluchtplan  in  Frankfurt  jeden  Versuch,  sich  ihrem  Ein- 
fluß zu  entziehen,  aufgegeben.  Dasselbe  Marterleben  mit  Ophelia 
wieder  aufzunehmen,  wie  vor  der  Reise,  war  unmöglich.  Er  liebte 
sie  zwar  noch  immer,  diese  unglückliche  kranke  Frau,  die  einst 
seine  Muse  gewesen,  aber  auf  andere  Weise,  als  ihr  von  Leid  und 
Alkohol  zerrütteter  Seelenzustand  begehrte.  Doch  auch  sie  war 
inzwischen  der  ewigen  Szenen  müde  geworden  und  willigte  in 
eine  gütliche  Trennung.  Sie  bezog  mit  dem  Knaben  eine  kleine 
Wohnung  in  Montmartre.  Hector  zahlte  ihr  stets  eine  anständige 
Pension  und  besuchte  sie  oft  und  gern.  Er  selbst  zog  mit  Marie 
zu  deren  Mutter.  Doch  Maries  künstlerische  Ambitionen,  mit  denen 
sie  ihn  während  der  Reise  so  gepeinigt,  waren  auch  jetzt  noch  nicht 
gestillt.  Sie  besteht  darauf,  daß  Hector  seine  Macht  als  Künstler 
dazu  benutze,  ihr  ein  Engagement  an  der  Opera  comique  auszu- 
wirken, trotz  des  früheren  Mißerfolges  gibt  er  um  des  häuslichen 
Friedens  Willen  nach,  zumal  Maries  Gage  bei  der  Bestreitung  der 
beiden  Haushaltungen,  für  die  er  jetzt  aufzukommen  hat,  sehr  will- 
kommen wäre.  Durch  seinen  Freund  Girard  gelingt  es  auch,  Maries 
Auftreten  in  der  Opera  comique  zu  ermöglichen,  doch  ihr  Debüt 
fällt  so  kläglich  aus,  daß  diesmal  selbst  Hector  nicht  wagt,  sie  in 
der  Presse  zu  decken. 

Mehrere  eigene  Orchesterkonzerte,  in  denen  als  einzig  neues  Werk 
eine  aus  Motiven  von  „Benvenuto  Cellini"  bearbeitete  Ouvertüre 
„Carnaval  Romain"  erklingt,  halten  seinen  Kontakt  mit  der 
Öffentlichkeit  rege,  ohne  jedoch  günstigeren  Erfolg  zu  erzielen  als 
ihre  zahlreichen  Vorgänger.  Endlich,  im  Mai  1844,  bietet  sich  wie- 
der Gelegenheit  zu  einer  größeren  künstlerischen  Tat.  „Der  Zu- 
fall wollte  es,  daß  ich  in  einem  Kaffeehaus  mit  Strauß,  dem  Leiter 
der  vornehmen  Bälle,  zusammentraf.  Die  Unterhaltung  geriet  auf 
den  Schluß  der  Industrieausstellung  und  die  Möglichkeit,  in  dem 
riesigen  Ausstellungsgebäude,  das  bald  frei  werden  sollte,  ein  großes 
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Musikfest  zu  veranstalten."  Da  die  Straußschen  Walzer  gerade 
sehr  populär  in  Paris  waren,  sollte,  um  des  Erfolges  von  vorn- 
herein sicher  zu  sein,  das  „Musikfestival"  zusammengesetzt  sein  aus 
einem  ernsten  Konzert,  einem  Straußschen  Ballfest  und  einem  großen 
Schlußbankett  für  die  Aussteller.  „Strauß'  Gedanke,  nach  dem 
Konzert  tanzen,  essen  und  trinken  zu  lassen,  hätte  uns  zweifellos 
viel  Geld  eingetragen,  aber  der  Stadtpräfekt  wollte  weder  Gastmahl, 
noch  Ball,  noch  Musik  und  untersagte  klipp  und  klar  das  ganze 
Fest."  Hector  wandte  sich  an  den  Minister  und  erreichte  wenig- 
stens die  Genehmigung  für  ein  ernstes  und  ein  Straußsches  Prome- 
nadenkonzert; Ball  und  Bankett  dagegen  mußten  fallengelassen 
werden. 

Er  entfaltete  nun  eine  fieberhafte  Tätigkeit,  engagierte  1200  Mit- 
wirkende, komponierte  ein  Gelegenheitswerk  „Hymne  ä  la  France", 
stellte  ein  pompöses  Programm  zusammen,  in  dem  fast  alle  zeit- 
genössischen Komponisten  zu  Gehör  kamen,  und  brachte  ganz  Paris 
mit  dem  geplanten  Monstrekonzert  in  Alarm.  Nach  einer  wenig 
glücklichen  Generalprobe  fand  dieses  endlich  am  1.  August  1844 
statt.  „Meine  1022  Mitwirkenden  spielten  wie  aus  einem  Guß.  Ich 
hatte  zwei  Hilfsdirigenten,  außerdem  fünf  Chordirigenten  in  der 
Mitte  und  den  vier  Ecken  des  Chores  aufgestellt  und  damit  be- 
traut, den  Sängern,  die  mir  den  Rücken  zuwandten,  meine  Be- 
wegungen zu  übermitteln.  Es  waren  also  sieben  Taktschläger, 
deren  Blick  nie  von  mir  abließ,  und  obgleich  unsere  acht  Arme 
sehr  weit  voneinander  entfernt  waren,  erhoben  sie  sich  zusammen 
mit  der  unglaublichsten  Präzision.  Daher  dies  wunderbare  Zu- 
sammenspiel, das  das  Publikum  so  sehr  in  Erstaunen  setzte!  Na- 
mentlich die  Schwerterweihe  aus  den  „Hugenotten"  machte  auf  alle 
in  dieser  Massenwirkung  einen  niederschmetternden  Eindruck. 
Mich  befiel,  während  ich  dirigierte,  ein  so  starkes  nervöses  Zittern, 
daß  meine  Zähne  klapperten  wie  im  heftigsten  Fieber  ...  Ich  befand 
mich  nach  dieser  Szene  in  einem  derartigen  Zustand,  daß  man  das 
Konzert  unterbrechen  mußte.  Man  brachte  mir  Punsch  und  Kleider. 
Dann  wurde  auf  dem  Podium  selbst  aus  etwa  zwölf  mit  ihrem  leinenen 
Überzug  bedeckten  Harfen  eine  Art  Zimmerchen  gebildet,  in  dem  ich 
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ein  wenig  gebückt  meine  Kleider,  sogar  mein  Hemd  wechseln  konnte, 
ohne  von  dem  Publikum  gesehen  zu  werden."  Doch  nicht  nur 
auf  Hector  selbst  übte  diese  Riesenschar  überwältigende  Wirkung 
aus,  sondern  auch  auf  das  Publikum.  Das  Festival  war  ein  voller 
Erfolg,  und  die  Einnahme  betrug  32  000  Franken !  Leider  war  aber 
das  Sensationsbedürfnis  der  Pariser  damit  gesättigt,  und  der  zweite 
Abend  mit  den  Straußschen  Walzern  brachte  ein  beträchtliches  De- 
fizit, so  daß  der  Gesamtgewinn  sehr  zusammenschmolz.  Immerhin 
konnten  die  beiden  Veranstalter  damit  zufrieden  sein.  Hector  hatte 
sich  aber  bei  den  Vorbereitungen  und  den  aufregenden  Proben  der- 
artig überanstrengt,  daß  er  wenige  Tage  nachher  vollständig  zu- 
sammenbrach. 

Er  folgte  dem  Rat  des  Arztes  und  begab  sich  zur  Erholung 
an  das  Meer  nach  Nizza.  Dort,  wo  er  schon  einmal  von  einer 
seelischen  Depression  genesen  und  trotz  Ariels  Verrat  aus  der 
Schönheit  der  Natur  neuen  Lebensmut  und  die  Energie  durchzu- 
halten in  sich  aufgesogen  hatte,  gewann  er  auch  diesmal  Ruhe 
und  Kraft  zurück.  Sogar  eine  neue  Komposition  „Ouvertüre 
du  Corsaire"  entstammt  jenen  sorglos  verträumten  Wochen. 
Erst  als  der  Gewinn  des  Musikfestes  zur  Neige  ging,  kehrte  Hector 
nach  Paris  zurück,  um  dort  seine  Sisyphusarbeit  wieder  aufzuneh- 
men. Da  machte  ihm  der  Zirkusdirektor  Franconi,  verführt  durch 
die  ungewöhnlich  guten  Einnahmen  des  Industriemusikfestes,  den 
Vorschlag,  in  seinem  Zirkus  der  Champs-Elysees  mehrere  große 
Musikaufführungen  zu  veranstalten.  Er  wolle  das  ganze  Risiko 
allein  übernehmen,  Hector  soll  dagegen  am  Gewinn  beteiligt  sein. 
Mit  Freuden  willigte  dieser  ein.  Es  hielt  nur  sehr  schwer,  das 
Orchester  (500  Mann  stark)  zusammenzubekommen.  Endlich,  im 
Januar  1845,  waren  die  Vorbereitungen  beendet.  Der  erste  Abend, 
der  nur  Berliozsche  Werke  brachte,  war  trotz  der  miserablen  Akustik 
des  Saales  erfolgreich,  doch  bei  den  folgenden  drei  ließ  der  Besuch 
sehr  zu  wünschen  übrig,  so  daß  das  Gesamtergebnis  ein  recht  betrüb- 
liches war.  Hector  konnte  froh  sein,  daß  er  für  die  Unkosten  nicht  mit 
aufzukommen  brauchte.  Da  ihm  einmal  in  Paris  das  Glück  nicht  hold 
war,  so  folgte  er  einer  Aufforderung  aus  der  Provinz  und  dirigierte 
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in  Marseille  und  Lyon  große  Konzerte.  Doch  auch  hier 
blieb  der  Erfolg  unbefriedigend.  Da  rief  ihn  das  unter  Liszts 
Leitung  stehende  Beethovenfest  nach  Bonn.  Dort  sollte  am 
18.  August  das  Denkmal  des  Meisters  enthüllt  werden,  zu  dem 
einzig  Liszts  Edelmut  die  erforderlichen  Geldmittel  aufgebracht 
hatte.  Zur  Einweihung  waren  die  Musiker  aus  aller  Herren  Län- 
der herbeigeeilt,  und  ein  dreitägiges  Musikfest  krönte  die  erhabene 
Feier.  Berlioz  schwelgt  in  Beethovens  Zauberreich.  Er  flieht  über- 
wältigt aus  dem  Festestrubel  in  die  Einsamkeit  von  Königswinter. 
Langsam  findet  er  sich  wieder  in  die  Wirklichkeit  zurück.  Doch 
der  Atem  des  gewaltigen  Genius,  der  ihn  gestreift,  hat  in  ihm 
gezündet.  Eiligst  kehrt  er  nach  Paris  zurück  und  beginnt  nach 
vielen  Jahren  unfreiwilliger  Muße,  die  er  in  feuilletonistischer  Lohn- 
arbeit und  dem  zwecklosen  Ringen  um  die  Eroberung  von  Paris 
nutzlos  vertan,  ein  neues  Werk  zu  schaffen,  sein  heute  populärstes 
Meisterwerk :  „La  damnation  de  Faus t". 

Doch  Geldmangel  zwang  ihn,  bald  wieder  die  Arbeit  zu  unter- 
brechen. Da  in  Paris  jedoch  nichts  mehr  zu  erhoffen  war,  sollte  eine 
neue  Konzertreise,   und   zwar   diesmal    nach  Österreich,  Rettung 
bringen.    Schon  in  Bonn  hatte  Hector  mit  den  dort  anwesenden 
Künstlern  und  Kritikern  Fühlung  genommen,  so  daß  er  jetzt  hoffen 
durfte,  den  Boden  für  seine  Pläne  vorbereitet  zu  finden.    Anfangs 
November  traf  er  in  Wien    ein  und  veranstaltete  noch  im  Lauf 
dieses  Monates  drei  Orchesterkonzerte  im  Theater  an   der  Wien. 
„Der  Erfolg  des  ersten,"   schreibt   die  Wiener  Abendpost,    „war 
für  Berlioz  keineswegs  entscheidend,  man  empfand  die  Schönheiten 
seiner  Kompositionen,  hatte  jedoch  nicht  den  Mut,  sie  anzuerkennen. 
Berlioz  gefiel  nicht,  er  mißfiel  auch  nicht,  er  verblüffte.    In  den 
folgenden  beiden  Konzerten  regte  sich  jedoch  bereits  das  Eingehen 
in  die  Ideen  des  Kompositeurs,  das  Auditorium  sichtete,  sonderte 
und  ordnete  seine  Eindrücke;  da  aber  das  Systemisieren  bei  der 
Berliozschen  Tonmuse  noch  immer  nicht  anging,  begnügte  man 
sich  mit  einer  ruhigen  Auffassung  derselben,  empfand  sehr  vieles 
eines  allgemeinen  eklatanten  Beifalls  würdig  und  hatte  sich  so 
gegenüber  dieser  neuen  Erscheinung  auf  jenen  Standpunkt  gestellt, 
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welchen  mehr  oder  weniger  das  öffentliche  Urteil  fast  aller 
großen  Städte,  in  denen  sich  Berlioz  vorführte,  behauptet:  man  ließ 
die  Schlußentscheidung  in  suspenso."  Nach  außen  hin  wurde  Hector 
sehr  gefeiert,  man  veranstaltete  ihm  zu  Ehren  ein  großes  Bankett 
und  überreichte  ihm  einen  goldenen  Taktstock.  Den  Abschluß  des 
zweimonatlichen  Aufenthalts  in  der  Kaiserstadt  bildete  eine  voll- 
ständige Aufführung  seines  „Romeo"  am  2.  Januar  1846.  Den 
Gedanken  einer  dauernden  Übersiedlung  nach  Wien  wies  er  jedoch 
von  sich.  „Es  ist  wirklich  die  Rede  gewesen,  mich  an  Stelle  von 
Weigl,  des  Direktors  der  kaiserlichen  Kapelle,  der  soeben  gestorben 
ist,  zu  engagieren.  Ich  verlangte  eine  Bedenkzeit  von  24  Stunden. 
Es  handelte  sich  darum,  auf  unbegrenzte  Zeit  in  Wien  zu  bleiben, 
ohne  Aussicht  auf  Urlaub,  um  alljährlich  nach  Frankreich  zu  gehen. 
Dabei  machte  ich  die  wunderbare  Entdeckung,  daß  Paris  mich  der- 
maßen gefesselt  hält,  daß  ich  bei  dem  bloßen  Gedanken,  davon  aus- 
geschlossen zu  sein,  fühlte,  wie  mein  Herz  stockte,  und  begriff,  was 
die  Strafe  der  Deportation  bedeutet.  Meine  Antwort  war  daher 
eine  entschieden  ablehnende." 

Berlioz  gedachte  sich  von  Wien  nach  Prag  zu  wenden.  Doch 
man  warnte  ihn  vor  dieser  „Pedantenstadt,  der  alles  Neue  abscheu- 
lich dünke".  Er  war  dadurch  wieder  schwankend  geworden,  und 
erst  die  lebhafte  Propaganda  des  dortigen  Musikkritikers  Ambros,  der 
die  Jugend  um  sich  geschart  und  mit  fanatischer  Begeisterung  für 
den  Fortschritt  in  der  Kunst  kämpfte,  bewog  ihn,  seinen  Plan  aus- 
zuführen. Und  er  sollte  es  nicht  bereuen,  er  wurde  überschweng- 
lich gefeiert,  und  seine  drei  Konzerte  gestalteten  sich  zu  Triumphen. 
Ambros  und  seine  Genossen  hatten  ihm  alle  Hindernisse  aus  dem 
Wege  geräumt.  „Als  aber  Ambros,"  erzählt  Hanslick  in  seinen 
Memoiren,  „gleich  bei  der  ersten  Begegnung  seine  Freude  darüber 
aussprach,  neben  Berlioz  auch  das  Urbild  der  ,Idee  fixe',  nämlich 
Miß  Smithson,  zu  erblicken,  erhielt  er  mit  strafendem  Blick  die 
Antwort:  diese  hier  (Marie  Recio)  ist  meine  zweite  Frau;  Miß 
Smithson  ist  gestorben."  Der  Mann  mit  der  Löwenmähne  und  dem 
gewaltigen  Adlerblick  stand  widerstandslos  unter  dem  Pantoffel  der 
Senora.    Bei  aller  Ehrfurcht  vor  Berlioz  berührte  es  uns  doch  ko- 
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misch,  wenn  sie  mit  stolz  zurückgeworfenem  Kopf  ihn  anherrschte : 
„Hector,  meine  Mantille!  Hector,  meine  Handschuhe!"  Worauf 
dann  Hector  mit  der  Unterwürfigkeit  eines  schüchternen  Liebhabers 
ihr  schnell  die  Mantille  umhängte  und  die  Handschuhe  brachte.  Für 
die  Besorgungen  des  täglichen  Lebens,  des  geschäftlichen  Verkehrs, 
war  sie,  die  ebenso  sparsam  als  er  großmütig  mit  dem  Gelde  um- 
ging, ihrem  unpraktischen  Hector  allerdings  ganz  nützlich.  Sie 
besorgte  die  Konzerte,  prüfte  die  Rechnungen,  ermäßigte  unerbitt- 
lich den  Preis  von  Triangel  und  Becken,  sie  war  eine  Art  weltlicher 
Vorsehung.  „Ein  Glück  für  Hector,  daß  ich  seine  Frau  bin,"  lispelte 
sie  nach  manch  heißem  Rechnungsabschluß  —  und  wahrlich  nicht 
mit  Unrecht.  Ohne  diesen  schwarzäugigen  Finanzminister  hätte 
Hector,  arglos  und  großmütig  wie  ein  geborener  König,  bald  seine 
Barschaft  zugesetzt." 

Mit  dem  Versprechen,  auf  der  Rückreise  nochmals  Prag  zu  be- 
suchen, wenn  man  dort  inzwischen  seinen  „Romeo"  einstudiere, 
begab  sich  Hector  anfang  Februar  nach  Pest.  Für  Ungarn  hatte 
er  als  ganz  besondere  Überraschung  eine  glanzvolle  Instrumentation 
des  Rakoczy-Marsches  ausgeführt.  Und  er  hatte  sich  nicht  verrech- 
net: diese  nationale  Huldigung  versetzte  das  Publikum  seiner  Pester 
Konzerte  in  wilden  Taumel,  man  konnte  sich  nicht  genug  tun,  ihn 
zu  feiern.  Über  Breslau,  Prag,  wo  in  Liszts  Gegenwart  am  31.  März 
„Romeo"  einen  vollen  Sieg  errang,  und  Braunschweig  traf  Hector 
Ende  April  wieder  in  Paris  ein.  Während  dieser  ganzen,  für  ihn 
recht  anstrengenden,  aber  sehr  ehrenvollen  Reise  hatte  Hector,  so  oft 
es  irgend  seine  Zeit  ermöglichte,  an  seinem  neuen  Werk  gearbeitet. 
„Sobald  ich  mich  zu  diesem  entschlossen  hatte,  mußte  ich  es 
auch  übernehmen,  fast  den  ganzen  Text  dazu  selbst  zu  schreiben; 
die  Bruchstücke  aus  der  französischen  Übertragung  von  Goethes 
Faust  durch  Gerard  de  Nerval,  die  ich  schon  zwanzig  Jahre  früher 
in  Musik  gesetzt"  (Acht  Szenen  zu  Goethes  Faust,  1829)  „und  mit 
dnigen  Änderungen  in  meine  neue  Partitur  aufzunehmen  gedachte, 
und  zwei  oder  drei  andere  Szenen,  welche  Herr  Gandonniere  vor 
meiner  Abreise  von  Paris  nach  meiner  Angabe  geschrieben,  bildeten 
zusammen  kaum  den  sechsten  Teil  des  Werkes.    Als  ich  daher  in 
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meinem  alten  deutschen  Postwagen   dahinrollte,   versuchte   ich   zu 
meiner  Musik  die  nötigen  Verse  zu  machen.    Ich  begann  mit  Fausts 
,Beschwörung    der   Natur',   wobei   ich    das  Meisterwerk  Goethes 
weder  zu  übersetzen  noch  nachzuahmen  versuchte,  sondern  ledig- 
lich auf  mich  wirken  ließ  in  dem  Bestreben,  seinen  musikalischen 
Gehalt  auszuschöpfen.     Einmal  im  Zuge  machte  ich,  wie  mir  die 
musikalischen  Gedanken  kamen,  gleich  die  fehlenden  Verse  dazu  und 
schrieb  meine  Partitur  mit  einer  Leichtigkeit,  wie  ich  sie  bei  meinen 
anderen  Werken  selten  empfunden  habe.    Ich  schrieb  daran,  wann 
und  wo  ich  konnte,  im  Wagen,  im  Eisenbahnzug,  auf  dem  Dampfer. 
So  schrieb  ich  in  einem  Gasthaus  in  Passau  die  Einleitung:    ,Der 
Winter  floh,  der  holde  Lenz  ist  da!',  in  Wien  die  Szene  am  Elbe- 
strand, die  Arie  des  Mephistopheles :  ,Siehe,  diese  Rosen'  und  das 
Sylphenballet.  Die  außergewöhnliche  Wirkung,  welche  der  Rakoczy- 
marsch  in  Pest  hervorbrachte,  bestimmte  mich  dazu,  ihn  in  meine 
Partitur  des   ,Faust'    aufzunehmen,  und  ich  erlaubte  mir  deshalb, 
den  Helden  am  Anfang  der  Handlung  nach  Ungarn  zu  versetzen, 
wo  er  auf  einer  Ebene  sich  in  Träumereien  ergeht  und  ein  ungarisches 
Heer  vorüberziehen  sieht.    Ich  sehe  nicht  ein,  warum  ich  davor  hätte 
zurückschrecken  sollen,  und  ich  würde  nicht  gezögert  haben,  ihn 
auch  sonst  überall  hinzuführen,  wenn  daraus  irgendwelcher  Vor- 
teil für  meine  Partitur  entstanden  wäre.    Ich  hatte  mich  nicht  dazu 
verpflichtet,  Goethes  Plan  zu  folgen,  und  man  kann  einer  Persön- 
lichkeit wie  Faust  die  abenteuerlichsten  Reisen  zuschreiben,  ohne 
im  geringsten  gegen  die  Wahrscheinlichkeit  zu  verstoßen.  . . .  Eines 
Abends,  als  ich  mich  in  Pest  verirrt  hatte,  schrieb  ich  beim  Schein 
einer  Gaslaterne  den  Refrain  für  Chor  zum  Bauerntanz.    In  Prag 
stand  ich  einmal  mitten  in  der  Nacht  auf,  um  den  Gesang  der  Engel 
in    ,Margarethens  Verklärung'    zu  schreiben,   da  ich  vor  Angst 
zitterte,  ihn  wieder  zu  vergessen.  In  Breslau  machte  ich  Text  und 
Musik   zu  dem   lateinischen  Studentenlied  ,Iam  nox  stellata  .  .   * 
Nach  meiner  Rückkehr  nach  Frankreich   komponierte  ich,  als  ich 
einige  Tage  auf  dem  Landgut  des  Barons  von  Montoille  bei  Rouen 
zubrachte,    das    große  Terzett  ,Dein  himmlisch  Bild  .  .  .'     Das 
übrige  ist  in  Paris  geschrieben  worden,  doch  immer  wie  es  der 
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Augenblick  gerade  eingab,  zu  Hause,  im  Cafe,  im  Tuileriengarten, 
ja  selbst  auf  einem  Prellstein  auf  dem  Boulevard  du  Temple.  Ich 
suchte  die  Gedanken  nicht,  ich  ließ  sie  kommen,  und  sie  stellten 
sich  ein  in  einer  ganz  unerwarteten  Reihenfolge."  Endlich  war, 
nachdem  Hector  zwischendurch  noch  eine  kleine  Gelegenheitskom- 
position zur  Einweihung  der  Nordbahn  in  Lille  „Chant  des  chemins 
de  fer"  verfaßt  und  in  der  Eustachekirche  sein  „Requiem"  zur 
Aufführung  gebracht  hatte,  am  19.  Oktober  1846  die  Faust-Partitur 
beendet. 

Gegen  den  Vorwurf,  daß  Berlioz'  dramatische  Legende  in  vier 
Abteilungen  „F  a  u  s  t  s  Verdammung"  für  Solostimmen,  Chor 
und  Orchester  eine  Verballhornung  von  Goethes  Meisterwerk  dar- 
stelle, hat  sich  dieser  selbst  in  einem  der  Partitur  vorangestellten 
Vorwort  verwahrt.  Hier  heißt  es :  „Aus  dem  Titel  dieses  Werkes  ist 
bereits  zu  ersehen,  daß  es  nicht  auf  der  Idee  des  Goetheschen  Faust 
beruht,  da  jenes  weltberühmte  Gedicht  ja  mit  Fausts  Rettung  schließt. 
Der  Verfasser  hat  aus  dem  Goetheschen  Faust  nur  eine  Anzahl 
Situationen  und  Szenen  entlehnt,  welche  seinem  vorgezeichneten 
Plan  sich  unschwer  einfügen  ließen  und  deren  reizvoller  Anregung 
er  sich  nicht  zu  entziehen  vermochte." 

Berlioz  beginnt  den  ersten  Teil  des  Werkes :  Ebene  in  Un- 
garn mit  einem  Monolog  Fausts:  „Der  Winter  floh,  der 
junge  Lenz  ist  da",  worin  sich  Faust  dem  beglückenden  Frieden 
der  neu  erwachten  Natur  hingibt.  Von  fernher  tönt  ein  froher 
Sang,  der  Bauerntanz  :  „Der  Schäfer  putzte  sich  zum  Tanz" 
(nach  Goethe).  Plötzlich  vernimmt  man  kriegerische  Klänge,  das 
Heer  der  Ungarn  zieht  unter  den  Klängen  des  Rakoczy- 
marsches  vorüber  in  den  Kampf. 

Den  zweiten  Teil  eröffnet  die  Szene :  Faust  in  seinem 
Studierzimmer,  die  sich  inhaltlich  ganz  an  Goethe  anlehnt 
(Monolog  —  Osterhymne  —  Erscheinen  Mephistos.  Dieser  ver- 
spricht ihm  Erfüllung  aller  Wünsche,  auf  dem  Zaubermantel  fah- 
ren sie  davon).  Es  folgt  Auerbachs  Keller  (ebenfalls  nach 
Goethe).  Nach  einem  derben  Trinklied  der  Studenten  singt  Brander 
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sein  Lied  „Es  war  eine  Ratt  im  Kellernest",  das  Berlioz  sehr  burlesk 
durch  vier  Fagotte  begleitet.  Der  Chor  weiht  der  Ratte  zum  Schluß 
ein  feierliches  „requiescat  in  pace"  und  stimmt  die  berüchtigte 
Amen-Fuge  an,  jene  geniale  Verspottung  der  „gelehrten"  Fugen- 
form. Mephisto  und  Faust  erscheinen.  Mephisto  lobt  höhnisch 
die  schulgerechte  Fuge,  dann  singt  er  sein  „Lied  vom  Floh",  das 
von  Berlioz  im  Orchester  sehr  witzig  und  fein  illustriert  wird.  Faust 
mahnt  zum  Aufbruch.  Melodische  Überleitung  zur  Szene:  Ge- 
büsch und  Auen  an  den  Ufern  der  Elbe.  Mephisto 
ruft  die  Geister  der  Erde  und  Luft  herbei,  um  Faust  in  wollüstige 
Träume  einzuwiegen.  Chor  der  Sylphen  und  Gnomen.  Marga- 
rethens  Bild  wird  sichtbar.  Sylphenballet.  Faust  erwacht.  Me- 
phisto soll  ihn  zu  Margarethe  führen.  Während  sie  abgehen,  ziehen 
Soldaten  und  Studenten  mit  Gesang  vorüber. 

Dritter  Teil :  In  Gretchens  Zimmer.  Faust  begrüßt  er- 
griffen das  jungfräuliche  Gemach  (Arie).  Mephisto  erscheint  und 
meldet  Gretchens  Nahen.  Er  verbirgt  Faust  hinter  einem  Vorhang. 
Seine  Geister  sollen  ihnen  ein  lustiges  Hochzeitsständchen  singen. 
Margarethe  erscheint.  Unruhevolles  Sehnen  quält  sie.  Während 
sie  sich  auskleidet,  singt  sie  die  Ballade  „König  in  Thule"  (nach 
Goethe).  Inzwischen  beschwört  Mephisto  den  Chor  der  Irrlichter, 
sie  sollen  Gretchen  betören.  Tanz  der  Irrlichter.  Ständchen  des 
Mephisto.  Faust  tritt  vor  Margarethe.  Sie  gestehen  sich  ihre  Liebe 
(langes  Duett).  Mephisto  stürmt  herein  und  drängt  zum  Aufbruch. 
Die  Nachbarn  sind  erwacht  und  haben  den  Liebhaber  entdeckt.  Ihr 
Spottchor.  Während  Faust  und  Gretchen  ihr  Liebesduett  wieder- 
holen, berauscht  sich  Mephisto  schon  im  Vorgefühl  seines  Sieges. 

Viertes  Bild :  Margarethe  allein:  „Meine  Ruh  ist  hin". 
Zum  Schluß  tönt  von  außen  der  Soldaten-  und  Studentenchor  herein. 
In  ihrem  tiefsten  Schmerz  erklingt  jenes  Motiv,  das  sie  einst  im 
höchsten  Glück  vernommen,  im  Orchester  begleitet  von  dem  unheim- 
lich dumpfen  Pochen  des  bösen  Gewissens.  In  dieser  Szene  hat 
Berlioz  in  genialer  Weise  den  Gehalt  der  Goetheschen  Domszene 
musikalisch  nachgeschaffen.  Der  Schauplatz  verwandelt  sich: 
Wald  und  Höhle.    Fausts  Beschwörung  der  Natur.    Mephisto 
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kündet  ihm  Margarethens  Gefangenschaft  und  fordert  als  Entgelt  für 
ihre  Befreiung,  daß  Faust  sich  ihm  zuvor  verschreibe.  Faust  gibt 
die  Unterschrift.  Es  folgt  die  Höllenfahrt.  Auf  zwei  Höllen- 
rossen  sprengen  beide  dahin.  Greuliche  Gespenster  erscheinen.  Die 
Toten  stehen  auf,  dazwischen  der  dumpfe  Klang  der  Totenglocke. 
Die  Rosse  verdoppeln  ihren  Lauf.  Die  Erde  dröhnt.  Ein  Aufschrei : 
die  Hölle  hat  sie  verschlungen.  Die  Hölle.  Siegesgesang  der 
Höllengeister.  Ein  Epilog  auf  der  Erde  klagt  „Wehe"  ob  der 
Höllenpein.  Finale :  Der  Himmel.  Die  Engel  geleiten  Marga- 
rethe  zum  Himmel  empor,  ihr  ist  verziehen,  und  singen  das  Lob 
des  Herrn. 

Was  die  deutschen  Verse  anlangt,  in  denen  dieses  Werk  gesungen 
wird,  so  müssen  sie  allerdings  ein  deutsches  Ohr  beleidigen  und 
oft  als  eine  Persiflierung  Goethes  erscheinen.  Doch  man  darf  nicht 
vergessen,  daß  „Fausts  Verdammung"  auf  einen  französischen 
Text  komponiert  ist,  der  selbst  teilweise  eine  Übersetzung  aus  dem 
Deutschen  darstellt,  und  daß  somit  der  deutsche  Text  die  Rücküber- 
setzung einer  Übersetzung  ist,  die  sich  nicht  umgehen  läßt,  da  die 
Goetheschen  Originalverse  nicht  zu  den  Noten  passen.  Doch  es 
gibt  ein  einfaches  Mittel,  all  diesen  Schwierigkeiten  zu  entgehen: 
man  singe  auch  in  Deutschland  dieses  Werk  in  französischer 
Sprache,  was  in  jeder  Hinsicht  von  Vorteil  ist.  Wenn  man  Berlioz' 
„Faust"  hört,  darf  man  eben  nicht  an  Goethes  Werk  denken,  das 
ist  ungerecht  und  muß  den  großen  Genuß  trüben.  Es  lag  gar  nicht 
in  Berlioz'  Absicht,  den  Gehalt  des  Goetheschen  Gedichtes  musika- 
lisch ausschöpfen  zu  wollen,  wie  es  z.  B.  Liszt  in  seiner  unver- 
gänglichen „Faustsymphonie"  so  genial  versucht  hat.  Goethes  Werk 
gab  ihm  nur  die  Textvorlage  zu  einzelnen,  jedes  in  seiner  Art 
meisterhaft  hingeworfenen,  musikalischen  Genrebildern;  mit  dem 
Goetheschen  Faustgedicht  an  sich  haben  sie,  wie  ja  schon  der  gänz- 
lich umgeänderte,  reichlich  geschmacklose  Schluß  von  Fausts  Höl- 
lenfahrt zeigt,  im  Grunde  gar  nichts  zu  tun.'  Jedenfalls  ist  es  aber 
widersinnig,  unter  Berufung  auf  Goethe  Berlioz'  glänzende 
Schöpfung  in  Deutschland  gering  zu  schätzen,  solange  man  Gounods 
süßliches  Machwerk  „Margarethe",  das  doch  wahrlich  von  Goethes 
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Geist  nie  einen  Hauch  verspüren  läßt,  in  unseren  Opernhäusern  be- 
jubelt. 

Kaum  war  die  Komposition  des  neuen  Werkes  beendet,  erwog 
Hector  bereits  die  Möglichkeiten  seiner  Aufführung.  Bei  der  Passi- 
vität, die  alle  Pariser  Musikinstitute  ihm  gegenüber  stets  beobachte-' 
ten,  blieb  nichts  anderes  übrig,  als  den  Versuch  wieder  auf  eigene 
Kosten  zu  wagen.  Er  mietete  den  Saal  der  Opera  comique  für  den 
29.  November  1846.  „Das  Abschreiben  der  Orchester-  und  Sing- 
stimmen kostete  mich  eine  ungeheure  Summe;  dann  kamen  die  zahl- 
reichen Proben  mit  den  Mitwirkenden  und  der  unerhörte  Preis 
von  1600  Franken  für  den  Saal!"  Im  Fall  eines  Mißerfolgs  mußte 
in  Anbetracht  dieser  hohen  Unkosten  Berlioz'  Lage  eine  verzweifelte 
werden.  Doch  er  setzt  mutig  alles  auf  diesen  einen  Wurf.  Sein 
Werk,  das  er  für  sein  bestes  hält,  muß  triumphieren.  In  der  Presse 
entfalten  die  Freunde  eine  fieberhafte  Tätigkeit,  Berlioz  selbst  ver- 
sendet wiederholt  an  die  Redaktionen  Reklamenotizen,  die  über  den 
Enthusiasmus  aller  bei  den  Proben  berichten  und  die  allgemeine  Er- 
wartung aufs  höchste  steigern  sollen.  Im  letzten  Augenblick  muß 
die  Aufführung  um  acht  Tage  hinausgeschoben  werden,  die  noch 
zu  einem  letzten  Sturm  auf  das  Publikum  ausgenutzt  werden.  Doch 
es  war  alles  vergebens.  Der  Saal  war  kaum  halbgefüllt !  Trotz  dieses 
niederschmetternden  Resultats  gibt  Hector  das  Spiel  noch  nicht  ver- 
loren. Er  setzt  eine  zweite  Aufführung  für  den  20.  Dezember  an 
und  läßt  einen  neuen  Reklamefeldzug  in  der  Presse  eröffnen.  Aber 
diesmal  war  der  Saal  noch  leerer!  „Nichts  hat  mich  in  meiner 
Künstlerlaufbahn  so  tief  gekränkt,  wie  diese  unerwartete  Gleich- 
gültigkeit." Es  war  ein  völliger  Mißerfolg.  „Das  Rattenlied  ging 
unbemerkt  vorüber,"  spottet  der  Charivari,  „da  keine  Katze  im 
Saal  war."  Berlioz  war  ruiniert.  Er  hatte  sich,  um  sein  Werk 
zum  Leben  zu  wecken,  in  große  Schulden  gestürzt,  und  das  Publi- 
kum ihn  schmählich  im  Stich  gelassen.  Um  die  Niederlage  nach 
außen  zu  decken,  veranstalteten  die  Freunde  ein  großes  Festbankett, 
auf  dem  viel  schöne  Reden  gehalten  und  Hector  gebührend  gefeiert 
wurde.  Doch  was  konnte  ihm  das  nützen?  In  Frankreich  war 
für  ihn  nichts  mehr  zu  erhoffen.    „Ich  habe  in  diesem  abscheulichen 
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Land  nichts  mehr  zu  schaffen  und  kann  nur  wünschen,  es  so  schnell 
als  möglich  zu  verlassen."  Eine  Reise  nach  Rußland  sollte  ihn 
aus  seiner  verzweifelten  Lage  retten.  Hier,  wo  man  schon  sein  Re- 
quiem erfolgreich  aufgeführt,  hoffte  er  soviel  Geld  zu  gewinnen,  um 
die  Schulden,  in  die  ihn  seine  Konzerte  gestürzt  und  die  seine 
Freunde  leihweise  einstweilen  beglichen,  tilgen  zu  können. 

„Um  Konzerte  wie  die  meinigen  mit  Erfolg  in  Petersburg  geben 
zu  können,  muß  man  die  Fastenzeit  wählen,  die  den  ganzen  Monat 
März  umfaßt,  und  während  der  die  Theater  geschlossen  sind.  Ich 
reiste  daher  am  14.  Februar  1847  von  Paris  ab.  .  .  .  Ich  hielt  mich 
nur  wenige  Stunden  in  Berlin  auf,  wo  ich  den  König  von  Preußen 
um  einen  Empfehlungsbrief  an  seine  Schwester,  die  Kaiserin  von 
Rußland,  bat;  mit  seiner  gewohnten  Güte  sandte  ihn  mir  der 
König  sofort."  Nach  einer  vierzehntägigen  Reise,  während  der 
Hector  sehr  unter  der  grimmigen  Kälte  zu  leiden  hatte,  kam  er  end- 
lich in  Petersburg  an.  Gleich  am  ersten  Abend  lernte  er  auf 
einer  Soiree  beim  Grafen  Wielhorski  alle  einflußreichen  Persönlich- 
keiten der  Gesellschaft  und  Kunstwelt  kennen.  Er  wurde  sehr 
liebenswürdig  aufgenommen,  und  seine  Pläne  konnten  ohne  Schwie- 
rigkeiten verwirklicht  werden.  Das  erste  Konzert  (15.  März),  dem 
die  ganze  vornehme  Welt  von  Petersburg,  an  der  Spitze  die  Zarin, 
beiwohnte,  verlief  glanzvoll.  „Orchester  und  Chor  waren  zahlreich 
und  gut  eingeübt.  Mein  Programm,  das  sich  aus  der  Ouvertüre 
,Carneval  romain',  den  beiden  ersten  Teilen  des  Faust,  ,Fee  Mab* 
und  der  Apotheose  der  Triumphsymphonie  zusammensetzte,  wurde 
hervorragend  ausgeführt.  Die  Begeisterung  des  blendenden  zahl- 
reichen Publikums,  das  den  ungeheuren  Saal  füllte,  überstieg  meine 
kühnsten  Träume,  besonders  nach  dem  Faust.  Das  war  ein  Bei- 
fallsklatschen, Hervorrufen,  da  capo-Schreien,  daß  mir  ganz  schwind- 
lig wurde  .  .  .  Das  finanzielle  Resultat  war  18  000  Franken.  Das 
Konzert  kostete  sechstausend,  es  blieb  mir  ein  Reingewinn  von 
12  000  Franken.  Ich  war  gerettet!  Da  wandte  ich  mich  unwill- 
kürlich gegen  Süd-Westen  und  konnte  mich  mit  einem  Blick  gegen 
Frankreich  nicht  enthalten  zu  zischeln:  „Ha!  Ihr  lieben  Pariser!" 
Zehn  Tage  darauf  gab  ich  ein  zweites  Konzert  mit  dem  gleichen 
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Ergebnis;  ich  war  reich!"  Die  Zarin,  die  sehr  begeistert  war, 
schenkte  Berlioz  zur  Erinnerung  einen  kostbaren  Brillantring. 

Am  1.  April  reiste  Hector  nach  Moskau.  Die  Vorbereitung 
des  Konzertes  stieß  hier  zunächst  auf  Schwierigkeiten,  auch  die  zur 
Verfügung  stehenden  Kräfte  ließen  vieles  zu  wünschen  übrig. 
Schließlich  kam  aber  doch  alles  zu  einem  guten  Ende.  Das  Publi- 
kum war  ebenso  begeistert  wie  in  Petersburg,  und  mit  einem  Ge- 
winn von  8000  Franken  kehrte  Berlioz  wieder  an  die  Gestade  der 
Newa  zurück.  Hier  harrte  seiner  noch  eine  glanzvolle  Aufführung 
von  „Romeo",  die  während  seiner  Abwesenheit  vorbereitet  werden 
sollte.  „Alles  war  fürstlich  organisiert;  ich  erinnere  mich  daran, 
als  an  eine  der  größten  Freuden  meines  Lebens.  Ich  wurde  un- 
zählige Male  hervorgerufen,  aber  ich  gestehe,  daß  ich  an  jenem 
Tage  das  Publikum  kaum  beachtete;  die  göttliche  Shakespearesche 
Dichtung,  die  ich  mir  selbst  vorsang,  machte  mir  einen  solchen 
Eindruck,  daß  ich  mich  nach  dem  Finale  schaudernd  in  ein  Zimmer 
des  Theaters  flüchtete,  wo  ich  heftig  weinte." 

Diese  Empfänglichkeit  für  den  Zauber  des  Romeogedichtes  hatte 
diesmal  noch  einen  ganz  besonderen  Grund.  Hectors  liebebedürf- 
tiges Herz  hatte  wieder  einmal  Feuer  gefangen.  „Es  war  eine 
poetische,  gewaltige  und  völlig  unschuldige  Liebe  zu  einem  jungen 
(nicht  allzujungen)  Mädchen."  Sie  war  Choristin  am  Theater  und 
nebenbei  Arbeiterin  in  einer  Korsettfabrik.  Da  sie  bereits  mit  einem 
jungen  Schweden  verlobt  war  und  nicht  an  Hectors  ernste  Absichten 
glauben  konnte,  so  war  das  einzige,  was  er  trotz  glühendster  Bitten 
und  Versprechungen  von  der  spröden  Geliebten  erreichen  konnte, 
schwärmerische  Promenaden  in  den  süßen  Frühlingsnächten  („O 
Gott!  ich  sehe  uns  noch  eines  Abends  beim  Sonnenuntergang  am 
Ufer  der  Newa  .  .  .  Welch  ein  Sturm  der  Leidenschaft !  Ich  preßte 
ihren  Arm  gegen  meine  Brust  und  sang  ihr  die  Stelle  aus  dem 
Adagio  von  ,Romeo*  vor)  und  das  Versprechen  zum  Abschied,  daß 
sie  ihm  schreiben  werde.  Hector  kostet  das  ganze  Weh  dieser 
unglücklichen  Liebe  mit  wollüstiger  Verzweiflung  aus.  „Ich  leide 
sehr,  aber  trotz  alledem  bin  ich  ihr  dankbar,  daß  sie  mir  diese 
Schmerzen    bereitet    hat,  die  ich  solange  entbehrte.     Es   gibt    so 
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vielerlei  Arten  von  Liebe!  Aber  die,  die  ich  fühle,  ist  die  wahr- 
hafte große  poetische  Liebe.  Ich  erkannte  sie  wieder  am  ersten 
Tag,  es  gibt  nichts  Schöneres;  und  mit  Kunstenthusiasmus  vereint, 
bedeutet  sie  göttliche  Erhabenheit  des  menschlichen  Herzens:  die 
Welt  hellt  sich  auf,  die  irdischen  Grenzen  weiten  sich,  die  ganze 
Natur  lacht  und  vibriert  in  unendlicher  Harmonie,  kurz,  man  liebt! 
—  man  liebt ! ! !"  Wild  braust  dieser  Liebessturm  über  Hector  dahin. 
Die  kleine  Choristin  diente  ihm  nur  als  Staffage.  In  ihm  selbst 
sprudelte  der  lodernde  Quell,  der  in  längeren  Zwischenräumen  ele- 
mentar hervorbricht,  um  dann  langsam  wieder  zu  versickern.  Todes- 
traurig reist  er  von  Petersburg  ab  in  einem  heftigen  Anfall  dieses 
furchtbaren  Gefühls  von  Vereinsamung,  wie  er  ihn  zeitweise  befällt, 
ihn  einer  körperlichen  Krisis  nahebringt  und  meist  erst  in  einem 
künstlerischen  Schaffensprozeß  sich  löst.  Auch  diesmal  ringen  sich 
zwei  neue  Schöpfungen  in  ihm  los:  in  Riga,  der  ersten  Station 
seiner  Rückreise,  zeichnet  er  „Ophelias  Tod"  und  „Trauermarsch 
aus  Hamlet"  auf. 

Hector  wandte  sich  zunächst  nach  Berlin,  da  ihm  der  König 
von  Preußen  nach  Petersburg  hatte  den  Wunsch  übermitteln  lassen, 
seinen  Faust  kennenzulernen,  und  ihm  dafür  die  Kräfte  seiner 
Oper  zur  Verfügung  stellte.  „Ich  blieb  also  zehn  Tage  in  Berlin, 
um  die  Aufführung  des  ,Faust*  zu  veranstalten  .  .  .  Die  Frau  Prin- 
zessin von  Preußen,  die  zweimal  um  8  Uhr  morgens  in  den  kalten 
und  dunklen  Saal  des  Opernhauses  gekommen  war,  um  die  Proben 
zu  hören,  sagte  mir  viel  Schönes,  der  König  schickte  mir  durch 
Meyerbeer  das  Kreuz  des  roten  Adlerordens  und  lud  mich  zu  Tisch 
nach  Sanssouci."  Konnte  sich  Berlioz  also  über  die  Aufnahme  bei 
Hof  gewiß  nicht  beklagen,  so  war  er  mit  dem  Verhalten  der  Ber- 
liner weniger  zufrieden.  Es  wurde  während  des  Konzertes  mehrfach 
gezischt.  „Das  ganze  Parkett  war  von  übelwollenden  Menschen 
besetzt,  die,  wie  man  mir  sagte,  darüber  entrüstet  waren,  daß  ein 
Franzose  die  Frechheit  habe,  eine  Paraphrase  des  deutschen  Natio- 
nalmeisterwerkes zu  komponieren;  auch  waren  darunter  Anhänger 
des  Fürsten  Radziwill,  der  selbst  mit  Hilfe  einer  ziemlichen  Anzahl 
von  wirklichen  Komponisten  die  für  Gesang  bestimmten  Szenen 
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aus  Faust  in  Musik  gesetzt  hatte/'    Wie  dem  auch  sei  —  der  Erfolg 
war  jedenfalls  nicht  unbestritten. 

Berlioz  hatte  eigentlich  die  Absicht,  von  Berlin  aus  noch  Ham- 
burg zu  besuchen,  doch  Nachrichten  aus  Paris  veranlaßten  ihn, 
schleunigst  dorthin  zurückzukehren.  Hier  war  endlich  der  schon 
vor  seiner  Abreise  nach  Rußland  bevorstehende  Abgang  des  Opern- 
direktors Pillet,  auf  den  Hector  in  der  Presse  lange  genug  hinge- 
arbeitet, Tatsache  geworden.  Seine  Nachfolger  wurden  Roqueplan 
und  Duponchel,  deren  Kandidatur  Hector  wertvoll  unterstützt  hatte, 
da  ihm  die  neuen  Männer  im  Fall  ihres  Sieges  eine  einflußreiche 
Stellung  an  der  Oper  bestimmt  versprochen.  Doch  als  er  jetzt 
von  seiner  ruhmreichen  Fahrt  aus  dem  Rubellande  zurückgekehrt, 
die  Einlösung  des  Versprechens  forderte,  hielt  man  ihn  mit  leeren 
Ausflüchten  hin.  Man  ging  offenkundig  darauf  aus,  ihn  durch  alle 
möglichen  Zwischenfälle  und  Demütigungen  dahin  zu  bringen,  daß 
er  von  sich  aus  auf  eine  Anstellung  an  der  Oper,  die  man  ihm 
keinesfalls  gewähren  wollte,  verzichte.  Doch  Hector,  der  das  Ränke- 
spiel durchschaute,  ließ  nicht  locker.  Da  kam  den  Direktoren  ein 
Zufall  zu  Hilfe.  Antoine  Jullien,  der  Direktor  des  Drury  Lane- 
Theaters  in  London,  bot  Hector  einen  glänzenden  Vertrag.  Er 
sollte  gegen  10  000  Franken  Kapellmeister  der  im  Dezember  1847 
zu  eröffnenden  Oper  werden,  vier  Konzerte  eigener  Werke  veranstal- 
ten und  gegen  ein  Honorar  von  20  000  Franken  für  die  Saison 
1848  eine  dreiaktige  Oper  komponieren.  Hector  nahm  dieses  An- 
erbieten an,  brach  das  unwürdige  Versteckspiel  mit  den  sauberen 
Herren  Direktoren  in  Paris  ab  und  gab  ihnen  ihr  Wort  zurück. 
In  einem  durch  die  Presse  verbreiteten  Brief  bedauerten  diese  darauf- 
hin, durch  Berlioz'  Absage  einer  ihrer  ruhmreichsten  Kräfte  beraubt 
zu  sein! 

Ehe  Hector  nach  London  übersiedelte,  brachte  er  seinen  Sohn, 
da  Ophelias  Leiden  ein  nahes  Ende  erwarten  ließen,  in  ein  Pensionat 
nach  Rouen  und  benutzte  diese  Gelegenheit  zu  einem  Besuch  bei 
seinem  Vater.  Fünfzehn  Jahre  lang  (seit  seiner  Rückkehr  aus  Rom) 
hatte  er  diesen  nicht  gesehen.  Der  durch  seine  Heirat  mit  der 
„Schauspielerin"  hervorgerufene  vollständige  Bruch  mit  dem  Eltern- 
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haus  war  zwar  nach  dem  Tode  der  Mutter  wieder  eingerenkt 
worden,  Hector  hatte  es  aber  immer,  wohl  um  Ophelias  willen, 
vermieden,  die  Seinen  aufzusuchen.  Jetzt  führte  er  seinem  Vater 
sein  Enkelkind  zu,  doch  er  fand  nicht  mehr  den  kräftigen  gütigen 
Mann,  der  ihm  trotz  allem  sein  ganzes  Leben  lang  ein  treuer  Freund 
gewesen,  sondern  nur  noch  einen  Schatten  von  ehedem.  Auch  in 
La  Cöte  würde  der  Tod  wohl  bald  Einkehr  halten.  Tiefbewegt 
nahm  Hector  nach  zwölf  Tagen  von  seinem  Vater  Abschied,  er 
ahnte  wohl,  daß  es  sein  letzter  sei. 

Als  Hector  die  Reise  nach  London  antrat  (Anfang  November 
1847)  war  er  sehr  siegeszuversichtlich  und  wiegte  sich  in  den 
kühnsten  Träumen.  „Übermorgen  reise  ich  nach  London;  mich 
ruft  ein  sehr  schönes  Engagement  dorthin;  ich  werde  das  Orchester 
der  Großen  Oper  dirigieren  und  vier  Konzerte  geben.  Ich  bin 
für  sechs  Jahre  engagiert  .  .  .  Frankreich  wird  in  bezug  auf 
Musik  immer  dümmer,  und  je  mehr  ich  vom  Ausland  zu  sehen  be- 
komme, desto  weniger  gefällt  mir  mein  Vaterland.  In  Frankreich 
ist  die  Kunst  gestorben,  sie  geht  bereits  in  Fäulnis  über  .  .  .  man 
muß  daher  zu  den  Stätten  gehen,  wo  sie  noch  lebt."  .  .  .  „Ich  bin 
jetzt  in  England  in  einer  unabhängigen  Stellung,  wie  sie  mein  Ehr- 
geiz gar  nie  zu  erstreben  gewagt  hätte  .  .  .  Der  Direktor  ist  zu 
allen  Opfern  bereit  und  rechnet  erst  auf  das  zweite  Jahr.  Anderer- 
seits sind  Chöre  und  Orchester  glänzend.  Mit  meinen  Konzerten 
beginnen  wir  erst  im  Januar;  ich  glaube,  sie  werden  sehr  gut  aus-' 
fallen.  Jullien  ist  ein  Mann  von  Kühnheit  und  Intelligenz,  der 
London  und  die  Engländer  besser  kennt  als  sonst  irgend  jemand. 
Er  hat  schon  sein  Glück  gemacht  und  sich  in  den  Kopf  gesetzt, 
auch  das  meinige  zu  machen." 

Wie  freute  sich  Hector,  hier  endlich  einmal  ungehemmt  schaffen 
zu  können!  Doch  gleich  bei  den  ersten  Theaterproben  gab  es  ein 
jähes  Erwachen  aus  diesem  Glückstaumel.  Jullien  hatte  den  Mund 
etwas  voll  genommen,  alles  war  ungenügend  vorbereitet.  Vor  allem 
fehlte  das  Wichtigste:  ein  Repertoire.  Das  einzige,  was  er  in  Aus- 
sicht genommen,  war  eine  neue  Oper,  die  er  bei  Balfe  bestellt.    Bis 
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dahin  gedachte  er  mit  einer  englischen  Aufführung  der  „Lucia  von 
Lammermoor"  auszukommen.  Doch  wenn  er  damit  nur  auf  die 
Kosten  kommen  wollte,  mußte  dieses  alte  Stück  allabendlich  10  000 
Franken  erzielen.  Das  war  natürlich  ausgeschlossen,  und  damit 
kam  das  neue  Opernunternehmen  von  Anfang  an  auf  eine  sehr  ge- 
fährliche Bahn.  Als  nun  gar  die  Novität  von  Balfe  einen  Mißerfolg 
brachte,  war  es  kaum  mehr  zu  retten.  Berlioz  arbeitet  „wie  ein 
Pferd  in  der  Mühle",  jeden  Tag  von  12—4  Proben  und  abends  von 
7 — 10  Oper.  Doch  die  Einnahmen  blieben  schlecht.  „Nachdem 
Jullien  uns  dazu  gebracht  hatte,  mit  dem  dritten  Teil  des  Oehalts 
zufrieden  zu  sein,  bezahlt  man  uns  jetzt  gar  nichts  mehr.  Man 
bezahlt  nur  jede  Woche  die  Choristen,  das  Orchester  und  die  Büh- 
nenarbeiter, damit  das  Theater  nicht  geschlossen  werden  muß."  Um 
sich  noch  halten  zu  können,  unternahm  Jullien  mit  den  besseren 
Kräften  seines  Ensembles  eine  Tournee  durch  die  englische  Provinz. 
Hector  blieb  mit  dem  mäßigen  Rest  in  London  zurück  und  schuftete 
sich  am  Theater  ab.  Mit  diesem  traurigen  Orchester  mußte  er 
auch  nach  endloser  Plackerei  sein  erstes  Konzert  herausbringen. 
Gleichwohl  errang  er  beim  Publikum  begeisterten  Beifall  und  auch 
die  Presse  war  ihm  durchweg  günstig.  Doch  die  Einnahme  ver- 
schwand in  dem  unersättlichen  Rachen  des  drohenden  Bankrotts  von 
Drury-Lane.  Dieser  war  schließlich  nicht  mehr  aufzuhalten.  Jullien 
wandelte  sein  Operninstitut  in  einen  Reiterzirkus  um.  Für  Berlioz 
war  jetzt  nichts  mehr  zu  hoffen.  Sein  „glänzender  Vertrag"  war 
erloschen,  ja  er  konnte  nicht  einmal  für  die  geleistete  Arbeit  die 
geringste  Entschädigung  durchsetzen.  Was  sollte  er  jetzt  beginnen? 
In  Frankreich  war  inzwischen  die  schon  lange  drohende  Revolu- 
tion ausgebrochen,  die  zu  Louis  Philippes  Sturz,  zum  Sieg  der  Re- 
publik geführt.  Berlioz,  der  Schützling  der  royalistischen  Debats,  war 
kaltgestellt.  „Seit  langer  Zeit  schon  habe  ich  in  bezug  auf  Frank- 
reich Trauer  angelegt,  und  die  letzte  Revolution  hat  meinen  Ent- 
schluß nur  noch  fester  und  unabänderlicher  gemacht.  Unter  dem 
alten  Regime  hatte  ich  schon  gegen  den  Haß,  den  meine  Feuilletons 
erregten,  gegen  die  Unfähigkeit  der  Theaterdirektionen  und  die 
Gleichgültigkeit  des  Publikums  zu  kämpfen;  dazu  kommt  jetzt  noch 
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die  Menge  großer  Komponisten,  die  unter  der  Republik  zum  Vor- 
schein kommen  werden,  die  volkstümliche,  philantropische,  natio- 
nale und  wirtschaftliche  Musik!  In  Frankreich  sind  die  Künste  tot, 
in  musikalischer  Hinsicht  ist  es  nur  noch  ein  Land  von  Kretins  und 
Lumpen."  .  .  .  „Man  sagt,  ich  schmolle  mit  Frankreich.  Nein,  ich 
schmolle  nicht,  der  Ausdruck  ist  zu  schwach.  Ich  fliehe  es,  wie 
man  ein  Land  von  Barbaren  flieht,  wenn  man  Gesittung  sucht  .  .  . 
Ich  habe  dort  nichts  zu  suchen  ...  In  Frankreich  habe  ich  nur 
Schimpf  und  Dummheit  gefunden,  denn  der  Geist  des  französischen 
Volkes  ist  beschränkt,  wenn  es  sich  um  hohe  Fragen  der  Kunst 
und  des  Schrifttums  handelt.  Ich  habe  eine  unüberwindliche  und 
beständig  wachsende  Verachtung  dafür  .  .  .  Frankreich  ist  daher 
auf  meiner  musikalischen  Karte  getilgt,  und  ich  bin  entschlossen, 
so  viel  als  möglich  meine  Augen  und  Gedanken  von  dort  weg- 
zuwenden." 

Berlioz'  Lage  war  verzweifelt.  „Ich  habe  die  Gewißheit,  in  der 
Welt  überzählig  zu  sein.  Da  ich  einmal  am  Rande  des  Elends  an- 
gekommen bin,  so  bleibt  mir  nur  noch  die  Wahl,  mich  wie  ein  ver- 
laufener Hund  an  einem  Grenzstein  niederzulegen  und  Hungers  zu 
sterben,  oder  mir  eine  Kugel  in  den  Kopf  zu  schießen."  Hector 
begann  damals  sein  künstlerisches  Testament:  seine  Lebens- 
erinnerungen aufzuzeichnen.  Das  Schwelgen  in  freundlichen 
Erlebnissen  der  Vergangenheit  gewährt  ihm  Trost  und  gibt  ihm 
neuen  Mut,  die  Schrecken  der  Gegenwart  zu  überwinden.  Er  hofft, 
sich  in  England  wieder  eine  Stellung  begründen  zu  können.  So 
arbeitete  er  mit  allen  Mitteln  auf  ein  zweites  eigenes  Konzert  hin. 
Dieses  kam  schließlich  auch  am  29.  Juni  dank  der  Mitwirkung- 
zahlreicher  Pariser  Künstler,  die  vor  den  Schrecken  der  Revolu- 
tion nach  London  geflüchtet  waren,  zustande  und  gewann  ihm 
zahlreiche  Anhänger.  Doch  die  Einnahme  deckte  nicht  einmal  die 
Auslagen.  Der  kostspielige  Aufenthalt  in  London  war  nun  nicht 
mehr  länger  durchzuhalten.  Hector  hatte  zwar  an  der  Themse 
Fuß  gefaßt  und  für  die  Zukunft  günstige  Aussichten,  aber  zunächst 
ließ  sich  doch  nichts  verwirklichen.  Wohl  oder  übel  kehrte  er  Mitte 
Juli  1848  wieder  nach  Paris  zurück;  hier  konnte  er  wenigstens  dank 
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seiner  Bibliothekssinekure  und  seiner  Feuilletons  das  nackte  Leben 
fristen. 

Doch  auch  um  diese  beiden  letzten  Hilfsmittel  stand  es  damals 
schlimm.  Für  Feuilletons  zeigte  sich  in  den  bewegten  Tagen  wenig 
Interesse,  und  die  Redaktionen,  namentlich  die  durch  den  politischen 
Umschwung  stark  erschütterten  „Debats",  zahlten  sehr  reduzierte 
Honorare.  Und  seine  Bibliothekarstelle,  die  im  Grunde  eine  Ehren- 
gabe der  früheren  Staatsregierung  war,  sollte  ihm  von  der  neuen 
republikanischen  Verwaltung,  der  Berlioz  keineswegs  sympathisch 
war,  gestrichen  werden.  „Die  Leute,  die  sich  den  Anschein  geben, 
uns  zu  regieren,  haben  die  Unterdrückung  und  den  Ruin  der  Musik 
beschlossen,  der,  wie  sie  behaupten,  das  vergangene  Regime  unver- 
diente Begünstigung  erwiesen  habe.  Ach,  Elende!  Doch  ich  be- 
zweifle, daß  sie  sie  abschaffen  und  vernichten  können,  sie  liegt  bereits 
seit  langem  entkräftet  am  Boden,  und  wo  nichts  zu  holen  ist,  hat 
auch  die  Republik  ihre  Rechte  verloren."  Nichtsdestoweniger  setzte 
Hector  doch  alles  in  Bewegung,  um  sich  wenigstens  die  geringen 
Einkünfte  aus  seiner  Bibliothekarstelle  zu  retten. 

Noch  ehe  hierüber  die  Entscheidung  fiel,  rief  ihn  die  Todesnach- 
richt seines  Vaters  wieder  von  Paris  ab.  Er  verweilte  zwei  Wochen 
zur  Regelung  der  Erbschaftsangelegenheiten  in  der  Heimat.  Doktor 
Berlioz  hinterließ  ein  Vermögen  von  ungefähr  400  000  Franken,  in 
das  sich  Hector  und  seine  beiden  noch  lebenden  verheirateten 
Schwestern  zu  gleichen  Beträgen  teilten.  Hiermit  war  Hector  wenig- 
stens für  alle  Zeiten  vor  äußerster  Notlage  gerettet,  und  seine  Un- 
abhängigkeit nach  außen  hin  gesichert.  Zunächst  allerdings  war 
das  Geld,  das  größtenteils  in  Landbesitz  und  dergleichen  angelegt 
war,  noch  nicht  verfügbar,  zumal  die  Geschwister  sich  über  den 
Verkauf  des  Elternhauses  und  der  Grundstücke  vorerst  nicht  einig 
werden  konnten.  Bevor  Hector  nach  Paris  zurückkehrte,  lockte  es 
ihn,  all  die  Stätten  seiner  Jugend  wiederzusehen.  „Ich  wollte  (selt- 
samer Durst  nach  Schmerzen)  den  Schauplatz  meiner  ersten  leiden- 
schaftlichen Erregungen  wieder  begrüßen;  ich  wollte  endlich  meine 
ganze  Vergangenheit  mit  einemmal  umfassen,  mich  berauschen  an 
Erinnerungen,  wie  tief  auch  die  Trauer  sein  mochte,  mit  der  sie 
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mein  Herz  zerreißen  mußten."  Als  er  in  London  begonnen  hatte, 
seine  Memoiren  aufzuzeichnen,  war  dieser  Jugendtraum  mit  unbe- 
zwinglicher  Gewalt  wieder  in  ihm  erwacht.  Um  seine  Sehnsucht 
zu  stillen,  wanderte  er  nun  hinauf  nach  dem  Mont  Saint-Eynard, 
nach  dem  weißen  Haus  der  Frau  Gautier,  den  Gärten  und  Fluren, 
die  Estella  einst  beherbergt.  „Dreiunddreißig  Jahre  sind  verflossen, 
seit  ich  sie  zum  letztenmal  besucht.  Ich  bin  wie  ein  Mensch,  der 
so  lange  tot  war  und  jetzt  wieder  erwacht.  Und  beim  Erwachen 
finde  ich  alle  Gefühle  meines  früheren  Lebens  wieder,  alle  jung  und 
glühend  wie  ehemals  ...  Ich  steige  und  steige,  und  in  dem  Maße, 
wie  der  Aufstieg  sich  in  die  Länge  zieht,  fühle  ich  mein  Herz  schnel- 
ler und  schneller  klopfen  ...  Ich  fühle,  daß  ich  zur  Stelle  bin, 
daß  ich  gleich  sehen  werde  .  .  .  O  Gott!  ...  die  Luft  berauscht 
mich  .  .  .  der  Kopf  schwindelt  mir  ...  Ich  halte  einen  Augenblick 
an,  um  das  Klopfen  meines  Herzens  gewaltsam  zu  bändigen  .  .  . 
Ja,  ich  sehe,  ich  sehe  wieder,  ich  bete  an.  .  .  .  Die  Vergangenheit 
wird  mir  zur  Gegenwart,  ich  bin  jung,  ich  bin  zwölf  Jahre  alt! 
Leben,  Schönheit,  erste  Liebe,  unendliche  Poesie!  Ich  falle  auf  die 
Knie  und  rufe  in  das  Tal,  in  die  Berge,  in  den  Himmelsraum :  Estella ! 
Estella!  Und  ich  erfasse  die  Erde  in  krampfhafter  Umarmung,- ich 
beiße  in  das  Moos  .  .  .  Ein  Gefühl  der  Vereinsamung  befällt  mich 
.  .  .  unbeschreiblich  .  .  .  wütend  .  .  .  Blute,  mein  Herz,  blute;  aber 

laß  mir  die  Kraft,  weiter  zu  leiden! ...  Berge  und  Täler 

lebt  wohl,  alter  Saint-Eynard  leb  wohl!  Himmel  meines  Sternes, 
leb  wohl!  .  .  .  Lebe  wohl,  Romantik  meiner  Kindheit,  letzter  Wie- 
derschein einer  reinen  Liebe!  Der  Strom  der  Zeit  reißt  mich  hin- 
weg; lebe  wohl,  Stella!  .  .  .  Stella!  Und  traurig  wie  ein  Gespenst, 
das  in  sein  Grab  zurückkehrt,  stieg  ich  den  Berg  wieder  hinab." 
Und  dieses  Traumleben  droht  wirkliche  Gestalt  anzunehmen. 
Hector  erkundigt  sich,  was  aus  Estella  Duboeuf  geworden.  Und 
als  er  erfährt,  daß  sie  als  51  jährige  Witwe  in  der  Nähe  Grenobles 
lebt,  kann  er  der  Versuchung  nicht  widerstehen,  ihr  ein  Lebens- 
zeichen zu  senden:  „Madame,  es  gibt  eine  Verehrung,  treu  und 
beharrlich,  die  nur  mit  uns  selbst  stirbt  ...  Ich  war  zwölf  Jahre 
alt,  als  ich  zu  Meylan  Fräulein  Estella  zum  erstenmal  sah.     Es 
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konnte  Ihnen  damals  nicht  unbemerkt  bleiben,  welchen  Aufruhr 
Sie  in  diesem  Kinderherzen  hervorgerufen,  das  zu  zerbrechen 
schien  unter  der  Spannung  widersprechendster  Gefühle.  Ich 
glaube,  Sie  hatten  die  sehr  verzeihliche  Grausamkeit,  mitunter 
darüber  zu  lachen.  .  .  .  Gestern,  nach  langem  und  heftig  erregtem 
Leben,  nach  weiten  Reisen  durch  ganz  Europa,  nach  Arbeiten,  deren 
Widerhall  vielleicht  bis  zu  Ihnen  gedrungen  ist,  gestern  habe  ich 
eine  lange  geplante  Pilgerfahrt  unternommen.  Ich  wollte  alles  wie- 
dersehen und  ich  habe  alles  wiedergesehen.  Die  Zeit  hat  den  Tempel 
meiner  Erinnerungen  geschont!  .  .  .  Leben  Sie  wohl,  gnädige  Frau, 
ich  kehre  zurück  in  den  Strudel;  Sie  werden  mich  wahrscheinlich 
niemals  sehen,  Sie  werden  nicht  erfahren,  wer  ich  bin,  und  Sie 
werden  mir  hoffentlich  verzeihen,  daß  ich  mir  heute  die  seltsame 
Freiheit  nahm,  Ihnen  zu  schreiben.  Ich  verzeihe  es  Ihnen  auch  im 
voraus,  wenn  Sie  über  die  Erinnerungen  des  Mannes  lachen 
werden,  wie  Sie  über  die  Schwärmerei  des  Kindes  gelacht  haben." 
Mit  diesem  eigenartigen,  „despised  love"  unterzeichneten  Geständ- 
nis, einer  Brücke  zwischen  Traumland  und  Wirklichkeit,  fand  seine 
Pilgerfahrt  ins  Heimatland  diesmal  ihren  Abschluß.  Hector  kehrte 
nach  Paris  zurück. 
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Um  sich  die  neuen  Machthaber  zu  verpflichten,  dirigierte  ihnen 
Hector  am  29.  Oktober  1848  ein  offizielles  Konzert  in  Versailles. 
Hierdurch  gelingt  es  ihm,  seine  Sinekure  an  der  Bibliothek  zu  retten, 
ja,  es  wird  ihm  sogar  noch  eine  Gratifikation  von  500  Franken  ge- 
währt. Doch  politisch  hatte  er  sich  kompromittiert.  Er,  der  frühere 
„offizielle"  Komponist  der  Regierung  Louis  Philippes,  hatte  ein  Kon- 
zert der  Republikaner  geleitet !  Dies  konnte  ihm  verhängnisvoll  wer- 
den, wenn  die  Wahl  Louis-Napoleon  Bonapartes  zum  Präsidenten 
der  Republik,  die  auf  einen  baldigen  Umschwung  der  Regierungs- 
form hinweisen  mußte,  Wirklichkeit  werden  sollte.  Diese  ward  in 
der  Tat  am  10.  Dezember  durchgesetzt.  Sofort  suchte  Hector 
möglichst  ostentativ  von  den  Republikanern  abzurücken,  und  be- 
gann, „für  alle  Fälle"  ein  gewaltiges  T  e  d  e  u  m  zu  komponieren, 
für  das  sich  wohl  bald  Verwendung  finden  würde.  Hierbei  ver- 
wertete er  den  auf  seiner  Rückkehr  von  Italien  in  Lodi  aufgezeichne- 
ten Entwurf.  Das  einst  zum  Ruhm  des  großen  Napoleon  skizzierte 
Werk  sollte  jetzt  als  feierliches  Tedeum  für  die  bevorstehende  Krö- 
nung Napoleons  III.  ausgeführt  werden. 

Die  Arbeit  beschäftigte  ihn  den  ganzen  Sommer  über,  daneben 
schrieb  er  nach  wie  vor  seine  Feuilletons  an  den  „Debats".  Sonst 
war  jedoch  in  Paris  nichts  zu  erzielen.  Die  bestehenden  Musik- 
anstalten blieben  seinen  Werken  nach  wie  vor  verschlossen.  Ein 
einziges  Mal  hatte  Habenecks  Nachfolger,  Girard,  Teile  seiner  „Dam- 
nation" in  einem  Conservatoirekonzert  aufgeführt  und  auch  dies 
war  nur  unter  dem  Druck  Meyerbeers  geschehen,  der  sich  durch 
diesen  Dienst  für  die  in  der  Oper  bevorstehende  Premiere  seines 
„Propheten"  Berlioz,  Kritik  gewinnen  wollte.  Sonst  waren  seine 
Kompositionen  in  Paris  nur  erklungen,  wenn  er  selbst  das  Wagnis 
eigener  Konzerte  unternommen.  Dies  war  jedoch  auf  die  Dauer 
zu  kostspielig.  Hector  erwog  daher  den  Plan,  ein  neues  großes 
Unternehmen  zu  begründen,  eine  Vereinigung  von  200  Musikern 
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(100  Choristen  unter  Leitung  des  Chordirektors  der  Oper,  Dietsch, 
und  100  Instrumentalisten  unter  der  seinen),  die  allmonatlich  ein 
großes  Konzert  veranstalten  und  an  Gewinn  und  Kosten  partizi- 
pieren sollten.  Nach  langen,  mühevollen  Verhandlungen  kam  wirk- 
lich auf  dieser  Grundlage  im  Januar  1850  die  „G  r  a  n  d  e  S  o  c  i  e  t  e 
philharmonique  de  Paris"  zustande.  Nachdem  man  tau- 
sende von  Prospekten  versandt,  die  Aufmerksamkeit  der  Pariser 
durch  schreiende,  jeden  dritten  Tag  neue  Wunder  verheißende  An- 
schläge in  der  Stadt  geweckt  und  in  den  Zeitungen  kräftig  Stim- 
mung gemacht  hatte,  eröffnete  das  neue  Unternehmen  mit  einem 
Konzert  am  IQ.  Februar  glanzvoll  seine  Tätigkeit.  Die  Einnahme 
war  eine  recht  günstige.  Doch  da  sie  sich  entsprechend  der  Zahl 
der  Mitwirkenden  auf  ungefähr  200  Teilnehmer  zerstückelte  (Berlioz 
als  Leiter  des  Ganzen  hatte  Anspruch  auf  vier  Teile,  Dietsch  als 
Chordirektor  auf  drei)  kam  auf  den  einzelnen  ein  lächerlich  kleiner 
Betrag:  am  ersten  Abend  ungefähr  10  Franken!  Wie  sollte  das  spä- 
ter bei  geringeren  Einnahmen  werden?  An  diesem  Cardinalfehler 
mußte  über  kurz  oder  lang  das  Unternehmen  scheitern. 

Als  gefahrdrohender  erwies  sich  noch  ein  zweiter  wunder  Punkt 
der  Institution :  die  Programme  wurden  fast  ausschließlich  von  Ber- 
liozschen  Werken  beherrscht.  Es  entstand  bald  Mißstimmung  unter 
den  Mitwirkenden,  die  für  ein  paar  Franken  zahlreiche  Proben  und 
Mühen  hatten,  und  wofür?  Damit  Berlioz  seine  Werke  aufführen 
könne!  Als  gar  vor  dem  vierten  Konzert  eine  Messe  von  Dietsch 
zugunsten  von  Berlioz'  Requiem  vom  Programm  abgesetzt  wurde, 
kam  es  zum  offenen  Zwist.  Das  Orchester  hielt  zu  seinem  Dirigen- 
ten, die  Chormitglieder  aber  zu  Dietsch.  Nur  mühsam  und  un- 
genügend konnten  die  größtenteils  austretenden  Choristen  durch 
andere  ersetzt  werden.  Doch  ließ  sich  Hector  nicht  entmutigen. 
Die  Fortdauer  der  Gesellschaft  war  für  ihn  von  zu  großer  Wich- 
tigkeit, als  daß  er  nicht  das  Letzte  dafür  gewagt  hätte.  Er  bemüht 
sich  den  ganzen  Sommer  über,  die  Trümmer  der  alten  Vereinigung 
zusammenzuhalten  und  durch  neue  Mitglieder  lebensfähig  zu 
machen.  Als  erstes  Musikunternehmen  muß  die  „Philharmonique" 
am  22.  Oktober  1850  die  neue  Konzertsaison  eröffnen.      Doch  der 
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Erfolg  war  unbefriedigend,  und  auch  die  Ausführung  der  Werke 
ließ  trotz  angestrengtester  Proben  viel  zu  wünschen  übrig.  Schließ- 
lich blieb  als  letztes  Aushilfsmittel :  Werke  von  Komponisten  in  das 
Programm  aufzunehmen,  die  für  die  Aufführung  in  der  „Philharmo- 
nique"  bezahlten  !  Auf  diese  allerdings  wenig  ehrenvolle 
Weise  war  es  möglich,  wenigstens  die  Saison  durchzuhalten.  Auch 
diesmal  lag  das  Hauptgewicht  der  Programme,  abgesehen  von  den 
bezahlten  Werken,  auf  Berliozschen  Kompositionen.  Um  jedoch 
die  Choristen,  die  sich  über  das  anstrengende  Studium  immer  anderer 
seiner  Werke  beklagten,  nicht  noch  mehr  zu  verstimmen,  und  um 
sich  mit  Publikum  und  Kritik  einen  Spaß  zu  erlauben,  ließ  Berlioz 
ein  ganz  in  einfachem  altertümlichen  Stil  komponiertes  kleines  Chor- 
werk, „Gesang  der  Hirte n",  unter  dem  Autornamen  Pierre 
Ducre  aufführen,  indem  er  vorgab,  es  kürzlich  bei  der  Restaurierung 
der  „Sainte-chapelle"  entdeckt  zu  haben.  Seine  List  gelang  auch 
vollkommen,  und  das  Stücklein  fand  solchen  Beifall,  daß  Berlioz 
sich  entschloß,  es  zu  dem  Mysterium  „Flucht  nach  Ägyp- 
t  e  n"  zu  erweitern.  Es  wurde  später  veröffentlicht  mit  der  Notiz : 
„Dem  fingierten  Kapellmeister  Pierre  Ducre  zugeschrieben."  —  Am 
29.  April  1851  dirigierte  Berlioz  das  letzte  Konzert  der  „Philharmo- 
nique",  das  ein  Werk,  „Der  Mönch"  von  Cohen,  von  zweistündiger 
Aufführungsdauer  aufwies.  Der  Komponist  hatte  sich  diese  Ehre 
1000  Franken  kosten  lassen.  Damit  war  aber  das  Lebenslicht  dieser 
Institution  erloschen.  Berlioz  vermochte  sie  nicht  mehr  in  die 
nächste  Saison  hinüberzuretten. 

Ein  unerwartetes  Ehrenamt  ermöglichte  es  dem  Meister,  anfangs 
Mai  1851  Paris  zu  verlassen  und  seine  wertvollen  Beziehungen  in 
England  an  Ort  und  Stelle  wieder  aufzunehmen.  Er  war  vom 
Handelsminister  als  Jurymitglied  für  Musikinstrumente  zur  Welt- 
ausstellung nach  London  entsandt  worden.  Hier  verfolgte  er  große 
Pläne :  er  hoffte  zum  Abschluß  der  Ausstellung,  ähnlich  wie  einst  in 
Paris  ein  großes  Musikfestival  durchsetzen  zu  können,  bei  dem  endlich 
sein  „Tedeum"  erklingen  sollte.  Doch  es  kam  nicht  dazu.  Mehr  Glück 
hatte  er  mit  dem  schon  bei  seinem  vorigen  Londoner  Aufenthalt 
angeregten  Projekt,  der  konservativen  alten  Philharmonie  Society, 


156  Neue  Enttäuschungen 

die  unter  Leitung  Cotas  stand,  eine  New  Philharmonie  gegenüber- 
zustellen, die  der  modernen  Kunstrichtung  dienen  sollte,  hfector 
fand  dabei  wertvolle  Unterstützung  an  dem  Teilhaber  des  großen 
englischen  Musikverlags  Cramer  &  Co.,  Thomas  Beale.  Schließlich 
waren  auch  die  vier  Geldgeber  für  das  neue  Unternehmen  ge- 
wonnen, und  Hector  kehrte  Ende  Juli  mit  der  erfreulichen  Gewiß- 
heit nach  Paris  zurück,  im  nächsten  Frühjahr  als  Dirigent  der  New 
Philharmonie  wieder  in  London  einziehen  zu  können. 

Hier  erreichte  ihn  die  überraschende  Mitteilung  L  i  s  z  t  s ,  daß 
er  beabsichtige,  den  „Cellini"  in  Weimar  zur  Aufführung  zu 
bringen.  Dieser  hatte  bekanntlich  nach  unerhörten  Triumphzügen 
durch  ganz  Europa  der  Virtuosenlaufbahn  entsagt  und  sich  1848 
an  der  Seite  der  Fürstin  Caroline  Sayn-Wittgenstein  zu  ernstem 
Kunstschaffen  in  Weimar  niedergelassen.  Ehe  er  jedoch  mit  eigenen 
Schöpfungen,  die  in  aller  Stille  heranreiften,  auf  den  Plan  trat,  ent- 
faltete er  dank  der  großmütigen  Förderung  durch  den  Weimarer 
Hof  dort  eine  rege  reformatorische  und  propagandistische  Tätig- 
keit. Nachdem  Liszt  die  bescheidenen  Mittel  der  Weimarer  Bühne 
für  größere  Aufgaben  herangebildet  und  den  Monumentalwerken 
der  Klassiker  zu  würdiger  Wiedergabe  verholfen,  galt  sein  Streben 
—  was  er  für  die  Pflicht  jeder  würdigen  Kunstanstalt  hielt  —  vor 
allem  der  zeitgenössischen  Kunst.  Da  waren  es  zunächst 
die  Werke  Richard  Wagners  gewesen,  denen  er  in  dem 
kleinen  Weimar  ein  Asyl  bot,  und  die  dank  Liszts  aufopfernder  Vor- 
arbeit von  hier  aus  allen  Anfeindungen  zum  Trotz  ihren  Siegeszug 
durch  die  Welt  antraten. 

jetzt  gedachte  Liszt  den  Werken  seines  Freundes  Berlioz  eine 
Bresche  zu  schlagen.  Nachdem  er  schon  am  10.  April  in  einem 
Theaterkpnzerte  den  ganzen  „Harold"  zu  Gehör  gebracht  hatte, 
plante  er,  zum  Geburtstage  der  Großherzogin  den  unglücklichen 
„Cellini",  der  seit  der  Pariser  Katastrophe  1838  verschollen  geblie- 
ben, zu  neuem  Leben  zu  erwecken.  Hector  dankt  ihm  überschweng- 
lich: „Es  wird  für  mich  eine  große  Freude  sein,  das  arme  Werk 
unter  Deiner  Leitung  wiedergeboren  oder  richtiger  erst  geboren  zu 
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sehen."  Er  will  jedoch,  ehe  er  die  Partitur  nach  Weimar  absendet, 
noch  schnell  einige  kleine  Verbesserungen  daran  vornehmen.  Doch 
die  Arbeit  zieht  sich  mehrere  Wochen  hin.  „Ich  habe  keine  Zeit 
verloren,"  bekennt  er  dem  Freund  am  29.  August,  „und  trotzdem 
bin  ich  erst  heute  mit  diesen  Reparaturen  am  „Cellini"  fertig 
geworden  ...  Ich  bin  sehr  glücklich,  daß  das  Werk  durch  Dich 
einem  unvoreingenommenen  Publikum  vorgeführt  wird.  Ich 
habe  es  nach  dreizehn  Jahren  jetzt  gewissenhaft  geprüft,  und  ich 
schwöre,  daß  ich  niemals  wieder  diesen  Schwung,  dieses  Ungestüm 
des  „Cellini"  und  diese  Fülle  mannigfaltigster  Einfälle  aufbringen 
kann.  Doch  die  Aufführung  ist  sehr  schwierig,  da  die  Leute  am 
Theater,  namentlich  die  Sänger  so  ohne  jeden  Humor  sind.  Aber 
ich  vertraue  Dir  und  Deiner  Glut,  die  alle  diese  Statuen  pygma- 
lionisieren  wird." 

Liszt  begann  sofort  mit  den  Proben.  Die  Aufführung  wurde  auf 
den  16.  Februar  1852  festgesetzt.  Die  Zeit  bis  dahin  verlief  für 
Hector  in  Paris  trostlos.  „Hier  ist  nichts  mehr  möglich.  Jede 
Stelle  ist  besetzt;  die  Mittelmäßigkeiten  fressen  sich  unter  einander 
auf,  und  man  sieht  dem  Kampf  und  dem  Fraß  dieser  Hunde  mit 
Zorn  und  Widerwillen  zu.  Das  Urteil  der  Presse  und  des  Publi- 
kums ist  von  einer  beispiellosen  Dummheit  und  Frivolität.  Bei 
uns  gilt  nicht  gerade  das  Häßliche,  aber  doch  das  Seichte  für  schön ; 
man  zieht  zwar  nicht  das  Schlechte  dem  Guten  vor,  wohl  aber 
das  Mittelmäßige;  das  Gefühl  für  das  Wahre  in  der  Kunst  ist  ebenso 
erloschen  wie  auf  sittlichem  Gebiet  das  Gefühl  für  das  Richtige  .  .  . 
Wir,  die  Künstler,  sind  lebendig  tot."  Auch  der  längst  erwartete 
Staatsstreich  Napoleons  III.  vermochte  daran  zunächst  nicht  viel  zu 
ändern.  Für  Hector,  den  Mitarbeiter  der  orleanistischen 
Debats,  konnte  dieses  sogar  nur  nachteilig  sein.  Er  versuchte  daher 
in  einem  Schreiben  an  den  Privatsekretär  des  Kaisers  seiner  Ver- 
ehrung für  dessen  Person  beredten  Ausdruck  zu  geben  und  seine 
Gesinnungstüchtigkeit  zu  bekunden.  Doch  da  er  trotzdem  fortfuhr, 
in  den  „Debats"  zu  schreiben,  dem  Oppositionsblatt,  mußten  seine 
Beteuerungen  bei  Hofe  einen  unaufrichtigen,  schmeichlerischen  Ein- 
druck hervorrufen.    Er  hatte  sich  dadurch  viel  mehr  geschadet  als 
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genützt  und  wurde  künftighin  vom  Hofe,  als  unzuverlässig,  still- 
schweigend übergangen. 

Als  Berlioz  gerade  im  Begriff  stand,  mit  Marie  zur  „Cellini"- 
Premiere  nach  Weimar  abzureisen,  erreichte  ihn  die  Nachricht  Liszts, 
daß  die  Vorstellung  wegen  Erkrankung  des  Tenoristen  verschoben 
werden  müsse.  Dadurch  wurde  es  aber  zu  seinem  größten  Kum- 
mer Hector  unmöglich  gemacht,  der  Wiedererstehung  seiner  Oper 
unter  Liszt  beizuwohnen,  da  er  Anfang  März  in  London  erwartet 
wurde,  wo  die  voriges  Jahr  geplante  „New  Philharmonie"  tatsäch- 
lich zustande  gekommen  war.  „Cellini"  ging  erst  am  20.  März 
1852  über  die  Weimarer  Bühne.  Vom  Publikum  wurde  das  Werk 
allerdings  „kühl,  ohne  ein  Zeichen  des  Beifalls"  aufgenommen.  „Die 
Aufführung  des  ,Cellini'  durch  Liszt,"  heißt  es  in  der  „Neuen  Zeit- 
schrift für  Musik",  „ist  ein  feierlicher  Protest  gegen  das  gänzliche 
Ignorieren  und  Verkennen  eines  dem  deutschen  Geiste  so  nahe  ver- 
wandten Künstlers  wie  Berlioz.  Die  Tätigkeit  Liszts  in  Weimar 
ist  die  rühmlichste,  musterhafteste.  Es  hat  den  Anschein,  als  könne 
jetzt  Weimar  das  für  die  Tonkunst  werden,  was  es  früher  für  die 
Poesie  war.  Weimar  ist  jetzt  die  bedeutendste  Musikstadt  Deutsch- 
lands, nicht  zwar  durch  die  Größe  seiner  Mittel,  wohl  aber  durch 
den  Geist,  der  dort  waltet.  Das  weimarische  Theaterpublikum  ist 
nicht  besser  noch  schlimmer  gerade  als  ein  anderes;  im  Verlaufe 
der  Zeit  hat  der  reinigende  und  belebende  Einfluß  von  Liszts 
künstlerischem  Wirken  sogar  eine  kleine  Minderheit  sich  heranbilden 
sehen,  die  entschieden  guten  Geschmack  und  ein  höheres  Interesse 
als  das  der  bloßen  Unterhaltungslust  an  den  Tag  legt;  aber  der 
Hauptbestandteil  bleibt  doch  auch  hier  wie  überall  unfähig  jeden 
Genusses,  zu  dem  es  nicht  passiv,  wie  ein  Pferd  zur  Krippe  schrei- 
ten kann,  unfähig,  sich  an  etwas  zu  erfreuen,  das  ihm  nicht  seine 
eigene  Mittelmäßigkeit  wiederspiegelt.  Dieses  Publikum  nun  be- 
suchte die  erste  Vorstellung  des  „  Cellini"  in  einer  Stimmung,  ge- 
mischt aus  natürlicher  Neugierde  und  einem  dank  der  hiesigen 
Lokalpresse,  die  es  stereotyp  für  gut  findet,  jede  Manifestierung  von 
Liszts  Tätigkeit  im  voraus  schlecht  zu  finden,  vielfach  geschürten 
ungünstigen  Vorurteil   gegen   das   neue  Werk.    Die  erste  Auf- 
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führung  wurde  daher  ziemlich  kalt  und  schweigsam  aufgenommen, 
die  zweite,  etwas  spärlicher  besucht,  ging  jedoch  unter  dem  lebhaf- 
testen Beifall  vorüber." 

Liszt  ließ  sich  durch  die  Zurückhaltung  des  Publikums  durch- 
aus nicht  beeinflussen.  Er  setzte,  wie  einst  die  Wagnerschen  Werke, 
auch  den  „Cellini"  gewaltsam  durch.  An  Berlioz  nach  London 
meldet  er:  „Heil  dem  Meister  der  Ziseleure!  Platz  für  die  Schön- 
heiten seines  Werkes!  Benvenuto  Cellini  wird  in  seiner  ganzen 
Größe  bestehen  bleiben.  Ich  danke  Dir  von  Herzen  für  die  wahr- 
hafte Freude,  die  mir  das  aufmerksame  Studium  Deines  „Cellini", 
der  eines  der  gewaltigsten  Werke  ist,  die  ich  kenne,  bereitet  hat.  Die 
Aufführung  hätte  trotz  einiger  Mängel  im  Detail  und  der  zu  geringen 
Chorkräfte,  über  die  ich  hier  verfüge,  dem  Autor  nicht  mißfallen. 
Das  Orchester  hat  sich  als  Ganzes  trefflich  gehalten,  und  die  meisten 
seiner  Mitglieder  haben  laut  ihre  Hochachtung  und  Bewunderung 
für  diese  Partitur  bezeugt."  Hector  sandte  sofort  Bruchstücke  von 
Liszts  Brief  an  englische  und  französische  Zeitungen,  um  die  freu- 
dige Kunde  von  der  Rehabilitierung  seines  Werkes  nach  Kräften  zu 
verbreiten. 

Die  Aufnahme,  die  Berlioz1  Werke  in  Deutschland  fanden,  war 
der  in  Paris  fast  entgegengesetzt.  Man  achtete  sein  aufrichtiges 
Streben,  den  Ernst  seiner  Kunstanschauung,  verfolgte  mit  Teilnahme 
den  heftigen  Kampf,  der  in  seinem  Schaffen  zwischen  einem  großen 
Wollen  und  der  Unfähigkeit,  dafür  die  erschöpfende  äußere  Form 
finden  zu  können,  tobte,  kurz,  man  bewunderte  den  echten  Kern, 
stieß  sich  aber  an  dem,  deutschem  Wesen  fremden,  äußeren  Gewand. 
Was  ihn  den  Parisern  nahebrachte,  seine  echt-nationale  Freude  am 
Bizarren,  Sensationellen,  der  effektvolle  äußere  Rahmen,  gerade  das 
stieß  seine  deutschen  Hörer  ab.  Man  staunte  ihn  an,  man  ließ  sich  ver- 
blüffen, aber  man  blieb  innerlich  kühl.  Seine  Werke  boten  keine  Ent- 
wicklungslinie, sondern  jedes  bildete  eigentlich  wieder  eine  Über- 
raschung für  sich.  Berlioz  gab  sich  eben  in  seinen  Kompositionen 
als  unbedingter  Verfechter  musikalischer  Wahrhaftigkeit,  der  sich 
von  jeder  Konzession  an  Zeitgeschmack  oder  ästhetische  Forderun- 
gen fernhielt  und  nur  nach  möglichst  schlackenloser  Verwirklichung 


160  Neue  Enttäuschungen 

des  zugrundegelegten  Programms  strebte.  Daß  er  diesem  mit  Vor- 
liebe groteske  Stoffe  zuteile,  empfand  man  als  unerfreulich.  Am  lau- 
testen wurde  jedoch  gegen  Berlioz,  wie  gegen  alle  modernen  Meister, 
der  Vorwurf  erhoben,  seine  Musik  entbehre  der  Melodie.  Diese 
Anschauung  hat  bei  Berlioz  vielleicht  insofern  einen  Schatten  von 
Berechtigung,  als  manche  seiner  Melodien  eine  eigenartige  Spröde 
besitzen  und  durch  die  von  ihm  mit  Vorliebe  angewandte  kontra- 
punktische Zweistimmigkeit  schwerer  faßbar  sind.  Fremdartig 
mutete  in  Deutschland  auch  Berlioz'  Vorliebe  für  Massen  Wirkungen, 
seine  Monstrekonzerte,  seine  „lärmende"  Musik  an,  die  man  als  un- 
künstlerische Sensationsgier,  als  Mache  anzusprechen  geneigt  schien. 
Man  verkannte  dabei,  daß  die  von  dem  Komponisten  aufgewandten 
Mittel  stets  innerlich  begründet  waren,  daß  das  Gigantische  bei  ihm 
keiner  hohlen  Geste,  sondern  künstlerischer  Überzeugung  entsprang, 
und  daß  den  von  der  auszudrückenden  Absicht  bedingten  „lärmen- 
den" Kolossalwirkungen  (Berlioz'  auf  feinste  Differenzierung  be- 
dachte Instrumentation  mit  ihrer  Vorliebe  für  die  solistische  Ver- 
wendung der  Orchesterinstrumente  mutet  übrigens  unserer  mo- 
dernen, meist  überladen  arbeitenden  Instrumentierung  gegenüber 
geradezu  einfach  an)  ebensoviele  von  unübertrefflicher  Feinheit 
gegenüberstehen,  deren  Reiz  gerade  in  der  allerdings  raffinierten 
Einfachheit  und  kristallklaren  Durchsichtigkeit  der  Instrumentation 
besteht.  Gewiß  war  Berlioz  ein  „T  e  c  h  n  i  k  e  r"  par  excellence 
und  als  solcher  für  die  Entwicklung  der  modernen  Orchestersprache 
von  unschätzbarer  Bedeutung,  (Liszt,  Wagner  und  die  ganze  Mo- 
derne gingen  bei  ihm  in  die  Lehre),  aber  er  gab  sich  nie  zu  rein 
technischen  Kunststückchen  her,  wozu  gerade  die  falsch  verstandene 
Prögrammusik  so  leicht  verführt,  der  große  programmatische  Ge- 
danke bedingte  bei  ihm  stets  mit  innerlicher  Notwendigkeit  die 
Form.  Wenn  das  Berliozsche  Kunstwerk  trotz  Liszts  eifriger  selbst- 
loser Propaganda  durch  Wort  und  Tat  auch  in  Deutschland  nur 
sehr  langsam  sich  durchgesetzt  hat,  so  lag  es  daran,  daß  eine  so 
ausgesprochene  Individualität  wie  dieser  französische  Romantiker, 
der  in  der  Musikgeschichte  kein  Gegenstück  hat  und  eine  glänzende 
Einzelerscheinung  bleiben  muß,  überall  an  sich  schon  auf  starken 
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Widerstand  stieß,  der  durch  das  seinem  Schaffen  noch  in  beson- 
derem Grade  anhaftende  fremdartig  Nationale  gestärkt  wurde. 
Und  als  äußeres  Moment  trat  noch  hinzu,  daß  Berlioz  später  aus 
noch  zu  erörternden  persönlichen  Motiven  von  der  in  Deutschland 
vorwärtsdrängenden  „Zukunftsmusik"  schroff  abrückte,  so  daß  er 
bei  deren  schließlichem  Sieg  sich  eigentlich  zwischen  zwei  Stühle 
gesetzt  hatte,  um  dann  erst,  im  Grunde  durch  die  von  ihm  abge- 
schworene Kunstrichtung,  dank  Liszts  und  seiner  Schüler  eifriger 
Tätigkeit,  die  nicht  Gleiches  mit  Gleichem  vergalten,  zum  entschei- 
denden Erfolg  geführt  zu  werden. 

In  London  hatte  Hector  im  März  1 852  das  neue  Konzertunterneh- 
men aufs  beste  vorbereitet  gefunden,  und  die  sechs  Konzerte,  die 
er  in  der  Zeit  von  März  bis  Juni  leitete,  verliefen  sehr  erfolgreich; 
auch  seine  eigenen  Werke  fanden  beim  Publikum  warmen  Beifall. 
Weniger  zufrieden  waren  die  Manager  mit  ihrem  neuen  Kapell- 
meister, da  Hector  zu  gewissenhaft  Proben  abhielt,  so  daß  die  Un- 
kosten die  ganzen  Einnahmen  verschlangen.  Sie  waren  daher  trotz 
des  unbestreitbaren  großen  künstlerischen  Erfolges  der  New  Phil- 
harmonie fest  entschlossen,  Berlioz  für  die  nächste  Saison  nicht  wie- 
der zu  verpflichten.  Ihm  selbst  wurde  allerdings  davon  zunächst 
noch  nichts  mitgeteilt,  und  er  kehrte  in  der  sicheren  Hoffnung  auf 
eine  Erneuerung  seines  Vertrages  Ende  Juni  nach  Paris  zurück. 
Hier  veröffentlichte  er  unter  dem  Titel  „Orchesterabende" 
einen  aus  seinen  Feuilletons  während  einiger  Mußestunden  in  Lon- 
don geschickt  zusammengestellten  Band  lustiger,  beißender  Ge- 
schichten. „Es  sind  Novellen,  kleine  Geschichten,  Erzählungen, 
Peitschenhiebe,  Kritiken  und  Besprechungen,  bei  denen  die  Musik 
nur  stellenweise  eine  Rolle  spielt,  nichts  Theoretisches.  Gespräche, 
die  gehalten,  gelesen  oder  erzählt  werden  von  den  Musikern  eines 
anonymen  Orchesters  während  der  Aufführungen  schlechter  Opern. 
Das  Buch  ist  in  „Soireen"  eingeteilt.  Die  meisten  davon  sind  litera- 
rischen Inhalts  und  beginnen  mit  den  Worten :  Man  gibt  eine  seichte 
französische,  deutsche  oder  italienische  Oper;  die  kleine  und  große 
Trommel  sind  eifrig  bei  der  Arbeit,  der  Rest  des  Orchesters  hört 
diesem  oder  jenem  Vorleser  oder  Redner  zu.     Wenn  eine  Soiree 
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mit  den  Worten  eingeleitet  wird:  Man  spielt  ,Don  Juan'  oder 
Jphigenie'  oder  ,Fidelio',  dann  tut  das  Orchester  mit  ganzem 
Eifer  seine  Schuldigkeit,  und  niemand  liest  oder  spricht  ein  Wort. 
Die  Soiree  enthält  dann  nur  einige  Worte  über  die  Ausführung 
des  Meisterwerkes.  Solche  Soireen  sind  begreiflicherweise  selten, 
und  die  anderen  bieten  Gelegenheit  zu  tausend  blutigen  Ironien  und 
Possen.  Dazu  kommen  dann  noch  Novellen  von  rein  romantischem 
Interesse."  Und  Berlioz,  der  Spötter  und  witzig-boshafte  Journalist, 
hatte  bei  den  Parisern  weit  größeren  Erfolg  als  Berlioz,  der  Mu- 
siker. Schon  nach  Jahresfrist  mußte  eine  neue  erweiterte  Auflage 
der  „Orchesterabende"  ausgegeben  werden! 

Ein  Angebot  aus  Amerika,  eine  Serie  von  Konzerten  in  Neuyork 
zu  dirigieren,  lehnte  Hector  ab.  „Wenn  ich  jemals  durch 
günstigere  Anerbietungen  veranlaßt,  derartiges  annehmen 
würde,  so  geschähe  es  einzig  in  der  Hoffnung,  nach  meiner  Rück- 
kehr auf  meine  Tätigkeit  als  Kritiker,  die  mich  demütigt  und  zur 
Verzweiflung  treibt,  verzichten  zu  können."  Dagegen  leistete  er 
einer  Einladung  des  Weimarer  Hofes  zu  einer  im  November  von 
Liszt  veranstalteten  „Berlioz"-Woche  in  Weimar  Folge.  Diese 
brachte  zwei  Aufführungen  des  „Cellini"  unter  Liszts  Leitung  und 
ein  großes  Konzert  im  Theater  mit  „Romeo"  und  den  beiden  ersten 
Teilen  der  „Damnation",  dirigiert  vom  Komponisten,  wobei  Liszts 
Schüler,  unter  anderen  Hans  von  B  ü  1  o  w ,  im  Orchester  an  den 
Schlagwerkzeugen  sich  betätigten.  Der  Aufenthalt  in  Weimar  ge- 
staltete sich  für  Hector  zu  einem  unvergeßlichen  Fest.  Er  wurde 
enthusiastisch  gefeiert,  der  Großherzog  verlieh  ihm  den  Falken- 
orden, und  Liszt  und  die  Künstler  veranstalteten  zu  seinem  Abschied 
ein  Bankett.  Hierbei  wurde  ihm  von  Mitgliedern  der  Kapelle  ein 
silberner  Taktstock  überreicht.  Nach  einer  feuchtfröhlichen,  an  über- 
schwenglichen Reden  reichen  Feier  ward  Berlioz  zum  Schrecken  der 
Weimarer  Spießer  frühmorgens  um  3  Uhr  von  allen  Festteilnehmern 
zum  Bahnhof  geleitet,  wo  ein  brausendes  Hoch  dem  nach  Paris 
zurückkehrenden,  allen  liebgewordenen  Meister  nachklang. 

Mit  dieser  „Berlioz-Woche",  zu  der  viele  auswärtige  Musikfreunde 
nach  Weimar  herbeigeeilt  waren,  hatte  Liszt  der  Sache  seines  Freun- 
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des  einen  wertvollen  Dienst  erwiesen  und  der  weiteren  Verbreitung 
seiner  Werke  in  Deutschland  die  Wege  bereitet.  Doch  er  wollte  bei 
diesen  Erfolgen  noch  nicht  stehen  bleiben.  Da  er  Hectors  Schmerz, 
daß  sein  seit  Jahren  beendetes  „Tedeum"  noch  nie  erklungen  war, 
kannte,  so  bot  er  ihm  eine  Aufführung  in  Weimar  an.  Doch  dieser 
zögerte.  „Ich  könnte  es  unvermutet  brauchen."  Er  hoffte  noch  immer 
auf  eine  festliche  Gelegenheit  in  Paris,  auf  die  erstrebte  Protektion 
des  Kaisers.  Die  bevorstehende  Vermählung  Napoleons  —  welche 
Gelegenheit  für  sein  „Tedeum!"  „Es  liegt  etwas  in  der  Luft,  man 
spricht  von  dem  ,Tedeum',  und  der  Kaiser  schweigt  noch  .  .  . 
Es  ist  sogar  davon  die  Rede,  mich  zum  Dirigenten  der  kaiserlichen 
Kapelle  zu  machen."  Hector  ging  bereits  daran,  einen  ausführ- 
lichen Reorganisationsplan  für  diese  „rückständige"  Institution  aus- 
zuarbeiten, und  schmeichelte  sich  in  der  Hoffnung,  der  Lesueur 
Napoleons  III.  zu  werden,  der  gutgläubige  Tor!  Man  hatte  ihn 
mit  leeren  Versprechungen  getäuscht  und  nicht  im  entferntesten 
daran  gedacht,  ihn  in  irgendeiner  Weise  zu  begünstigen,  ihn,  den 
unzuverlässigen  Mitarbeiter  der  orleanistischen  Debats!  Auber  er- 
hielt schließlich  den  Posten  der  kaiserlichen  Kapelle,  und  bei  den 
Vermählungsfeierlichkeiten  erklang  keine  Note  Berliozscher  Musik! 
Und  auch  der  Lichtstrahl,  daß  es  seinen  englischen  Freunden  ge- 
lungen war,  den  „Cellini"  an  der  Covent-Garden-Oper  trotz  der 
Gegnerschaft  Costas  durchzusetzen,  verdunkelt  sich  unerwartet.  Man 
schiebt  die  Angelegenheit  wieder  hinaus.  Berlioz  ist  verzweifelt. 
Die  schweren  hysterischen  Anfälle,  unter  denen  er  später  noch  so 
qualvoll  leiden  sollte,  kündigen  sich  bereits  an.  Seine  Nerven  sind 
durch  die  Aufregungen  und  Enttäuschungen  überreizt,  er  verfällt 
in  einen  Zustand  tiefer  Depression,  der  in  Augenblicken  äußerer 
Anregung  in  eine  exaltierte  Lebhaftigkeit,  krampfhafte  Spannung 
umschlägt,  um  danach  um  so  trostloser  wiederzukehren.  Er  liegt 
tagelang  zu  Bett,  ohne  eigentlich  krank  zu  sein. 

Die  Nachricht  aus  London,  daß  man  dort  mit  dem  „Cellini"  end- 
lich Ernst  mache,  rüttelt  ihn  aus  seiner  Verzweiflung  auf.  Er  be- 
gab sich  Mitte  Mai  1853  nach  London.  Die  Proben  verhießen  schon 
wenig  Gutes.    „Welche  musikalische  Gepflogenheiten!   Alles  wird 
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mit  Dampf  betrieben,  accelerando:  fünf  Akte  in  zehn  Tagen."  Die 
alte  Philharmonie  lädt  ihn  ein,  ihr  viertes  Abonnementskonzert  zu 
dirigieren.  Endlich,  am  25.  Juni,  erlebte  „Cellini"  in  Anwesen- 
heit der  Königin  und  des  hannoverschen  Königspaares  einen  voll- 
ständigen Durchfall!  „Eine  in  Wut  versetzte,  rasende  Rotte  von 
Italienern  hat  die  Vorstellung  fast  unmöglich  gemacht.  Sie  haben 
geschrien,  gezischt  und  gepfiffen  von  Anfang  bis  Ende,  sie  wollten 
selbst  die  Aufführung  der  Ouvertüre  Carnaval  romain  verhindern, 
die  unter  anderen  erst  vor  vierzehn  Tagen  im  Konzert  der  Phil- 
harmonischen Gesellschaft  mit  Beifall  bedacht  worden  ist.  An  den 
kommenden  Abenden  sollten  sie  damit  fortfahren,  ich  habe  daher 
meine  Partitur  zurückgezogen.  Es  gab  italienische  Zischer  bis  in 
die  Kulissen  hinein  .  .  .  Die  öffentliche  Meinung  bezeichnete  als 
den  Anführer  dieser  in  ihrer  Wut  komisch  wirkenden  Kabale  Herrn 
Costa,  den  Kapellmeister  des  Covent-Garden-Orchesters,  den  ich 
mehreremal  in  meinen  Feuilletons  angegriffen  hatte  wegen  der  Frei- 
heiten, die  er  sich  an  Meisterpartituren  herausnimmt,  indem  er  sie 
zurechtstutzt  usw.  .  .  .  Die  Londoner  Künstler  haben  mir,  empört 
über  diese  Gemeinheit,  ihre  Sympathie  ausdrücken  wollen  und 
230  Mann  stark  für  ein  Benefizkonzert  subskribiert,  das  ich 
unter  ihrer  kostenlosen  Mitwirkung  veranstalten  sollte." 
(Es  fand  aber  doch  nicht  statt.)  „Der  Verleger  Beale  brachte 
mir  außerdem  ein  Geschenk  von  200  Guineen,  das  mir  von  einer 
Vereinigung  von  Kunstfreunden  (an  der  Spitze  der  berühmte  Piano- 
fortefabrikant Broadwood)  angeboten  wurde.  Ich  glaubte  dieses 
Geschenk  nicht  annehmen  zu  können,  da  das,  wenn  auch  die  Idee 
nur  von  wirklicher  Güte  und  Großmut  eingeben  war,  unseren 
französischen  Gebräuchen  zu  sehr  widersprochen  hätte.  Nicht  ein 
jeder  ist  eben  Paganini !  Diese  Beweise  von  Zuneigung  haben  mich 
weit  mehr  gerührt,  als  mich  die  Beleidigungen  der  Ränkeschmiede 
gekränkt  haben." 

Nach  der  Rückkehr  aus  London  verweilte  Berlioz  nur  kurze  Zeit 
in  Paris  und  begab  sich  Anfang  August  nach  Baden-Baden. 
Hierhin  hatte  ihn  der  „König  von  Baden",  Eduard  Benazet,  dieser 
gerissenste  aller  Geschäftsleute,  zur  Leitung  eines  Festkonzertes  ein- 
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geladen.  Benazet,  der  Pächter  der  Spielsäle*  suchte  Baden-Baden 
zum  Modebad  zu  erheben  und  den  Gästen  die  erhebendsten  Attrak- 
tionen jeglicher  Art  zu  bieten.  Zu  diesen  gehörten  naturgemäß 
auch  musikalische  Sensationen  unter  Hinzuziehung  zugkräftiger 
Stars.  Zum  Inszenesetzen  derartiger  Veranstaltungen  schien  ihm 
Berlioz  gerade  der  richtige  Mann,  zumal  er  mit  seinem  Engagement 
auch  die  Reklame  in  den  diesem  zu  Gebote  stehenden  Journalen 
sich  gewann.  „Tout  le  monde  va  ä  Bade  pour  le 
11.  A  o  ü  t"  lautete  denn  auch  die  Parole,  die  Hector  in  den  „De- 
bats"  ausgab.  Das  Konzert  hatte  bei  der  geschicktea  Aufmachung, 
für  die  Benazet  sorgte,  den  erwünschten  glänzenden  Erfolg.  Was 
darin  gespielt  wurde  (diesmal  von  Berliozschen  Werken  Stücke  der 
„Damnation"  und  „Carnaval  romain"),  war  völlig  gleichgültig,  es 
war  ja  in  erster  Linie  ein  „Ereignis"  im  Leben  der  Badener  Kur- 
gäste. Für  Hector  jedoch  wurde  diese  Verbindung  mit  dem  ge- 
schäftstüchtigen, mit  Geldmitteln  sehr  freigebigen  Benazet  von  hoher 
Bedeutung. 

Bereits  Mitte  Oktober  trat  Berlioz,  nachdem  er  noch  auf  der 
Rückreise  von  Baden  zwei  Konzerte  in  F  r  a  n  k  u  r  t  a.  M.  ver- 
anstaltet, eine  neue  Reise  nach  Deutschland  an.  Liszts  unablässige 
Propaganda  seiner  Werke  in  Weimar  veranlaßte  nach  und  nach  auch 
andere  Städte,  diesem  Vorbild  nachzueifern.  Diesmal  waren  es 
Braunschweig,  Hannover,  Bremen  und  Leipzig. 
Hier  dirigierte  er  am  1 .  Dezember  ein  Gewandhauskonzert  und  ließ 
am  10.  noch  ein  eigenes  folgen.  Zu  diesem  waren  Liszt  und  die 
ganze  Weimarer  Gemeinde  herübergekommen.  Berlioz  erfocht  hier 
einen  vollständigen  Sieg.  Die  „Leipziger  Illustrierte  Zeitung"  be- 
richtet darüber: 

„Das  zweite  Berliozkonzert  dürfte  unbedingt  als  epochemachend 
für  Leipzig  und  die  deutsche  Musikgeschichte  überhaupt  sein.  War 
im  ersten  schon  die  Phalanx  gebrochen,  die  man  von  vielen  Seiten 
her  um  das  Wirken  und  Wesen  des  großen  Meisters  gezogen  hatte, 
war  das  Eis  geschmolzen,  womit  so  viele  absichtlich  sich  umpanzert 
hatten:  so  war  man  nun  frei  genug,  sich  dem  Walten  des  so  lang 
verkannten  Genius  ganz  und  voll  hinzugeben,  die  ganze  Empfang- 
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lichkeit  direkt  ihm  zuwenden  und  sich  dem  natürlichen  Gange  der 
Empfindung  rücksichtslos  hingeben  zu  können.  Ein  über  Erwarten 
zahlreiches  Publikum  tat  dies  denn  auch  so  ganz  und  gar,  daß 
selbst  die  hoffnungsvollsten  Anhänger  eine  solche  Wirkung  nicht 
erwartet  hatten.  Konnte  man  das  erste  Konzert  schon  einen  Sieg, 
wenn  auch  schwer  und  Schritt  für  Schritt  erkämpft  nennen,  so  war 
dies  zweite  ein  Triumph  schönster,  herrlichster  Art.  Wurde  der 
Komponist  auch  schon  bei  seinem  Erscheinen  lebhafter  bewillkommt, 
so  war  doch  dieser  Gruß  noch  schwach  gegenüber  der  Begeisterung, 
die  nun  in  steigendem  Maße  jedem  einzelnen  der  Vorträge,  jedem 
einzelnen  Satze  derselben  wurde  und  womit  er  schließlich  zweimal 
hervorgerufen  wurde." 

Der  schöne  Erfolg,  den  sein  kleines  Mysterium  „die  Flucht  nach 
Ägypten"  in  der  Übersetzung  von  Peter  Cornelius  auch  in  Deutsch- 
land errungen  hatte,  bestärkte  Berlioz  in  dem  schon  früher  erwoge- 
nen Plan,  dieses  durch  Hinzufügung  noch  zweier  Teile  zu  einem 
kleinen  Oratorium  zu  erweitern.  Soweit  die  immer  qualvoller 
empfundene  Feuilletonschreiberei  es  zuließ,  ging  er  freudig  an  die 
neue  Arbeit,  die  er  noch  für  die  im  Mai  in  Dresden  geplanten  Kon- 
zerte fertigzubringen  hoffte. 

Ein  zwar  lange  lange  erwartetes,  ja  ersehntes,  aber  jetzt,  da  es  ein- 
trat, doch  erschütterndes  Ereignis  vereitelte  das:  am  3.  März  1854 
ward  Ophelia,  die  schon  seit  Jahren  völlig  gelähmt  und  der  Sprache 
beraubt  war,  endlich  durch  einen  sanften  Tod  von  ihrem  bejammerns- 
werten Erdendasein  erlöst.  „Ich  habe  soeben  meine  arme  Henriette 
sterben  sehen,"  meldete  er  Liszt,  „die  mir  trotz  alledem  stets  so 
teuer  war.  Seit  zwölf  Jahren  konnten  wir  weder  zusammen  leben 
noch  voneinander  lassen."  .  .  .  „Ich  hatte  sie  seit  zwei  Stunden 
verlassen  .  .  .  eine  der  Frauen,  die  sie  bedienten,  eilt  mich  zu  holen, 
bringt  mich  zurück  .  .  .  alles  war  zu  Ende  ...  ihr  letzter  Seufzer 
war  eben  verhaucht.  Sie  war  schon  bedeckt  mit  jenem  Schmerzens- 
tuch,  das  ich  aufheben  mußte,  um  auf  ihre  blasse  Stirn  einen  letzten 
Kuß  zu  drücken.  Ihr  Bild,  das  ich  ihr  im  vorhergehenden  Jahre 
geschenkt  hatte,  ein  Bild,  gemalt  zur  Zeit  ihres  Glanzes,  zeigte 
sie  mir  strahlend,  von  Schönheit  und  Genie  neben  dem  Totenbett, 
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auf  dem  sie  lag,  entstellt  von  ihrer  Krankheit  .  .  .  Inmitten  der 
Trauer  war  ich  nahe  daran,  in  dem  Ungeheuern,  unermeßlichen,  un- 
endlichen Mitleid  zu  vergehen,  das  mir  die  Erinnerung  an  das 
traurige  Geschick  meiner  armen  Henriette  einflößte:  ihr  finanzieller 
Ruin  vor  unserer  Heirat,  ihr  Unfall,  die  Enttäuschung  bei  ihrem  letz- 
ten dramatischen  Unternehmen  in  Paris,  ihr  freiwilliger,  aber  stets 
schmerzlich  empfundener  Verzicht  auf  eine  Kunst,  die  sie  anbetete,  die 
Verdunkelung  ihres  Ruhmes,  unsere  innere  Zerrissenheit,  ihre  untilg- 
bare und  schließlich  begründete  Eifersucht,  unsere  Trennung,  der  Tod 
all  ihrer  Verwandten,  die  notgedrungene  Entfernung  ihres  Sohnes . . . 
ihr  Herz  gebrochen,  ihre  Schönheit  entschwunden,  ihre  Gesund- 
heit zerstört,  die  qualvollen  Leiden  .  .  .  das  lange,  hoffnungslose 
Erwarten  des  Todes  und  der  Vergessenheit!  .  .  .  Ich,  der  dich 
so  sehr  gequält,  der  durch  dich  so  schwer  gelitten,  nachdem  er  so 
sehr  für  dich  gelitten,  der  trotz  allem  Unrecht,  das  er  dir  getan, 
wie  Hamlet  sagen  kann :  ,Vierzigtausend  Brüder  hätten  sie  nicht  ge- 
liebt, wie  ich  sie  liebte/  " 

Eine  kleine  Schar  Getreuer  gab  ihrer  Leiche  um  Hectors  willen 
das  Geleit  nach  dem  kleinen  Montmartre-Friedhof.  Paris,  jene 
schnellebige,  treulose  Geliebte,  hatte  die  einst  umjubelte  Ophelia 
längst  vergessen,  keiner  ihrer  zahllosen  Bewunderer  folgte  ihrem 
Sarg,  und  auch  die  Presse,  die  sich  einst  in  ihrem  Lob  überboten, 
fand  kaum  Raum  für  eine  kalte,  nüchterne  Notiz.  Sic  transit  gloria 
mundi!  Hectors  Trauer  v/ar  echt.  Hing  er  doch  noch  immer  an 
dieser  unglücklichen  Frau,  von  der  Liszt  so  grausam-wahr  geschrie- 
ben: „Sie  hat  dich  inspiriert,  du  hast  sie  geliebt,  du  hast  sie  be- 
sungen, ihre  Aufgabe  war  vollendet."  War  es  ihm  doch,  als  würde 
mit  Ophelias  Leichnam  das  letzte  Glied  seiner  schaffensfrohen  Jugend 
zu  Grabe  getragen.  Estella  war  in  seinem  Leben  die  Rose,  die 
einsam  geblüht  hat.  Henriette  die  Harfe,  die  hineinklang  in  all 
seine  Musik,  seine  Freude  und  seinen  Schmerz.  Jetzt  war  auch  er? 
wenn  nicht  am  Ende  einer  Laufbahn,  so  doch  an  einem  Abhang  an- 
gelangt, der  immer  schneller  und  schneller  bergab  führt,  müde  und 
versengt,  einsam  und  verbittert,  aber  immer  noch  besessen  von  der 
heiligen  Flamme  des  Künstlers,  glühend  von  jugendlichem  Feuer, 
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das,  wenn  auch  immer  seltener,  doch  noch  immer  ruckweise  mit 
erschreckender  Heftigkeit  aufflackert. 

Die  neue  Konzertreise  nach  Deutschland,  die  Hector  Ende  März 
antreten  muß,  reißt  ihn  aus  seinem  Schmerz  auf  und  spendet  ihm 
in  dem  Strudel  des  Lebens  Vergessen.  Das  Hauptziel  war  diesmal 
nach  kürzeren  Stationen  in  Hannover  und  Braunschweig,  Dresden. 
Hier  hatte  Liszt  schon  seit  Monaten  durch  seinen  dort  einflußreichen 
Schüler,  Hansvon  Bülow,  auf  eine  Berufung  und,  womöglich, 
Anstellung  Berlioz'  an  der  Dresdener  Oper  hingearbeitet.  „Die 
gestrige  Abendunterhaltung,"  berichtet  Hans  von  Bülow  nach 
Weimar,  „war  einer  der  glänzendsten  Triumphe,  den  Berlioz  je 
in  Deutschland  gefeiert  hat.  .  .  .  Man  zeichnete  jedes  Stück  des 
Programms  mit  wiederholtem,  ständig  wachsendem  Beifall  aus,  wie 
man  ihn  in  Dresden  seit  Wagners  Flucht  nicht  mehr  vernommen 
hatte;  man  verlangte  das  Mysterium  (Flucht  nach  Ägypten)  da  capo 
und  klatschte  frenetisch,  als  aus  einer  Loge  des  zweiten  Ranges  ein 
Lorbeerkranz  zu  den  Füßen  des  Komponisten  niederfiel.  —  ... 
Daher  vier  Konzerte  statt  zwei  —  und  die  fast  sichere  Aussicht 
der  Vorstellung  des  „Cellini",  wozu  die  Aufführung  der  beiden 
Ouvertüren  der  Oper  nicht  wenig  beigetragen  hat  ...  Vor  allem 
handelt  es  sich  jetzt  darum,  sich  Krebs  zu  entledigen,  eine  Sache, 
die  ziemlich  schwierig  zu  bewerkstelligen  ist.  Schließlich  aber 
könnte  Berlioz  sehr  gut  an  die  Stelle  Reißigers  treten,  der  bereits 
seit  langem  zurückzutreten  wünscht.  Wir  hoffen  alle,  Berlioz  im 
Herbst  wiederzusehen."  Auch  Berlioz  selbst  war  von  seiner  Auf- 
nahme in  der  Elbestadt  begeistert.  „Was  Dresden  und  die  vier 
Konzerte  betrifft,  die  ich  dort  gegeben,  kann  ich  nur  das  eine  sagen, 
daß  ich  vor  Freude  trunken  bin.  Niemals  in  meinem  Leben  war 
ich  bei  einem  ähnlichen  Fest,  noch  erlebte  ich  je  eine  solche  Auf- 
führung, namentlich  des  „Faust"  in  den  beiden  letzten  Akten."  Und 
dennoch  scheiterten  die  Verhandlungen  zwischen  ihm  und  der 
Dresdener  Intendanz.  Auch  von  der  so  gut  wie  abgemachten  Auf- 
führung des  „Cellini"  war  später  nicht  mehr  die  Rede. 

Die  Sommermonate  in  Paris  verwandte  Berlioz  zur  Vollendung  sei- 
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nes  kleinen  Oratoriums,  dem  er  den  Titel  „L'Enfance  du  Christ" 
gab.  Am  25.  Juli  1854  war  diese  anmutige  Trilogie  beendet.  Nach 
den  Massenwirkungen  des  „Requiem"  und  „Tedeum"  gefällt  sich 
Berlioz  hier  plötzlich  in  dem  engen  Rahmen  eines  ganz  in  alter- 
tümlichem Stil  gehaltenen,  für  bescheidene  Mittel  eines  kleinen 
Orchesters,  wenige  Solisten  und  einen  schwachen  Chor  berechneten 
Werkchens.  An  die  Stelle  des  Gewaltigen,  Furchtbaren,  tritt  hier 
unerwartet  das  Liebliche,  das  zarte  Malen  einer  Stimmung,  ein  be- 
wußt kindliches,  naives  Musizieren.  Und  doch  kommt  auch  in 
dieser  absichtlichen  Beschränkung  das  ganze  Feuerwerk  der  Berlioz- 
schen  Genialität  voll  zur  Geltung,  nur  ist  alles  unendlich  verfeinert, 
abgedämpft.  Wir  haben  in  dieser,  kaum  mehr  als  eine  Stunde  be- 
anspruchenden geistlichen  Trilogie  „Des  Heilands  Kindheit"  ein 
Meisterwerk  musikalischer  Feinkunst. 

Berlioz  wäre  kein  echter  Romantiker,  wenn  in  ihm  nicht  die  Gegen- 
sätze hart  beieinander  wohnten.  Über  dem  kühnen  Neuerer  und 
Umstürzler  darf  man  nie  vergessen,  daß  sein  Musikenthusiasmus 
einst  von  Gluck  ausgegangen  war,  und  von  je  in  ihm  ein  Stück- 
chen von  einem  Klassizisten  gesteckt  hat.  Daß  er  mit  zunehmenden 
Jahren,  müde  der  immerwährenden  Kämpfe,  mit  immer  deutlicherer 
Vorliebe  zu  den  Göttern  seiner  Jugend  zurückfindet  und  diese 
Wandlung  auch  in  der  Wahl  seiner  neuen  Kompositionsversuche 
zum  Ausdruck  kommt,  ist  nicht  verwunderlich.  Keinesfalls  darf 
man  darin  eine  Gesinnungsänderung  erblicken,  denn  der  alte  Löwe 
lebt  noch  in  ihm  mit  ungeminderter  Kraft,  und  wo  es  der  Stoff 
verlangt,  ist  er  so  revolutionär  und  exzentrisch  wie  zuvor,  nur  daß 
er  sich  jetzt  lieber  ruhigeren  Bahnen  zuwendet.  Kein  Wunder  je- 
doch, daß  das  mit  dem  Namen  „Berlioz"  ganz  andere  musikalische 
Begriffe  verbindende  Publikum  durch  ein  Werk,  wie  das  fast  klassisch 
anmutende  kleine  Oratorium,  aufs  höchste  verblüfft  war.  Berlioz 
hatte  sich  die  Verse  zu  dieser  Komposition  selbst  geschrieben  und 
ließ  nach  Art  alter  Oratorien  die  Zwischenhandlung  durch  einen 
„recitant"  („der  Erzählende")  zwischen  den  einzelnen  Bildern  be- 
richten. Hierdurch  kann  er  den  Hörer  bereits  im  Recitativ  auf 
das  kommende  Stimmungsbild  vorbereiten  und  gewinnt  somit  eine 
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zwar    verschleierte,    aber    innerlich  motivierte  Anwendung   seines 
stets  benutzten  Programms. 

Erster  Teil:  Der  Traum  des  Herode s.  Nachdem 
der  Erzählende  das  drohende  Verbrechen  des  Königs  Herodes  an- 
gekündigt und  eine  fast  rein  instrumentale  Szene:  „Römische  Sol- 
daten auf  einer  nächtlichen  Runde  in  den  Straßen  Jerusalems"  den 
Hörer  in  das  Milieu  des  Stückes  versetzt  hat,  werden  wir  in  den 
Palast  des  Herodes  geführt.  Dieser  wird  von  einem  wüsten  Traum, 
der  ihm  das  Ende  seiner  Herrschaft  weissagt,  aus  dem  Schlummer 
aufgeschreckt,  er  läßt  sich  die  Weisen  von  Judäa  kommen.  Diese 
deuten  ihm  nach  einer  instrumentalen  Beschwörungsszene  sein 
Traumgesicht  dahin,  daß  ein  neugeborenes  Kind  ihm  Reich  und 
Macht  rauben  werde.  Erschreckt  befiehlt  er,  auf  den  Rat  der  Wahr- 
sager hin,  alle  Neugeborenen  seines  Landes  zu  ermorden.  Auf  dieses 
Schreckensbild  folgt  in  wirkungsvollstem  Kontrast,  wie  ihn  ja  Ber- 
lioz  liebt,  eine  Szene  von  berückender  Anmut :  die  Krippe  zu  Bethle- 
hem. Hier  ist  dem  Meister  mit  primitivsten  Mitteln  (Flöte,  Solo- 
violoncell  und  einige  Streicher)  ein  unübertreffliches  Gemälde  tiefsten, 
zärtlichsten  Mutterglücks  gelungen.  Engelstimmen  schrecken  das 
Elternpaar  aus  dem  idyllischen  Frieden  auf,  mahnen  es  zur  Flucht 
nach  Ägypten  und  versprechen  den  Beistand  des  Herrn. 

Zweiter  Teil:  Die  Flucht  nach  Ägypten.  Die 
Hirten  versammeln  sich  vor  der  Krippe  zu  Bethlehem.  (Instrumen- 
talsatz.) Ihr  Abschiedsgesang  beim  Scheiden  der  heiligen  Familie. 
Der  Erzählende  berichtet  von  der  Rast  der  heiligen  Familie  in  der 
Wüste,  und  seine  Stimme  eint  sich  dem  Duogesang  des  Orchesters, 
der  uns  Verzweiflung  und  Hoffnung  des  Elternpaares  in  beredten 
Tönen  zu  Herzen  führt.  Endlich  finden  sie  Rast  an  einer  Oase. 
Eine  Engelschar,  deren  Hallelujah  man  ganz  fern  vernimmt,  behütet 
ihren  Schlummer.  „Le  Repos  de  la  Sainte  Familie"  ist  das  popu- 
lärste Stück  des  ganzen  Werkes  geworden. 

Dritter  Teil:  Die  Ankunft  in  Sai's.  Nachdem  der 
Erzähler  uns  die  Mühsale  der  Flüchtigen  geschildert  hat,  denen  sie 
nur  mit  Gottes  Beistand  entkommen  sind,  sehen  wir  diese  im  Inneren 
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der  großen  Stadt  Sais  vergebens  bei  Römern  und  Ägyptern  um  eine 
Unterkunft  betteln.  Endlich  gewährt  ihnen  in  höchster  Not  ein 
Ismaelit  in  seiner  Hütte  Zuflucht.  Sie  werden  gastfreundlich  auf- 
genommen, und  auf  die  Kunde,  daß  Joseph  ein  Zimmermann,  bietet 
ihm  der  Ismaelit,  der  denselben  Beruf  ausübt,  dauerndes  Quartier 
und  gemeinsame  Arbeit  an.  Um  seine  Gäste  zu  feiern  und  aufzu- 
heitern, läßt  er  junge  Ismaeliten  Musik  anstimmen.  Diese  spielen 
ein  Trio  für  zwei  Flöten  und  Harfe.  Darauf  geleitet  man  die  müden 
Wanderer  zur  Ruhe.  In  einem  Epilog  kündet  noch  der  Erzäh- 
ler die  weiteren  Schicksale  des  Jesusknaben.  „Und  so  geschah  es 
denn,  daß  von  den  Heiden  ward  der  Heiland  bewahrt."  (Berlioz 
schreibt :  „Fut  sauve  le  Sauveu r",  vgl.  das  spätere  gleiche 
Wortspiel  in  Wagners  Parsifal:  „Erlösung  dem  Erlöser"!)  Zehn 
Jahre  pflegten  sie  seiner,  dann  kehrte  er  heim,  um  sein  hohes  Amt 
zu  erfüllen.  Mit  einer  Anbetung  dieses  erhabenen  Wunders  schließt 
das  Werk  ab. 

Ursprünglich  hatte  Berlioz  beabsichtigt,  dieses  neue  Werk  in 
Deutschland  und  zwar  bei  einer  im  Herbst  geplanten  Reise  nach 
München,  wohin  ihn  der  Intendant  Dingelstedt  auf  Betreiben  Liszts 
mehrfach  eingeladen,  zum  erstenmal  aufzuführen.  Doch  diese  Reise 
ward  schließlich  aufgegeben,  da  eine  andere  Angelegenheit  ihn  in 
Paris  zurückhielt.  In  der  Akademie  war  der  Sitz  Halevys  frei  ge- 
worden, der  durch  einen  Musiker  neu  zu  besetzen  war.  Diesmal 
konnte  die  Ernennung  Berlioz',  die  zuvor  schon  mehrfach  geschei- 
tert war,  nicht  ausbleiben.  „Ich  blieb  daher  in  Paris,  um  die  den 
Kandidaten  vorgeschriebenen  Schritte  zu  tun.  Ich  habe  mich  mutig 
diesen  schrecklichen  Besuchen,  diesen  Briefen,  kurz  allem  gefügt, 
was  die  Akademie  der  Schönen  Künste  denen  vorschreibt,  welche 
intrare  in  suo  docto  corpore  (in  ihre  gelehrte  Körperschaft  eintreten) 
wollen,  und  man  wählte  —  Herrn  Clapisson!"  Wütend  verläßt  er 
Paris  und  flieht  einige  Tage  in  ein  kleines  Dörfchen  an  der  nor- 
mannischen Küste,  St.  Valery-en-Caux.  Nachdem  er  seine  Selbst- 
beherrschung wiedergewonnen,  kehrt  er  nach  Paris  zurück. 

.  Hier  gilt  es  zunächst  seine  Privatverhältnisse  endgültig  zu  ord- 
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nen.  Er  begibt  sich  zu  einer  Zusammenkunft  mit  seinen  Verwandten 
in  die  Dauphine,  um  endlich  das  väterliche  Erbe  zu  regeln  und  das 
ihm  zugefallene  Vermögen  verfügbar  zu  haben.  Wehmütig  ge- 
stimmt durch  den  Verkauf  des  Elternhauses  und  aller  ihm  aus 
seiner  Jugend  liebgewordenen  Gegenstände  und  Hausgeräte,  trifft 
er  Ende  September  wieder  in  Paris  ein.  Hier  beendet  er  in  stiller 
Zurückgezogenheit  in  seinem  Conservatoirezimmer  seine  M  e  - 
m  o  i  r  e  n.  Er  schließt  mit  der  Vergangenheit  ab.  „Paris,  18.  Ok- 
tober 1854"  ist  das  letzte  Blatt  gezeichnet. 

Anderntags  schließt  er  den  Ehebund  mit  Marie  Recio.  „Ich  habe 
mich  wieder  verheiratet,"  schreibt  er  schweren  Herzens  an  seinen 
Sohn.  „Das  Verhältnis  war  durch  seine  Dauer,  wie  Du  Dir  wohl 
denken  kannst,  zu  einem  unlösbaren  geworden.  Ich  konnte  jetzt 
nicht  für  mich  allein  leben  und  die  Person  nicht  verlassen,  die 
seit  vierzehn  Jahren  mit  mir  zusammengelebt  hat.  Alle  meine 
Freunde  hatten  dieselbe  Ansicht.  Deine  Interessen  sind  sicher- 
gestellt. Ich  habe  meiner  Frau,  falls  ich  zuerst  sterbe,  nur  den 
vierten  Teil  meines  kleinen  Vermögens  zugesichert;  auch  ist  es  ihre 
Absicht,  Dir  dieses  Viertel  durch  Testament  wieder  zukommen  zu 
lassen.  Sie  hat  mir  als  Mitgift  ihre  Einrichtung  zugebracht,  deren 
Wert  erheblicher  ist,  als  wir  gedacht  hatten,  die  ihr  aber  zurück- 
gegeben wird,  falls  ich  vor  ihr  sterbe.  Meine  ganze  Lage  ist  auf 
diese  Weise  besser  und  angenehmer  geordnet.  Wenn  du  einige 
peinliche  Erinnerungen  an  Fräulein  Recio  hast  und  ihr  nicht  wohl- 
gesinnt bist,  so  zweifle  ich  nicht,  daß  du  diese  Gefühle 
aus  Liebe  zu  mir  in  der  Tiefe  Deines  Herzens  verschließen 
wirst.  Die  Hochzeit  hat  in  kleinem  Kreise  ohne  Aufsehen,  aber 
auch  ohne  Heimlichkeit  stattgefunden.  Wenn  Du  mir  darüber 
schreibst,  so  schreibe  mir  nicht,  was  ich  meiner  Frau  nicht 
zeigen  könnte,  denn  ich  möchte  um  alles  nicht,  daß  in 
meine  Häuslichkeit  irgendein  Schatten  fiele;  kurz,  ich  über- 
lasse es  Deinem  Herzen,  Dir  zu  sagen,  was  Du  zu  tun  hast." 
Louis,  der  erst  der  Handels-,  dann  der  Kriegsmarine  beigetreten 
und  gerade  aus  der  Schlacht  von  Bomarsund  heimgekehrt  war, 
eilte  auf  diese  Schreckensbotschaft  —  denn  er  verabscheute  die  Recio, 
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die  immer  den  Vater  gegen  ihn  aufgehetzt  und  seine  Mutter  ge- 
demütigt hatte,  aus  vollstem  Herzen  —  nach  Paris.  Da  er  aber 
sah,  daß  er  auch  jetzt  wieder,  wie  seine  ganze  unglückliche  Jugend 
hindurch,  ohne  Heimat,  im  Vaterhaus  ein  Fremder  bleiben  müsse, 
so  reiste  er  trotz  der  Bitten  des  Vaters  unverzüglich  wieder  ab  und 
ging  als  Freiwilliger  in  den  Krimkrieg. 


LETZTE  KÄMPFE  UM  PARIS 

1854  bis  1863' 

Ehe  Berlioz  einer  erneuten  Einladung  des  Weimarer  Hofes  Folge 
leistete,  konnte  er  der  Versuchung  nicht  widerstehen,  seine  „Enfance 
du  Christ"  den  Parisern  vorzuführen.  „Ich  mache  mich  zwar 
darauf  gefaßt,  8 — 900  Franken  bei  diesem  Konzert  zu  verlieren. 
Aber  das  wird  mir,  wie  ich  hoffe,  für  Deutschland  von  Nutzen  sein." 
Da  die  Konservatoriumsclique  ihm  die  Benutzung  ihres  Saales  durch 
ministerielle  Verfügung,  die  eine  Vermietung  dieses  staatlichen 
Lokales  verbot,  unmöglich  gemacht  hatte,  so  gab  er  sein  Konzert 
am  10.  Dezember  im  Saale  Herz.  Das  überraschte  Publikum  be- 
reitete der  Novität  einen  enthusiastischen  Empfang,  und  auch  zwei 
sofort  angekündigte  Wiederholungen  fanden  denselben  Beifall.  „Das 
jüngste  Kind  meiner  Muse  hat  hier  in  Paris  einen  Erfolg  errungen, 
der  fast  empörend  ist  für  seine  älteren  Geschwister.  Man  hat  es 
aufgenommen  wie  einen  Messias,  und  wenig  fehlte  daran,  daß  die 
Magier  ihm  Weihrauch  und  Myrrhen  als  Opfer  dargebracht  hätten. 
Das  Publikum  in  Frankreich  ist  nun  einmal  so.  Man  sagt,  ich  hätte 
große  Fortschritte  gemacht,  ich  hätte  meine  Manier  geändert  und 
was  der  Dummheiten  mehr  sind!"  .  .  .  „Die  ganze  Presse  behandelt 
mich  bisher  aufs  allerbeste.  Ich  empfing  einen  ganzen  Haufen  be- 
geisterter Briefe  und  habe  beim  Lesen  oft  Lust,  wie  Salvator  Rosa, 
den  man  mit  dem  ewigen  Lob  seiner  kleinen  Gemälde  ungeduldig 
machte,  auszurufen :  sempre  piccoli  paesi ! !  (stets  kleine  Landschafts- 
bilderchen). 

Endlich  hatte  Hector  auch  in  Paris  einmal  einen  wirklichen  Publi- 
kumserfolg errungen,  und  in  gehobener  Stimmung,  freudiger  in  die 
Zukunft  blickend,  trat  er  Ende  Januar  die  Reise  über  Hannover 
nach  Weimar  an.  Berlioz  weilte  jetzt  bereits  zum  drittenmal  in 
Ilmathen,  wo  sich  dank  Liszts  seine  Muse  voll  es  Heimatrecht  erworben 
hatte.  Er  dirigierte  diesmal  zwei  große  Konzerte.  Am  17.  Februar 
in  einem  Hoforchesterkonzert  Szenen  aus  „Romeo"  und  „Cellini", 
den  Sylphentanz  und  alsNeuheit:  „La  Captive".  Eine  besondere  Weihe 
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erhielt  dieser  Abend  noch  dadurch,  daß  Liszt  selbst  sein  kurz  zuvor 
beendetes  Es-dur-KlaVierkonzert  mit  Orchester  (unter  Berlioz'  Lei- 
tung) zur  Uraufführung  brachte.  Drei  Tage  später  leitete  Berlioz 
ein  öffentliches  Konzert  im  Theater,  in  dem  „L'Enfance  du  Christ", 
die  „Fantastique"  und  zum  erstenmal  deren  Fortsetzung  „Retour 
ä  la  vie"  in  szenischer  Darstellung  erklangen.  Liszt  selbst  hatte  in 
der  „Fantastique"  die  große  Trommel  übernommen!  „Der  Erfolg 
war  pyramidal,  ich  wurde  immer  und  immer  wieder  gerufen,  von 
den  Großherzoginnen  in  ihrer  Loge  beglückwünscht  usw.  Aber  ich 
war  fast  tot  vor  Mattigkeit  und  —  warum  soll  ich  es  nicht  ge- 
stehen? —  vor  Aufregung.  Das  Stück  mit  den  Erinnerungen,  in 
dem  die  Äolsharfe  von  dem  Orchester  sehr  getreu  nachgeahmt  wird, 
hatte  mir  das  Herz  gebrochen.".  Ein  Bankett  des  kurz  zuvor  von 
Liszts  Anhängern  begründeten  „Neu-Weimarer-Verein",  zu  dessen 
Ehrenmitglied  Berlioz  ernannt  wurde,  beschloß  das  so  harmonisch 
verlaufene  Weimarer  Festprogramm. 

Nachdem  Berlioz  noch  in  B  r  ü  s  s  e  1  durch  seine  überall  Wunder 
wirkende  Legende  „L'Enfance  du  Christ"  die  Mißerfolge  früherer 
Jahre  glänzend  wettgemacht,  sollte  endlich  diesen  Sommer  sein  „T  e  - 
deum"  in  Paris  ertönen.  Auf  eine  offizielle  Feierlichkeit  hatte  er 
jetzt  lange  genug  vergeblich  gewartet;  er  wagte  nun  mit  Unter- 
stützung einiger  Geldleute,  die  schlimmsten  Falls  einen  Teil  des  De- 
fizits zu  übernehmen  sich  bereit  erklärt  hatten,  das  gefährliche  Unter- 
nehmen, dieses  pompöse  Werk,  das  die  ungeheure  Zahl  von  900 
Mitwirkenden  erforderte,  auf  eigene  Kosten  zur  Aufführung  zu 
bringen.  Es  sollte  am  Vorabend  der  Eröffnung  der  Pariser  Welt- 
ausstellung in  der  St.  Eustache-Kirche  den  staunenden  Parisern  vor- 
geführt werden.  Er  setzt  Himmel  und  Hölle  in  Bewegung,  entwirft 
Dutzende  verschiedenartiger  Reklamenotizen,  die  er  an  alle  ihm 
zugänglichen  Journale  versendet.  Nicht  nur  Paris  selbst,  auch  die 
Provinz  und  das  Ausland  sollen  auf  das  gewaltige  Ereignis  auf- 
merksam gemacht  werden.  „Hoffentlich  geht  alles  gut.  Die  Kirche 
muß  durchaus  voll  werden,  oder  wir  fallen  gründlich  herein.  Die 
Geschichte  kostet  7000  Franken." 

Nach  einer  schon  sehr  eindrucksvoll  verlaufenen  Generalprobe 


176  Letzte  Kämpfe  um  Paris 

war  die  Kirche  am  30.  April  überfüllt.  Berlioz  war  gerettet.  Noch 
am  Abend  sendet  er  an  Liszt  folgenden  Siegesbericht:  „Es  war 
kolossal,  babylonisch,  niniveartig.  Die  Kinder  sangen  künstlerisch 
und  die  Künstler  wie  . . .  nun,  wie  ich  es  hoffte,  und  nach  der  strengen 
Auswahl,  die  ich  getroffen,  erwarten  durfte.  Nicht  ein  Fehler,  keine 
Schwankung !  Mein  Gott,  daß  Du  nicht  da  warst !  Ich  schwöre  Dir, 
es  ist  ein  furchtbares  Werk;  das  Judex  übersteigt  das  Gewagteste, 
dessen  ich  mich  bisher  schuldig  gemacht  hatte  ...  Ja,  das  „Requiem" 
hat  einen  Bruder,  einen  Bruder,  der  mit  Zähnen  zur  Welt  gekom- 
men ist,  wie  Richard  III.  (aber  ohne  Buckel!)  und  ich  bürge  Dir 
dafür,  daß  er  heute  das  Publikum  im  Herzen  gepackt  hat.  .  .  .  Wir 
wollen  sehen,  was  die  Kollegen  krähen  werden.  Diesmal  handelt 
es  sich  nicht  um  piccoli  paesi,  es  ist  eine  Szene  der  Apokalypsie !" 
Die  Kollegen  „krähten"  nur  Lobeshymnen,  Berlioz  hatte  in  der 
Tat  auch  mit  diesem  ganz  andersgearteten  Werk  einen  vollkomme- 
nen Sieg  errungen.  Doch  der  Kampf  hatte  seine  Kräfte  überstiegen. 
Jetzt,  nachdem  die  Spannung  sich  gelöst,  die  seine  überreizten 
Nerven  unablässig  kitzelnden  Aufregungen  vorüber,  brach  er  zu- 
sammen. Heftige  Anfälle  von  Unterleibskolik,  die  jetzt  immer 
häufiger  nach  schweren  Anstrengungen  auftreten,  zwingen  ihn, 
das  Bett  zu  hüten,  und  bringen  ihn  vollends  von  Kräften.  Er  ver- 
fällt in  tiefe  Melancholie  und  wird  unablässig  von  Todesgedanken 
gequält.  Vor  allem  martert  ihn  die  Angst,  er  könne  plötzlich 
sterben,  und  sein  künstlerisches  Vermächtnis,  seine  Memoiren,  die 
er  weislich  vor  Maries  eifersüchtigen  Augen  im  Conservatoire  ver- 
steckt hält,  würden  ihr  dann  in  die  Hände  fallen  und  von  ihr  wegen 
der  Hymnen  auf  Ophelia  und  Estella  erbarmungslos  vernichtet  wer- 
den. Sowie  Hector  daher  einigermaßen  sich  wieder  aufraffen  kann, 
eilt  er  ins  Conservatoire,  packt  sein  Manuskript  zusammen  und 
schickt  es  an  Liszt  nach  Weimar.  „Wenn  ich  sterbe,  ehe  ich  es 
von  Dir  zurückerhalten  habe,  so  hüte  es  wohl  und  veranstalte  mit 
dem  Verlage  Michel  Levy,  der  mir  schon  ein  Angebot  darauf  ge- 
macht hat,  eine  wortgetreue  Publikation."  Doch  Liszt  soll 
in  seiner  Antwort  um  des  Himmels  willen  nichts  von  dem  Manu- 
skript verlauten  lassen  (Marie  überwacht  noch  immer  seine  Korre- 
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spondenz !).  „Bestätige  mir  nur  den  Empfang  des  Pakets,  ich 
weiß  dann  schon,  was  das  zu  bedeuten  hat!" 

Langsam  erholt  sich  Berlioz  wieder  von  dieser  Nervenattacke,  so 
daß  er  anfangs  Juni  der  Aufforderung  der  Londoner  New  Philharmo- 
nie, die  jetzt  ständig  ein  unfähiges  Mitglied  der  Gesellschaft  leitet, 
zwei  ihrer  Konzerte  zu  dirigieren,  Folge  leisten  kann.  Ein  sonder- 
bares Zusammentreffen  fügt  es,  daß  um  die  gleiche  Zeit  Richard 
Wagner  für  die  Konzerte  der  alten  Philharmonie  gewonnen  ist. 
Die  beiden  Meister  hatten  sich  seit  Wagners  Weggang  von  Paris 

1842  nur  noch  zweimal  flüchtig  gesehen.  Damals  hatte  der  mittel- 
lose, noch  unbekannte  Wagner  aus  seinem  Verkehr  mit  dem  ein- 
flußreichen älteren  Berlioz  sowohl  bei  der  „Gazette"  wie  an  den 
„Debats",  wo  Hector  seiner  Novelle  „Eine  Pilgerfahrt  zu  Beethoven" 
lobend  gedachte,  mancherlei  Nutzen  gezogen.    Er  hatte  sich  dann 

1843  noch  im  ersten  Glanz  seines  neuerworbenen  Amtes  dem 
Franzosen  bei  den  Proben  seines  im  Dresdener  Hoftheater  ver- 
anstalteten Konzertes  behilflich  erwiesen  und  sich  ihm  auch  als 
Komponist  bekannt  gemacht,  ohne  ihn  jedoch  sonderlich  für  seine 
Musik  zu  begeistern.  Viele  Jahre  hatten  sie  sich  dann  völlig  aus 
dem  Gesichte  verloren,  bis  ihnen,  nun  beide  reife  Meister,  unerwartet 
in  ihrem  gemeinsamen  Freund  Liszt  der  treueste,  selbstloseste  Vor- 
kämpfer ihrer  Werke  erstanden  war.  Berlioz  hatte  Liszts  tatkräftige 
Propaganda  für  Wagners  Opern  mit  Interesse  verfolgt,  ja  er  setzte 
sogar  in  den  „Debats"  vom  18.  Mai  1849  des  Freundes  „Tannhäuser"- 
Aufsatz  folgende  Einleitung  voran:  „Richard  Wagner,  dessen  letzte 
Schöpfung  nachstehender  Analyse  zugrunde  liegt,  teilt  sich  mit 
Reißiger  in  die  Funktionen  eines  Kapellmeisters  des  Königs  von 
Sachsen.  Er  ist  gleichzeitig  Dichter  und  ausgezeichneter  Komponist, 
ja  noch  mehr,  geschickter  Orchesterleiter.  Seit  er  an  der  Spitze 
der  königlichen  Kapelle  zu  Dresden  steht,  hat  er  drei  große  Opern 
geschrieben:  1.  Der  fliegende  Holländer,  2.  Rienzi  und  endlich 
3.  Tannhäuser,  dem  Liszt  hier  so  schönes  Lob  zollt.  Richard  Wag- 
ner hat  lange  in  Paris  geweilt  und  hier  eine  ärmliche  und  dunkle 
Existenz  geführt;  er  schrieb  damals  in  französischer  Sprache  mehrere 
musikalische  Artikel,  die  sowohl  in  stilistischer  Hinsicht  wie  durch 
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ihren  Gedankengehalt  beachtenswert  waren;  doch  müde,  gegen 
immer  neue  Hindernisse  anzukämpfen,  verzichtete  er  schließlich 
darauf,  den  Franzosen  darzulegen,  wozu  er  fähig  wäre,  und  ent- 
schloß sich  in  seine  Heimat  Sachsen  zurückzukehren.  Die  Mittel 
zu  dieser  Reise  lieferte  ihm  Leon  Pillet,  damals  Direktor  der  Oper, 
der  den  ihm  eingereichten  Textentwurf  zum  „Fliegenden  Holländer " 
Richard  Wagner  abkaufte,  um  ihn  dann  von  Dietsch  in  Musik  setzen 
zu  lassen.  Glücklicherweise  setzte  ihn  der  König  von  Sachsen,  der 
von  Anfang  an  die  hohen  Fähigkeiten  dieses  jungen  Dichterkom- 
ponisten erkannte,  bald  in  den  Stand,  diese  auch  zu  entfalten,  in- 
dem er  ihm  neben  Reißiger  die  glänzende  Stellung  verlieh,  die  er 
noch  heute  inne  hat." 

Als  diese  Zeilen  im  Druck  erschienen,  hatte  Wagner  diese  „glän- 
zende Stellung"  schon  nicht  mehr  inne,  er  war  zwei  Tage  zuvor 
als  Revolutionär  aus  Sachsen  geflohen  und  mit  Liszts  Hilfe  nach 
Zürich  entkommen.  Hier  veröffentlichte  er  in  den  nächsten  Jahren 
mehrere  theoretische  Arbeiten  und  als  Schlußstein  sein  umfang- 
reiches Werk:  „Oper  und  Drama".  In  diesem  kam  er  auch  auf 
Berlioz  zu  sprechen,  den  er  als  den  „energischsten  Ausläufer"  des 
falsch  verstandenen  Beethoven  charakterisierte,  und  zu  dem  Schluß 
kam:  „So  wird  auch  heutzutage  das  Übernatürliche,  eben  weil 
es  das  U  n  natürliche  ist,  dem  verblüfften  Publikum  nur  durch  die 
Wunder  der  Mechanik  vorgeführt,  und  ein  solches  Wunder  ist  in 
Wahrheit  das  Berliozsche  Orchester.  Jede  Höhe  und  Tiefe  der 
Fähigkeit  dieses  Mechanismus  hat  Berlioz  bis  zur  Entwicklung 
einer  wahrhaft  staunenswürdigen  Kenntnis  ausgeforscht,  und  wollen 
wir  die  Erfinder  unserer  heutigen  industriellen  Mechanik  als  Wohl- 
täter der  modernen  Staatsmenschheit  anerkennen,  so  müssen  wir 
Berlioz  als  den  wahren  Heiland  unserer  absoluten  Musikwelt  feiern ; 
denn  er  hat  es  den  Musikern  möglich  gemacht,  den  allerunkünstle- 
rischsten  und  nichtigsten  Inhalt  des  Musikmachens  durch  unerhört 
mannigfaltige  Verwendung  bloßer  mechanischer  Mittel  zur  verwun- 
derlichsten Wirkung  zu  bringen.  Berlioz  selbst  reizte  beim  Beginn 
seiner  künstlerischen  Laufbahn  gewiß  nicht  der  Ruhm  eines  bloß 
mechanischen  Erfinders :  in  ihm  lebte  wirklich  künstlerischer  Drang, 
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und  dieser  Drang  war  brennender,  verzehrender  Natur.  Daß  er, 
um  diesen  Drang  zu  befriedigen,  durch  das  Ungesunde,  Unmensch- 
liche bis  auf  den  Punkt  getrieben  wurde,  wo  er  als  Künstler  in 
der  Mechanik  untergehen,  als  übernatürlicher,  phantastischer  Schwär- 
mer in  einen  allverschlingenden  Materialismus  versinken  mußte,  das 
macht  ihn  —  außer  zum  warnenden  Beispiele  —  um  so  mehr  zu  einer 
tief  bedauernswürdigen  Erscheinung,  als  er  noch  heute  von  wahr- 
haft künstlerischem  Sehnen  verzehrt  wird,  wo  er  doch  bereits  ret- 
tungslos unter  dem  Wüste  seiner  Maschinen  begraben  liegt." 

Dieses  harte  Verdikt  Wagners  über  das  Berliozsche  Kunstwerk  — 
schon  aus  dem  Grunde  ungerecht,  weil  Wagner,  als  er  dies  1850 
niederschrieb,  kaum  die  Hälfte  der  Berliozschen  Werke  überhaupt 
kannte!  —  mußte  natürlich  auf  das  Verhältnis  der  beiden  Männer 
sehr  frostig  wirken.  Berlioz  selbst  legte  diesem  Messerstich,  zumal 
er  Wagners  Schriften  nur  aus  den  von  Fetis  in  der  „Gazette"  ge- 
brachten dürftigen  und  entstellenden  Auszügen  kennenlernte  (das 
Urteil  über  Berlioz  wurde  von  Fetis  natürlich  vollständig  abge- 
druckt!), zunächst  weniger  Bedeutung  bei.  „Was  die  paar  Zeilen 
anlangt,  von  denen  Du  sprichst,"  schreibt  er  an  Liszt,  „so  habe  ich 
sie  nie  gelesen  und  trage  sie  ihm  nicht  im  geringsten  nach;  ich  habe 
selbst  genug  Pistolenschüsse  in  die  Beine  von  Passanten  abge- 
feuert, um  mich  nicht  darüber  zu  verwundern,  wenn  ich  nun  meiner- 
seits einige  ,Rehposten'  erhalte."  Hectors  Freunde  jedoch,  und  vor 
allem  Marie,  hatten  diese  „Zeilen"  eifrig  gelesen,  und  sie  war  empört, 
daß  Wagner,  „dieser  falsche  Freund",  als  Dank  für  Berlioz*  Ein- 
treten in  den  „Debats"  solch  hinterlistigen  Angriff  gegen  ihn  vom  Sta- 
pel gelassen.  An  Marie  hatte  sich  Wagner  eine  Todfeindin  geschaffen, 
die  es  künftighin  als  ihre  Pflicht  ansah,  darüber  zu  wachen,  daß  ihr 
gutmütiger  Hector  nicht  zum  zweitenmal  von  diesem  „falschen 
Sachsen"  düpiert  werde. 

Liszt,  der,  nachdem  er  Wagner  durchgesetzt,  nun  auch  selbstlos 
für  Berlioz  in  die  Schranken  trat,  war  durch  diese  feindliche 
Rivalität  seiner  beiden  Freunde  in  eine  mißliche  Lage  geraten.  Er 
arbeitete  daher  in  seinen  Briefen  an  beide  eifrig  einer  Annäherung 
und  einem  gegenseitigen  Verständnis  der  beiden  Künstler  vor  und 
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nutzte  einen  gemeinschaftlichen  Ausflug  mit  Wagner  nach  Paris  im 
Oktober  1853,  diese  zur  Tat  werden  zu  lassen.  Der  Vorlesung 
des  Schlußaktes  der  „Götterdämmerung"  durch  Wagner  bei  Lizts 
Töchtern  wohnte  auch  Berlioz  bei,  und  obwohl  er  kein  Wort  deutsch 
verstand,  „betrug  er  sich  dem  Mißgeschick  dieser  Vorlesung  gegen- 
über mit  recht  freundlichem  Anstände",  wie  Wagner  in  der  Auto- 
biographie erzählt.  „Bei  ihm  brachten  wir  einen  anderen  Morgen 
zu,  als  er  uns  mit  einem  Frühstück  zum  Abschied  bewirtete.  Hier 
spielte  mir  Liszt  aus  dessen  ,Benvenuto  Cellini'  vor,  und  Berlioz 
sang  dazu  auf  seine  eigene  trockene  Weise."  Wagners  dramatischem 
Scharfblick  konnten  die  großen  Mängel  dieser  Oper  natürlich  nicht 
entgehen.  Sehr  richtig  —  und  darin  hatte  ihm  selbst  Liszt  beige- 
stimmt! —  hatte  er  schon  früher  an  Liszt  geschrieben:  „Das  Ver- 
fehlte des  Cellini  liegt  in  der  Dichtung,  und  in  der  unnatür- 
lichen Stellung,  in  welche  der  Musiker  dadurch  gedrängt  wurde, 
daß  er  durch  rein  musikalische  Intentionen  einen  Mangel  decken 
sollte,  den  eben  nur  der  Dichter  ausfüllen  kann.  Diesem  Cellini 
wird  Berlioz  nun  und  nimmermehr  aufhelfen  .  .  .  Gebraucht  ein 
Musiker  den  Dichter,  so  ist  dies  Berlioz,  und  sein  Un- 
glück ist,  daß  er  sich  diesen  Dichter  immer  nach  seiner  musikalischen 
Laune  zurechtlegt,  bald  Shakespeare,  bald  Goethe  sich  nach  seinem 
Belieben  zurichtet.  Er  braucht  den  Dichter,  der  ihn  durch  und 
durch  erfüllt,  der  ihn  vor  Entzücken  zwingt,  der  ihm  das  ist, 
was  der  Mann  dem  Weibe  ist."  Liszts  Versöhnungsversuch  hatte 
daher  wohl  bei  Wagners  kühler  Zurückhaltung  dem  „Cellini"  gegen- 
über, die  Berlioz  wohl  bemerkte  (noch  mehr  Marie !),  wenig  Erfolg. 
Jetzt,  im  Sommer  1855,  begegneten  sich  die  beiden  Männer  wie- 
der in  London,  und  schon  ihre  äußere  Stellung  als  Dirigenten  zweier 
Konkurrenzgesellschaften  stempelte  sie  zu  Rivalen.  Jeder  wohnte 
unauffällig  einem  Konzert  des  anderen  bei,  und  jeder  fand  die  Diri- 
gentenleistung des  anderen  sehr  mäßig.  Da  geschah  etwas  Un- 
erwartetes: eine  gemeinsame  Abendgesellschaft  bei  dem  Geiger 
Sainton  brachte  zustande,  was  bisher  Liszt  trotz  rührender  Ver- 
suche nicht  glücken  wollte:  die  beiden  Gegner  schieden  als  Freunde! 
„Einen  wahren  Gewinn  bringe  ich  aus  England  mit:  eine  herz- 
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liehe  und  innige  Freundschaft,  die  ich  für  Berlioz  gefaßt  und  die 
wir  beide  geschlossen,"  meldet  Wagner,  nach  Weimar.  „Ich  hörte 
ein  Konzert  der  New  Philharmonie  unter  seiner  Leitung  und  war 
allerdings  wenig  von  seiner  Aufführung  der  Mozartschen  G-moll- 
Symphonie  erbaut,  und  hatte  ihn  wegen  der  Exekution  seiner  Romeo- 
und  Julia-Symphonie,  die  sehr  ungenügend  war,  zu  bedauern.  Einige 
Tage  darauf  waren  wir  aber  allein  bei  Sainton  zu  Tisch:  er  war 
sehr  lebhaft,  und  meine  in  London  gemachten  Fortschritte  im  Fran- 
zösischen erlaubten  mir,  während  eines  fünfstündigen  Zusammen- 
seins alle  Materien  der  Kunst,  der  Philosophie  und  des  Lebens 
in  reißender  Mitteilung  mit  ihm  zu  besprechen.  Ich  gewann  da- 
durch eine  tiefe  Sympathie  für  meinen  neuen  Freund:  er  wurde 
mir  ein  ganz  anderer,  als  er  mir  früher  war;  wir  fanden  uns  plötz- 
lich aufrichtig  als  Leidensgefährten,  und  ich  kam  mir  —  glücklicher 
als  Berlioz  vor.  —  Nach  meinem  letzten  Konzert  besuchte  er  mich 
noch  mit  meinen  übrigen  wenigen  Londoner  Freunden;  seine  Frau 
war  auch  mit;  wir  blieben  bis  früh  3  Uhr  beisammen  und  trennten 
uns  für  diesmal  unter  herzlichen  Umarmungen.  —  Ich  sagte  ihm 
dann,  Du  wolltest  mich  im  September  besuchen,  und  bat  ihn,  sich 
bei  mir  mit  Dir  Rendezvous  zu  geben ;  hauptsächlich  schien  ihn  der 
Geldpunkt  dabei  zu  genieren.  Gewiß  aber  käme  er  gern.  Melde 
ihm  doch  genau,  wann  Du  kommst." 

Berlioz  dagegen  berichtet:  „Wagner  wird  Dir  gewiß  von  seinem 
Aufenthalt  in  London  und  allem,  was  er  dort  von  einer  voreinge- 
nommenen Feindseligkeit  zu  leiden  hatte,  erzählen.  Er  ist  herrlich 
an  Eifer  und  Herzenswärme,  und  ich  gestehe,  daß  selbst  seine  Hef- 
tigkeiten mich  entzücken  .  .  .  Wagner  hat  für  mich  etwas  merk- 
würdig Anziehendes,  und  wenn  wir  beide  schroff  sind,  so  fügen 
sich  wenigstens  unsere  Schroffheiten  ineinander."  Auf  diese  kaum 
erblühte  Freundschaft  fiel  sofort  ein  frostiger  Schatten  durch  die 
Wühlereien  Maries  und  einiger  gegen  Wagner  gereizter  englischer 
Freunde.  Der  Kritiker  Dawison  besaß  sogar  die  Geschmacklosig- 
keit, die  kaum  vernarbte  Wunde,  die  Wagners  Vorstoß  in  „Oper 
und  Drama"  geschlagen,  von  neuem  aufzureißen,  indem  er  in  der 
„Musical  World"  dieses  Urteil  Wagners  über  Berlioz  in  englischer 
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Übersetzung  nachdruckte  und  höhnisch  glossierte.  Hectors  Eitel- 
keit empfing  dadurch  wieder  einen  harten  Stoß,  seine  Empfindungen 
für  Wagner  kühlten  sich  merklich  ab.  Wagner  dagegen  hielt  auch 
von  Zürich  aus  seine  Beziehungen  zu  dem  neugewonnenen  Freunde 
aufrecht.  „Ich  schreibe  Berlioz :  er  soll  mir  seine  Partituren  schicken : 
mich  wird  er  nie  recht  kennenlernen;  die  Unkenntnis  der  deut- 
schen Sprache  wehrt  ihm  dies;  er  wird  mich  immer  nur  in  trüge- 
rischen Umrissen  sehen  können.  So  will  ich  denn  mein  Vorrecht 
ehrlich  gebrauchen  und  ihn  desto  näher  mir  zuzuführen  suchen." 
Hector  kann  seinen  Wunsch  leider  nicht  erfüllen,  da  ihm  die  Verleger 
keine  Freiexemplare  mehr  liefern.  Er  vertröstet  Wagner  auf  das 
gerade  im  Stich  befindliche  „Tedeum",  auf  „Enfance  du  Christ"  und 
„Lelio"  und  sendet  ihm  zunächst  seinen  literarischen  Band 
„Orchesterabende".  „Die  Zusammenkunft,  die  Sie  vorschlagen, 
würde  ein  Fest  für  mich  sein,  aber  ich  kann  gar  nicht  daran  den- 
ken. Ich  muß  Reisen  machen,  um  meinen  Lebensunterhalt  zu  ver- 
dienen, da  Paris  mir  nur  Steine  statt  Brot  bietet." 

Hector  war,  nachdem  er  in  London  zwei  Konzerte  dirigiert  und 
einem  englischen  Verleger  seine  „Instrumentationslehre"  gegen  ein 
Honorar  von  1000  Franken  verkauft  hatte,  wogegen  er  sich  aller- 
dings verpflichtete,  noch  einen  Anhang  „Über  das  Dirigieren"  nach- 
zuliefern, Mitte  Juli  (1855)  nach  Paris  zurückgekehrt.  Zum  Schluß 
der  Weltausstellung,  die  er  hier  so  glücklich  mit  dem  „Tedeum"  er- 
öffnet hatte,  plante  er  gleichfalls  ein  Musikfest.  „Prinz  Napoleon 
hatte  mir  den  Vorschlag  machen  lassen,  ein  großes  Konzert  im 
Industriepalast  zu  arrangieren  für  den  Tag,  an  dem  der  Kaiser 
dort  die  feierliche  Preisverteilung  vornehmen  sollte.  Ich  habe  die 
schwere  Aufgabe  angenommen,  aber  jede  pekuniäre  Verantwortung 
dabei  abgelehnt.  Ein  kluger  und  kühner  Unternehmer,  Ber,  ist  dafür 
eingetreten.  Er  hat  sich  mir  gegenüber  durchaus  generös  benom- 
men und  die  Konzerte  (es  fanden  nach  der  offiziellen  Feier  noch 
mehrere  statt)  haben  mir  nahezu  achttausend  Franken  eingetragen." 

Berlioz  hatte  zu  dieser  Feierlichkeit,  um  dem  Kaiser  zu  schmei- 
cheln, eine  große  Festkantate  für  Doppelchor  „LTmperiale"  mit  dem 
Refrain  „Vive  l'Empereur"  komponiert.    Doch  die  auf  der  Galerie 
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hinter  dem  Thronsessel  aufgestellten  Musiker  waren  so  wenig  zu 
hören,  daß  Berlioz,  grandiose  Huldigung  wirkungslos  verpuffte. 
Ja,  er  mußte,  da  der  Kaiser  seine  Rede  halten  wollte,  mitten  im 
Stück  abbrechen.  „Ich  bin  durch  und  durch  Imperialist.  Ich  werde 
niemals  vergessen,  daß  unser  Kaiser  uns  von  der  schmutzigen,  dum- 
men Republik  befreit  hat!  Alle  zivilisierten  Menschen  müssen  das 
im  Gedächtnis  behalten.  Zu  seinem  Unglück  ist  er  hinsichtlich  der 
Kunst  ein  Barbar.  Er  flucht  auf  die  Musik  wie  zehn  Türken."  Doch 
bei  der  Wiederholung  des  Konzertes  am  nächsten  Tag,  an  dem 
nicht  der  Hof,  sondern  die  Musik  Hauptperson  war,  konnte  Hectof 
sein  musikalisches  Feuerwerk  ungehindert  steigen  lassen  und  errang 
einen  begeisterten  Erfolg.  Zur  Leitung  der  ungeheueren  Masse  von 
1200  Mitwirkenden  bediente  er  sich  zum  erstenmal  eines  elektrischen 
Metronomen,  der,  unauffällig  mit  der  linken  Hand  bedient,  seine 
Intentionen  an  fünf  Unterdirigenten  weitergab.  „Das  Ensemble 
war  erstaunlich." 

Anfangs  Februar  1856  reiste  Berlioz  über  G  o  t  h  a ,  wo  er  gleich- 
falls konzertierte,  nochmals  nach  Weimar.  Hier  wurde  auf  Wunsch 
der  Großherzogin  zu  ihrem  Geburtstag  (16.  Februar)  „Cellini"  neu 
einstudiert.  Es  schloß  sich  wieder  ein  Hofkonzert  und  am  28.  ein 
öffentliches  mit  der  vollständigen  „Damnation"  an.  Doch  der  ver- 
traute Umgang  mit  Liszt  und  seiner  geistreichen  Freundin,  der 
Herrin  der  Altenburg,  war  diesmal  nicht  so  unbefangen  und  herz- 
lich wie  ehedem.  Hector  hatte  an  dem  genialen  Klaviertitanen 
und  dem  unermüdlichen  Vorkämpfer  seiner  Muse  dieses  Jahr  noch 
eine  neue  Eigenschaft  wahrnehmen  müssen:  den  selbstschaffenden 
Musiker,  den  Komponisten  der  „Symphonischen  Dichtungen".  Mit 
scharfem  Blick  erkannte  er  in  Liszt  sofort  den  gefährlichen  Rivalen 
auf  seinem  ureigensten  Schaffensgebiet.  Und  wenn  Liszt  selbst- 
los für  das  Schaffen  seines  Freundes  eingetreten  war,  so  war  Hector 
leider  nicht  der  Mann,  Gleiches  mit  Gleichem  zu  vergelten.  Er, 
der  selbst  gegen  alles  Hergebrachte  Sturm  gelaufen,  stets  gegen  die 
„Alten"  geschimpft  und  gewettert,  die  der  Jugend  im  Wege  stünden, 
er  selbst  war,  von  Natur  aus  selbstherrlich  veranlagt  und  Lob- 
sprüchen sehr  zugänglich,  durch  das  widerliche  Reklamegeschrei 
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seiner  Getreuesten  und  die  Zuilüsterungen  Maries,  die  sich  in  der 
Pose :  Frau  eines  berühmten  Mannes,  in  aller  Aufgeblasenheit  sonnte, 
in  eine  solche  Märtyrergloriole  gedrängt,  daß  er  der  unduldsamste 
Richter  fremder  Kunstwerke  ward.  Er,  der  bei  seinem  Kritikerberuf 
durch  allerhand  Rücksichten  und  Berechnungen  genötigt  war,  oft 
den  größten  Schund  glimpflich  passieren  zu  lassen,  verhielt  sich 
wirklich  Bedeutendem  der  zeitgenössischen  Kunst  gegenüber  fast 
immer  ablehnend.    Der  Wurm  des  Neides  nagte  an  seinem  Herzen. 

So  verharrte  er  auch  jetzt  den  neuen  Offenbarungen  Liszts  gegen- 
über, in  die  dieser  ihn  vertrauensvoll  einweihte,  in  düsterem 
Schweigen,  um  später,  wie  wir  noch  sehen  werden,  sogar  öffentlich 
dagegen  aufzutreten.  Liszts  fein  empfindende  Seele  fühlte  mit 
Trauer  die  wahren  Gesinnungen  des  Freundes.  Er  ließ  es  ihn  und 
seine  Werke  zwar  nie  entgelten,  aber  die  persönlichen  Beziehungen 
waren  doch  innerlich  kühler  geworden.  Es  kam  noch  hinzu,  daß 
Hector  sich  nach  einer  Aufführung  des  „Lohengrin",  während  der 
er  sich  offensichtlich  langweilte,  dritten  Personen  und  zwar  Leuten 
der  Feder  gegenüber  sehr  ausfallend  äußerte,  was  zum  mindesten 
gegen  Liszt,  dessen  Gast  er  in  Weimar  war,  eine  grobe  Taktlosig- 
keit darstellte  und  ihn,  der  sich  mit  allen  Kräften  in  der  Öffentlich- 
keit gerade  für  dieses  Werk  eingesetzt  hatte,  persönlich  kränken 
mußte.  „Wir  haben  in  Weimar  wegen  Lohengrin  unglaubliche 
Szenen  erlebt,  die  Geschichte  wird  in  der  deutschen  Presse  breit- 
getreten." 

Trotz  alledem  zeitigte  dieser  Weimarer  Aufenthalt  auch  eine 
Frucht,  die  auf  Hectors  Zukunftspläne  von  bestimmendem  Einfluß 
werden  sollte.  „Seit  1851  quält  mich  die  Idee  einer  großen  Oper, 
zu  der  ich  Text  und  Musik  schreiben  möchte.  Der  Stoff  scheint 
mir  großartig,  gewaltig  und  tief  ergreifend,  ein  sicherer  Beweis 
dafür,  daß  die  Pariser  ihn  fade  und  langweilig  finden  würden." 
Im  Gespräch  mit  der  Fürstin  Wittgenstein,  deren  hinreißende  Art 
zu  plaudern  ihn  stark  fesselte,  kam  Hector  auch  auf  diesen  Lieb- 
lingswunsch zu  sprechen,  Didos  tragisches  Liebesleid  aus  Virgils 
Aeneis,  das  ihn  schon  als  Knaben  aufs  tiefste  erschütterte,  in  Shake- 
speareschem  Stil  zu  einem  Operntext  zu  gestalten.    Doch  er  fügte 
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gleich  hinzu,  daß  er,  wohl  wissend,  welche  Schmerzen  und  Ent- 
täuschungen ihm  ein  solches  Wagnis  bereiten  würde,  nie  den  Mut 
zum  Beginn  dieser  Arbeit  finden  würde.  Die  Fürstin  jedoch,  die 
sich  stets  gern  in  der  Rolle  der  Muse  und  Protektorin  gefiel,  griff, 
sofort  diesen  Gedanken  auf  und  setzte  Hector  energisch  zu:  „Das 
Werk  muß  begonnen  und  vollendet  werden !"  Als  er  jedoch  fort- 
fuhr, sich  zu  sträuben,  spielte  sie  geschickt,  seine  wundeste  Stelle 
erspähend,  Wagner  gegen  ihn  aus,  der  unbekümmert  um  die  Welt 
seine  Nibelungen  schaffe,  die  mindestens  ebensolchen  Schwierigkei- 
ten begegnen  würden,  und  schloß  drohend:  „Hören  Sie,  wenn  Sie 
zurückweichen  vor  den  Schmerzen  und  Mühen,  die  Ihnen  dieses 
Werk  bereiten  kann  und  muß,  wenn  Sie  schwach  genug  sind,  sich 
davor  zu  fürchten  und  nicht  allem  Trotz  zu  bieten  um  Didos  und 
Kassandras  willen,  dann  brauchen  Sie  sich  nie  mehr  vor  mir  blicken 
zu  lassen,  dann  will  ich  Sie  nicht  mehr  sehen."  Das  wirkte.  Na- 
mentlich der  Stich  auf  Wagner  wurmte  ihn  tief,  und  fest  entschlos- 
sen, das  Werk  zu  wagen,  kehrte  er  nach  Paris  zurück. 

Sofort  beginnt  er,  sich  in  die  Welt  Virgils  zu  versenken,  daneben 
liest  er  Shakespeare,  langsam  beginnt  sich  in  großen  Umrissen  das  ge- 
suchte Drama  herauszuschälen.  Nach  langem  Kampf  mit  sich  selbst 
und  unentschlossenem  Zögern  geht  er  am  5.  Mai  daran,  den  ersten 
Akt  zu  skizzieren.  Nach  zehn  Tagen  ist  dieser  beendet.  „Ich  kann 
Ihnen  gar  nicht  sagen,"  klagt  er  der  Fürstin,  „welche  Phasen  der 
Entmutigung,  Freude,  Widerwillen,  Lust,  Wut  ich  durchgemacht 
habe  während  dieser  zehn  Tage.  Ich  bin  wohl  zwanzigmal  im 
Begriff  gewesen,  alles  ins  Feuer  zu  werfen  und  mich  für  alle  Zeiten 
einem  rein  beschaulichen  Leben  hinzugeben.  Jetzt  bin  ich  aber 
sicher,  daß  ich  den  Mut  finde,  es  durchzuführen.  Die  Arbeit  fesselt 
mich.  Übrigens  lese  ich  von  Zeit  zu  Zeit  wieder  Ihren  Brief,  um 
mich  anzuspornen.  Gewöhnlich  wurde  ich  abends  ganz  mutlos, 
ging  aber  doch  wieder  ans  Werk,  wenn  der  neue  Tag  anbrach. 
Jetzt  nehme  ich  mir  kaum  noch  Zeit  zum  Schlafen,  ich  sinne  be- 
ständig nach,  und  wenn  ich  nur  die  Zeit  zur  Arbeit  hätte,  so  würde 
dieses  ganze  Mosaik  in  zwei  Monaten  fertig  sein.  Aber  woher  die 
Zeit  nehmen!" 
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Was  ihn  von  seiner  Arbeit  abhielt,  war  die  neuerliche  Bewerbung 
um  einen  durch  Adams  Tod  in  der  Akademie  freigewordenen  Sitz. 
Nun  galt  es  wieder,  sich  all  diesen  Besuchen,  Laufereien,  Schmeiche- 
leien, Versprechungen  und  sonstigen  Prozeduren,  die  dieser  Umstand 
im  Gefolge  hatte,  zu  unterziehen.  Doch  die  Aufregung  und  Spannung 
wegen  der  Wahl  verdoppelt  auch  seine  Arbeitskräfte,  und  sein  Text 
schreitet  rüstig  fort.  Am  23.  Mai  beginnt  er  bereits  den  dritten 
Akt,  und  gleichzeitig  mit  seiner  am  21.  Juni  endlich  erfolgten  Wahl 
zur  „Respektsperson"  kann  er  der  Fürstin  den  unmittelbar  bevor- 
stehenden Abschluß  des  letzten  Aktes  ankündigen.  „Auch  Sie  wer- 
den eines  schönen  Abends  bei  dem  Schatten  Virgils  sich  zu  ver- 
antworten haben  wegen  der  Attentate,  die  ich  an  seinen  schönen 
Versen  begehe."  Mitte  Juli  endlich  sendet  er  seiner  Muse  seine 
beendete  „Dilettantendichtung".  „Sie  werden  finden,  daß  ich  bei 
dieser  Virgildichtung  vieles  aus  Shakespeare  entnommen  habe.  Ich 
habe  meinen  Cypernwein  mit  Spiritus  verschnitten  .  .  .  Und  ferner 
können  Sie  sich  denken,  daß  ich  ganz  in  love  bin?  Nein,  wirklich 
verliebt  in  meine  Königin  von  Karthago.  Ich  liebe  sie  zum  Rasend- 
werden, diese  schöne  Dido!"  — 

Die  „Trojaner"  zerfallen  inhaltlich  in. zwei  Teile,  der  erste 
handelt  von  der  Einnahme  Trojas  durch  die  List  der  Griechen,  der 
zweite  schildert  die  Liebestragödie  des  Aeneas  mit  der  Königin  von 
Karthago.  Berlioz  hält  sich  im  allgemeinen  streng  an  Virgil  und 
sucht  nach  Shakespeareschem  Vorbild  aus  dem  Stoff  des  Epos  ein 
wirkungsvolles  Drama  zu  zimmern. 

Erstes  Bild:  Das  von  den  Griechen  verlassene 
Lager  vor  Troja.  Das  trojanische  Volk  jubelt  über  die  end- 
lich wiedergewonnene  Freiheit  und  den  Abzug  der  Feinde.  Nur 
Kassandra  ahnt  das  nahende  Unheil  und  fleht  vergebens  um 
Gehör;  auch  ihren  Verlobten  Choroebus  vermag  sie  nicht  zu  über- 
zeugen und  zur  Flucht  zu  bewegen. 

Zweites  Bild:  Vor  der  Festung  Troja.  Die  Tro- 
janer feiern  ein  Siegesfest  vor  der  Einholung  des  von  den  Griechen 
zurückgelassenen  hölzernen  Pferdes.  Aeneas  meldet  die  Tötung  des 
Priesters  Laokoon,  der  das  Volk  zur  Vernichtung  des  Pferdes  auf- 
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gereizt  und  zur  Strafe  dafür  von  zwei  Schlangen  erdrosselt  wurde. 
Um  die  erzürnte  Göttin  Pallas  zu  versöhnen,  soll  das  ihr  geweihte 
„Pferd"  sogleich  in  die  Stadt  geschafft  werden.  Noch  einmal  erhebt 
Kassandra  ihre  warnende  Stimme.  Vergebens!  Im  Triumphzug 
führen  die  Trojaner  das  Ungetüm  in  die  Stadt. 

Drittes  Bild:  Im  Zelte  des  Aeneas.  Hectors  Geist 
erscheint  dem  schlafenden  Aeneas,  kündet  ihm  Ilions  Fall  und  er- 
mahnt ihn,  mit  dem  Schatz  der  Trojer  in  der  Fremde,  in  Italia,  ein 
neues  Reich  zu  begründen.  Aeneas  führt  die  Seinen  zum  Verzweif- 
lungskampf. 

Viertes  Bild:  Im  Heiligtum  der  Vesta  in  Pria- 
mus'  Palast.  Priesterinnen  und  Frauen  flehen  um  Rettung.  Kas- 
sandra meldet  die  geglückte  Flucht  des  Aeneas  und  fordert  die 
Frauen  auf,  mutig  zu  sterben  und  sich  dem  Sklavenjoch  der  Griechen 
durch  den  Tod  zu  entziehen.  Man  sieht  den  Brand  der  Stadt.  Als 
die  siegreich  vordringenden  Griechen  das  Vestaheiligtum  betreten, 
ersticht  sich  Kassandra,  und  die  Frauen  folgen  mutig  ihrem  Beispiel. 

Fünftes  Bild:  Gartensaal  in  Didos  Palast  in 
Karthago.  Die  Karthager,  an  ihrer  Spitze  die  schöne  Dido, 
seit  acht  Jahren  Witwe  des  tyrischen  Fürsten  Lichaeus,  feiern  ein 
Volksfest.  Einen  Schatten  auf  dieses  Fest  wirft  die  Kunde  von  dem 
feindlichen  Nahen  des  Numidenfürsten  Iarbas,  der  Dido  zur  Ge- 
mahlin erstreiten  will.  Dido  legt  ein  Gelübde  ab,  ihrem  verstorbe- 
nen Gemahl  die  Treue  halten  zu  wollen.  Ihre  Schwester  Anna  ver- 
spottet sie  deswegen  und  prophezeit  ihr  Liebesschmerzen.  Iopas 
meldet  die  Ankunft  von  fremden  Männern,  die  ein  Unwetter  im 
Hafen  der  Stadt  Schutz  suchen  ließ.  Es  nahen  die  Trojer,  an  ihrer 
Spitze  Aeneas,  als  Matrose  verkleidet,  und  flehen  um  Gastfreund- 
schaft. Diese  wird  ihnen  gewährt.  Da  trifft  die  Meldung  ein,  daß 
Iarbas  bereits  die  Herden  vor  der  Stadt  überfallen  habe.  Den  ver- 
zagenden Karthagern  flößt  Aeneas,  der  plötzlich  seine  Verkleidung 
abwirft  und  in  lichten  Waffen  sich  zeigt,  Mut  ein  und  bietet  der 
Königin  seine  Hilfe  im  Streite  an.  Siegesgewiß  ziehen  alle  in  den 
Kampf. 
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Sechstes  Bild:  Didos  Gärten  am  Meeresufer. 
Die  siegreich  zurückkehrenden  Helden  werden  gefeiert.  Dido  er- 
glüht in  Liebe  zu  Aeneas.  Seine  Erzählung,  daß  Andromache, 
Hectors  Witwe,  schließlich  den  Werbungen  des  Epirotenkönigs  nach- 
gegeben, erschüttert  sie  und  nimmt  ihr  den  letzten  Widerstand. 
In  einer  linden  Sommernacht  gestehen  sie  einander  ihre  Liebe. 
Dumpfe  Stimmen  ertönen  mahnend:  „Italia." 

Siebentes  Bild:  Säulenhalle  in  Didos  Palast. 
Die  Königin  feiert  Aeneas  täglich  durch  Feste  und  Hofjagden  und  ver- 
nachlässigt ihr  Volk.  Der  Minister  Narbal  ahnt  schweres  Unheil 
und  will  nicht  glauben,  daß  Aeneas  Dido  zuliebe  seine  göttliche 
Mission  aufgäbe.  « 

Achtes  Bild:  Urwald  in  der  Nähe  Karthagos. 
Aeneas  und  Dido  werden  auf  der  Jagd  von  einem  Unwetter  überrascht 
und  finden  Zuflucht  in  einer  Grotte.  Pantomime  der  Najaden,  Sa- 
tyrn, Faune  und  Waldgeister. 

Neuntes  Bild  :  Die  trojanische  Flotte  im  Hafen 
von  Karthago.  Ein  Matrose  singt  ein  Heimatlied.  Zwei  Wachen 
preisen  das  Lob  der  karthagischen  Mädchen  und  höhnen  die  Be- 
sorgnisse der  trojanischen  Heerführer,  denen  Götterzeichen  Unheil 
prophezeiten.  Aeneas  kommt  in  größter  Erregung,  er  ist  entschlos- 
sen, die  Königin  zu  fliehen,  will  sie  aber  noch  ein  letztesmal  sehen. 
Es  erscheinen  ihm  die  Geister  der  Fürsten  Trojas  und  mahnen  ihn 
zu  sofortiger  Flucht.  Erschüttert  erteilt  er  den  Befehl  zur  Abfahrt 
nach  Italien.  Dido  erscheint,  beschwört  ihn  zu  bleiben  und,  ge- 
kränkt durch  seine  Weigerung,  verflucht  sie  ihren  Liebesbund. 

Zehntes  Bild:  Zimmer  in  Didos  Palast.  Dido 
fleht  ihre  Schwester  an,  den  Treulosen  aufzusuchen,  da  meldet  Jopas 
die  Abfahrt  der  trojanischen  Flotte.  Dido  verfällt  in  ohnmächtige 
Wut.    Sie  weiht  sich  freiwillig  dem  Tod. 

ElftesBild:TerrasseamMeer.  Pluto  wird  ein  Opfer 
dargebracht  und  die  Liebespfänder  des  Verräters  Aeneas  auf  dem 
Scheiterhaufen  verbrannt.  Dido  weissagt,  daß  ihr  einst  ein  Rächer 
erstehen  soll,  der  Roma  züchtige:  Hannibal.  Sie  ersticht  sich  mit 
des  Geliebten  Schwert.     Doch  ihr  sterbender  Blick  erkennt  auch 
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in  der  Zukunft  den  Untergang  ihres  Landes  durch  Rom.  „Kar- 
thago wird  zerstört,  Rom  wird  unsterblich  sein."  Im  Hintergrund 
erscheint  das  römische  Kapitol,  in  dessen  Giebel  das  Wort  „Roma" 
leuchtet.  Die  Karthager  brechen  in  ihr  Kriegsgeschrei  aus  und 
senden  dem  Mörder  ihrer  Königin  ihren  Fluch  nach  übers  Meer. 

Mit  den  „Trojanern",  von  denen  im  großen  ganzen  dasselbe  gilt 
wie  von  „Cellini",  ist  Berlioz  ganz  zu  seiner  Jugendgottheit  Gluck 
zurückgekehrt  und  hat  diesem  auf  seinem  eigensten  Gebiet,  dem 
der  musikalischen  Tragödie,  ein  Denkmal  errichtet.  Doch  diese 
pathetisch-rhetorische  Neugestaltung  der  Antike  zu  dauerndem  Leben 
zu  erwecken,  blieb  Berlioz  versagt.  Sein  Text  war  im  Theatralischen 
stecken  geblieben  und  auch  die  zum  Teil  glanzvollen  Musikstücke 
vermochten  das  Riesenwerk  nicht  lebensfähig  zu  machen.  Es  war 
und  blieb  totgeboren. 

Durch  die  Aufregungen  der  Institutswahl  und  die  Arbeit  an  sei- 
nem Operntext  überanstrengt,  begibt  sich  Hector  mit  seiner  Frau 
in  das  Modebad  Plombiere s.  Im  Geheimen  hegt  er  dabei  die 
Hoffnung,  den  Kaiser,  der  dort  residiert  und  dem  er  als  neues 
Institutsmitglied  vor  kurzem  vorgestellt  worden  ist,  für  sein  Werk 
interessieren  zu  können.  Zunächst  gelingt  es  ihm  allerdings  nur, 
mit  einigen  einflußreichen  Persönlichkeiten  aus  der  Umgebung  des 
Fürsten  Fühlung  zu  gewinnen.  Am  10.  August  muß  er  jedoch  nach 
Baden-Baden  aufbrechen,  wo  Benazet  ihn  wieder  zu  einem 
glänzend  inszenierten  Musikfestival  für  seine  Badegäste  erwartet. 
Berlioz,  „membre  de  Plnstitut",  ist  doch  eine  ganz  besondere  Attrak- 
tion! Nach  dem  Konzert  kehrt  er,  da  seine  Gesundheit  noch  immer 
sehr  schwankend,  nach  Plombieres  zurück.  Hier  beginnt  er  die 
Komposition  der  „Trojaner".  „Das  Schwierigste  dabei  ist,"  gesteht 
er  der  Fürstin,  die  ihm  sein  Textbuch  mit  einer  eingehenden  Analyse 
und  einer  Fülle  von  Anregungen  und  Vorschlägen  wieder  zurück- 
gesandt hat,  „die  richtige  musikalische  Form  zu  finden,  diese 
Form,  ohne  die  die  Musik  nicht  existieren  kann  oder  nur  die  niedrige 
Sklavin  des  Wortes  ist.  Hierin  liegt  der  Irrtum  Wagners.  Er  will 
die  Musik  entthronen,  sie  auf  ausdrucksvolle  Akzente  beschränken, 
indem  er  das  System  Glucks  übertreibt,  dem  es  glücklicherweise 
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nie  gelungen  ist,  seine  verruchte  Theorie  zu  verwirklichen.  Ich  bin 
für  die  Musik,  die  Sie  selbst  einmal  ,die  freie'  genannt  haben.  Ja, 
frei  und  stolz,  souverän  und  siegreich,  ich  will,  daß  sie  alles  erobern, 
sich  alles  anpassen  soll  .  .  .  Das  Mittel  zu  finden,  ausdrucks- 
voll und  wahr  zu  sein,  ohne  doch  aufzuhören,  Musik  zu 
sein,  ja  im  Gegenteil  ihr  dabei  neue  Ausdrucksmittel  zu  erschließen ; 
das  ist  das  Problem." 

Anfang  September  siedelt  Berlioz  wieder  nach  Paris  über.  Lang- 
sam schreitet  die  Arbeit  fort.  Häufig  wiederkehrende  neuralgische 
Anfälle  zwingen  ihn  wiederholt  zur  Unterbrechung  und  nötigen 
ihn,  das  Bett  zu  hüten.  „Die  Ärzte  sagen,  daß  ich  eine  allgemeine 
Entzündung  des  Nervensystems  habe.  Ich  soll  leben  wie  eine 
Auster,  nichts  denken,  nichts  empfinden.  (Doch  das  heißt  tot  sein.) 
Der  Nervenstamm,  denn  es  soll  ja  ein  Stamm  sein,  trägt  bittere 
Früchte.  Stellen  Sie  sich  vor,  daß  ich  hysterische  Tage  habe  wie 
ein  junges  Mädchen.  Die  geringste  Kleinigkeit,  die  Nennung  eines 
Namens  ruft  dann  seltsame  Anfälle  hervor." 

Ende  Januar  1857  ist  der  erste  Akt  der  Oper  beendet.  Berlioz 
beginnt  darauf  sofort  mit  dem  vierten.  Der  Text  wird  während 
der  Komposition  noch  fortwährend  umgearbeitet,  geändert  oder  er- 
gänzt. Getreulich  erstattet  er  über  jede  solche  Variante  der  Fürstin 
Bericht.  Häufig  auch  befällt  ihn  seine  alte  Mutlosigkeit,  er  will 
am  liebsten  alles  ins  Feuer  werfen.  „Am  Abend  überwältigt  mich 
oft  die  Ermüdung.  Morgens,  mit  dem  Tageslicht  kehrt  der  Mut 
zurück,  oder  vielmehr  die  Gleichgültigkeit,  was  daraus  werden  wird; 
ich  rolle  aufs  neue  den  Felsblock  bergauf  und  sage  mir:  Auch  ich 
bin  ein  Sisyphus  wie  so  viele  andere!"  Daneben  gibt  es  noch  eine 
andere  Klippe  für  ihn  bei  der  Komposition.  „Ich  lasse  mich  zu 
sehr  hinreißen  von  den  Gefühlen,  denen  ich  Ausdruck  geben  soll. 
Das  taugt  nicht.  Gerade  an  die  feurigsten  Dinge  muß  man  kalt- 
blütig herangehen.  Das  hat  mich  einst  auch  so  lange  aufgehalten, 
als  ich  das  Adagio  in  „Romeo"  schrieb.  Ich  glaubte,  gar  nie  damit 
fertig  zu  werden." 

Während  des  Sommers  verweilt  Hector  wieder  mehrere  Wochen 
in  Plombieres  und  dirigiert  im  August  wieder  ein  Festival  in  Ba- 
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den-Baden. Viel  von  Krankheit  geplagt,  ständig  in  seiner  Stim- 
mung schwankend  —  „meine  Gemütsverfassung  ändert  sich  mit 
meiner  Laune,  je  nachdem  die  Sonne  scheint  oder  es  regnet,  je  nach- 
dem ich  Kopfweh  habe  oder  nicht.  So  war  es  mein  ganzes  'Leben 
lang  bei  allem,  was  ich  tat"  — ,  arbeitet  er  unablässig  an  seinem 
Werk.  Die  Fürstin  sucht  ihn  durch  häufige  briefliche  Aufmunte- 
rungen arbeitsfreudig  zu  erhalten.  „Ich  werde  nie  vergessen, 
Fürstin,  daß  ich  es  Ihnen,  Ihnen  ganz  allein  zu  verdanken  habe, 
mich  dem  Luxus  einer  solchen  Komposition  hingegeben  zu  haben. 
Ohne  Ihre  Ermutigungen,  ohne  Ihre  nachsichtigen  Ermahnungen 
würde  ich  nie  derartiges  durchgeführt  haben." 

Unerwartet  und  zu  seinem  nicht  geringen  Schrecken  empfing 
Berlioz  mitten  in  seiner  Arbeit  den  Besuch  Richard  Wagners.  (Ja- 
nuar 1858.)  Er  fürchtete  bereits,  dieser  könne  nach  Paris  überge- 
siedelt sein,  um  die  Aufführung  einer  seiner  Opern  dort  zu  betreiben, 
was  seinen  „Trojanern"  sehr  verhängnisvoll  hätte  werden  können. 
Zu  seiner  Beruhigung  erfuhr  er,  daß  Wagner  nur  vorübergehend  in 
privater  Mission  in  Paris  weile.  (Er  hatte  wegen  der  zwischen 
Wagners  und  Wesendonks  eingetretenen  Spannung  auf  einige 
Wochen  Zürich  verlassen.)  Wagner  schildert  seine  Begegnung  mit 
Berlioz  in  der  Autobiographie :  „Er  war  damals  mit  der  Ausführung 
der  Komposition  einer  großen  Oper  „Die  Trojaner"  beschäftigt; 
um  von  dem  Werk  einen  Eindruck  zu  gewinnen,  lag  mir  vor  allem 
daran,  das  Gedicht,  welches  er  selbst  verfaßt  hatte,  kennenzulernen. 
Er  verwendete  einen  Abend  dazu,  mir  allein  dasselbe  vorzulesen: 
hierbei  ward  mir  sehr  übel  zumute,  sowohl  was  die  Konzeption 
der  Dichtung  selbst,  als  andererseits  seinen  sonderbar  trockenen  und 
dabei  theatralisch  affektierten  Vortrag  anbelangte.  Ich  glaubte  na- 
mentlich in  dem  letzteren  auch  den  Charakter  der  Musik  zu  ge- 
wahren, in  welchem  er  seinen  Text  komponiert  haben  möchte,  und 
verfiel  darüber  in  vollständige  Trostlosigkeit,  da  ich  andererseits 
ersah,  daß  Berlioz  dieses  Werk  für  das  Hauptwerk  und  seine  zu 
erzielende  Aufführung  für  den  Hauptzweck  seines  Lebens  ansähe." 

Jetzt,  da  sich  die  Partitur  ihrem  Ende  zuneigte  (am  7.  April 
1858  ist  sie  abgeschlossen),  war  es  Hectors  Hauptbestreben,  sich 
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den  Beistand  des  Kaisers  zu  gewinnen,  da  er  genau  wußte,  daß  nur 
ein  kaiserlicher  Befehl  ihm  den  Weg  auf  die  Bühne  der  Oper  er- 
zwingen könne.  Vergeblich  sucht  er  auf  einem  Ball  in  den  Tuilerien 
eine  Gelegenheit,  an  die  Fürstlichkeiten  heranzukommen.  Endlich 
gelingt  es  ihm,  bei  einem  großen  Empfang  vom  Kaiser  bemerkt  zu 
werden.  „Er  hat  mich  angeredet  und  nach  meiner  Oper  gefragt. 
Ich  habe  nicht  verfehlt,  ihn  zu  bitten,  von  meiner  Dichtung  Kenntnis 
nehmen  zu  wollen.  Er  erwiderte,  er  interessiere  sich  lebhaft  dafür, 
ich  möge  nur  um  eine  Audienz  nachsuchen."  Auch  diese  kommt 
zustande;  doch  sind  zu  viele  Supplikanten  da.  Der  Kaiser  nimmt 
das  Textbuch  freundlich  in  Empfang  und  verspricht,  es  zu  lesen,  so- 
bald es  seine  Zeit  erlaube.  Damit  ist  Hector  entlassen  —  und 
alles  bleibt  beim  Alten.  „Käme  eine  Kassandra,  käme  ein  kaiser- 
licher Befehl,  aber  ich  fürchte,  es  gibt  noch  eine  andere  Persönlich- 
keit, die  eher  kommen  könnte,  das  ist  der  Tod." 

Hector  beginnt  einstweilen  den  Klavierauszug  der  „Trojaner" 
anzufertigen  und  nimmt  noch  immer  neue  Verbesserungen  und  Re- 
tuschen an  der  Komposition  vor.  Der  Monat  August  sieht  ihn  wie- 
der in  Baden-Baden.  In  Paris  dagegen  bleibt  alles  unverändert. 
Hector  sucht  um  eine  Audienz  beim  Staatsminister  nach:  „Der 
Türhüter  hat  mich  ohne  Audienzbrief  eintreten  lassen,  als  er  auf 
meiner  Karte  las:  ,Membre  de  lTnstitut'.  Hätte  ich  diesen  schönen 
Titel  nicht  aufweisen  können,  so  wäre  ich  wie  ein  Bauernlümmel 
hinausgeworfen  worden.  Ich  hatte  mit  dem  Minister  über  die  Tro- 
janer' und  über  die  Feindseligkeit  und  Voreingenommenheit  des 
Direktors  der  Oper  gegen  mein  Werk,  von  dem  er  keine  Zeile,  keine 
Note  kennt,  zu  sprechen.  Seine  Exzellenz  hat  mir  eine  Menge  von 
halben  Zugeständnissen  gemacht."  Doch  auch  hier  blieb  alles 
leere  Versprechungen.  Um  die  Aufmerksamkeit  der  Öffentlichkeit 
stärker  auf  sich  zu  lenken,  beginnt  Hector  in  der  „Monde  illustre" 
Stücke  aus  seinen  „Memoiren"  zu  veröffentlichen  (natürlich  für 
Maries  Augen  zurechtgestutzt!),  und,  da  der  Erfolg  unerwartet 
groß  ist,  entschließt  er  sich,  noch  einen  Sammelband  seiner 
Feuilletons,  eine  Fortsetzung  der  boshaften  „Orchesterabende",  unter 
dem  Titel  „Grotesques   de   la   musique"  herauszugeben. 
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Auch  diesmal  erringt  der  Journalist  volle  Teilnahme,  während  der 
Komponist  der  „Trojaner"  vergeblich  um  Gehör  fleht!  Er  hat 
wenigstens,  nachdem  er  im  Juni  noch  ein  Konzert  der  Saint-Cecile- 
Oesellschaft  in  Bordeaux  dirigiert  hat,  die  Genugtuung,  sich 
dank  Benazets  stets  entgegenkommenden  Verhaltens  in  Baden- 
Baden  Bruchstücke  aus  den  „Trojanern"  zu  Gehör  zu  bringen. 
Der  stürmische  Beifall  der  Badegäste  will  ja  zwar  nichts  besagen, 
aber  Hector  hat  jetzt,  da  er  endlich  Fragmente  seiner  Musik  wirklich 
hat  klingen  hören  —  anderthalb  Jahr  schläft  sein  Werk  schon  un- 
geweckt !  —  die  eine  Gewißheit :  seine  Schöpfung  lebt  1  Und  einmal 
wird  sie  allen  Hindernissen  zum  Trotz  doch  siegreich  in  die  Oper 
einziehen ! 

Da  erhebt  sich  unerwartet  eine  neue  Gefahr:  Mitte  September 
erscheint  plötzlich  Richard  Wagner  wieder  in  Paris,  und  zwar  dies- 
mal in  der  offenkundigen  Absicht,  hier  eines  seiner  Werke  durchzu- 
setzen. Berlioz  wußte  genau,  daß  Wagner  im  Sturm  auf  die  Große 
Oper  sein  gefährlichster  Rivale  war,  und  daß  nur  einer  von  ihnen 
beiden  aus  diesem  Wettstreit  siegreich  hervorgehen  könne.  Wagner 
suchte  in  Erinnerung  an  die  Londoner  Tage  und  in  der  Hoffnung, 
an  dem  mit  allen  Musikverhältnissen  in  Paris  bestvertrauten  Freund 
eine  wertvolle  Stütze  zu  finden,  bald  nach  seiner  Ankunft  Berlioz 
auf.  „Da  ich  ihn  nicht  antraf,  kehrte  ich  auf  die  Straße  zurück, 
wo  ich  nun  Berlioz  im  Nachhausegehen  begegnete  und  zu  bemerken 
hatte,  daß  mein  Anblick  ihm  einen  krampfhaften  Schrecken  ver- 
ursachte, der  sich  in  seiner  Physiognomie  und  ganzen  Haltung  in 
wahrhaft  grauenhafter  Weise  ausdrückte.  Keinen  Augenblick  im 
Zweifel  darüber,  wie  es  zwischen  ihm  und  mir  stünde,  verbarg  ich 
meinen  eigenen  Schrecken  unter  der  andererseits  natürlichen  Be- 
sorgnis für  sein  Empfinden,  von  welchem  er  mir  auch  sogleich  ver- 
sicherte, daß  es  höchst  qualvoll  sei,  da  er  gegen  die  heftigen  An- 
fälle einer  Neuralgie  nur  noch  durch  die  Elektrisiermaschine  sich  auf- 
recht erhalten  könne.  Um  seine  Schmerzen  nicht  zu  vermehren,  er- 
bot ich  mich,  sogleich  ihn  zu  verlassen,  was  ihn  jedoch  wieder  bis 
dahin  beschämte,  daß  er  mich  dringend  ersuchte,  nochmals  in  seine 
Wohnung  mit  ihm  hinaufzusteigen.    Hier  gelang  es  mir,  ihn  durch 
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die  wahrhaftige  Eröffnung  meiner  Absichten  auf  Paris  einigermaßen 
freundlich  zu  stimmen:  selbst  ein  von  mir  vermutlich  auszuführen- 
des Konzertunternehmen  sollte  nur  den  Zweck  haben,  die  nötige 
Aufmerksamkeit  des  Publikums  mir  soweit  zuzuwenden,  als  es  für 
das  Zustandebringen  einer  deutschen  Oper  erforderlich  sei;  wo- 
gegen ich  auf  eine  französische  Aufführung  des  „Tannhäuser",  wie 
sie  der  Direktor  Carvalho  im  Sinne  gehabt  zu  haben  schien,  durch- 
aus verzichtete.  —  Infolge  dieser  Erklärungen  geriet  ich  für  einige 
Zeit  mit  Berlioz  in  ein  ganz  erträgliches,  ja  anscheinend  durchaus 
freundschaftliches  Vernehmen.  So  glaubte  ich  denn  auch  meine 
Agenten  im  Begriff  der  Akquisition  von  Orchestermusikern  für  die 
projektierten  Konzerte  sehr  wohl  darauf  anweisen  zu  können,  in 
dieser  Angelegenheit  den  gewiß  sehr  kundigen  Rat  meines  erfahrenen 
Freundes  zu  Hilfe  zu  nehmen.  Auch  meldeten  jene  mir,  daß  Ber- 
lioz sich  anfänglich  teilnahmvoll  bezeigt,  daß  dies  aber  sich  plötz- 
lich geändert  habe,  als  eines  Tages  Madame  Berlioz  zu  ihren  Ver- 
handlungen in  das  Zimmer  getreten  und  in  den  ärgerlicher  Ver- 
wunderung vollen  Ausruf  ausgebrochen  sei :  ,Comment,  je  crois  que 
vous  donnez  des  conseils  pour  les  concerts  de  Mr.  Wagner?*  .  .  . 
,Rechnen  Sie  nicht  auf  Berlioz !'  Mit  dieser  Ermahnung  war  seitens 
meines  kundigen  Agenten  diese  ganze  Angelegenheit  in  Ordnung 
gebracht."  Hector  verhielt  sich  zunächst  passiv,  verfolgte  aber  miß- 
trauisch alle  Schritte  seines  Rivalen  und  suchte  nun  mit  aller  Ge- 
walt die  Annahme  der  „Trojaner"  an  der  Oper  zu  erzwingen.  Doch 
verharrte  die  Angelegenheit  nach  wie  vor  auf  dem  toten  Punkt. 

Erfolgreicher  verliefen  seine  Beziehungen  zu  der  außer  der  Großen 
Oper  einzig  noch  in  Betracht  kommenden  zweiten  Pariser  Opern- 
bühne, dem  Theätre-Lyrique.  Direktor  Carvalho,  der  schon  früher 
wegen  einer  Aufführung  des  „Cellini"  mit  ihm  Unterhandlungen  ge- 
pflogen, übertrug  ihm  die  von  ihm  geplante  Neueinstudierung  von 
Glucks  „Orpheus".  Diese  mit  Freude  übernommene  und  mit  größter 
Pietät  gegen  Glucks  Meisterwerk  durchgeführte  Aufgabe  verdankte 
Berlioz  der  Fürsprache  seiner  intimen  (nach  Maries  eifersüchtigen 
Beschuldigungen  und  Drohungen:  zu  intimen)  Freundin  Pau- 
line  V  i  a  r  d  o  t ,   die   den  Orpheus   sang.    Die  Aufführung,  die 
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Hector  überdies  Tantiemen  eintrug,  hatte  großen  Erfolg,  so  daß 
Carvalho  sogar  geneigt  war,  im  Falle  der  Weigerung  der  Opera  das 
Wagnis  mit  den  „Trojanern"  in  Überlegung  zu  ziehen.  In  seinem 
gegenwärtigen  alten  Theater,  das  bald  abgebrochen  werden  sollte, 
wäre  daran  allerdings  nicht  zu  denken,  wohl  aber  zur  Eröffnung 
des  Neubaues! 

Da  kündigte  Wagner  zum  25.  Januar  sein  erstes  Orchester- 
konzert an.  Nun  war  Berlioz  gezwungen,  aus  seiner  Reserve  her- 
auszutreten und  zu  der  durch  Wagners  Propaganda  in  Paris  auf- 
sehenerregenden „Zukunftsmusik",  als  deren  französischen  Vertreter 
er  so  halb  und  halb  angesehen  wurde,  öffentlich  Stellung  zu  neh- 
men. Da  man  Wagners  theoretische  Schriften  in  Paris  natürlich 
nicht  kannte,  so  hatte  kein  Mensch  eine  klare  Vorstellung  davon, 
was  diese  viel  bespöttelte  „Zukunftsmusik"  eigentlich  zu  bedeuten 
habe,  und  man  sah  mit  größter  Spannung  Wagners  Konzerten  ent- 
gegen. Noch  einmal,  unmittelbar  vor  seinem  ersten  Auftreten, 
suchte  Wagner  den  als  Kritiker  der  „Debats"  für  seine  Bestrebungen 
immerhin  wichtigen  Mann  für  sich  zu  gewinnen.  Er  übersandte  ihm 
am  21.  Januar  die  Partitur  vom  „Tristan"  mit  der  schmeichelhaften 
Widmung:  „Dem  lieben  großen  Schöpfer  von  ,Romeo  und  Julia* 
der  dankbare  Autor  von  ,Tristan  und  Isolde' ",  und  fügte  folgende 
Begleitzeilen  hinzu:  „Lieber  Berlioz,  ich  bin  entzückt,  Ihnen  das 
erste  Exemplar  meines  /Tristan*  anbieten  zu  können.  Nehmen  Sie 
es  an  und  bewahren  Sie  es  aus  Freundschaft  für  mich.  Ihr  Richard 
Wagner." 

Berlioz  wohnt  an  der  Seite  Maries  Wagners  Konzert  bei.  Er 
verharrte  in  tiefem  Schweigen,  Marie  dagegen  ergeht  sich  laut  in 
den  abfälligsten,  mokantesten  Urteilen  und  konstatiert  schließlich 
siegesgewiß:  „Welch  ein  Triumph  für  Hector!"  Bei  Wagners  zwei- 
tem Konzert  am  1.  Februar  war  dieser  nicht  zugegen,  und  auch 
seine  Kritik  über  das  erste  war  bis  dahin  noch  nicht  erschienen. 
„Ich  bin  in  der  Tat  immer  krank,"  entschuldigt  sich  Berlioz  andern- 
tags bei  Wagner,  „doch  das  ist  nicht  der  Grund,  der  mich  am 
Besuch  Ihres  zweiten  Konzertes  verhindert  hat;  noch  weniger  trägt 
Mangel  an  Interesse  für  Ihre  Kompositionen  daran  die  Schuld,  glau- 
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ben  Sie  mir.  Aber  mein  Abend  war  gebieterisch  mit  Beschlag  be- 
legt, und  ich  mußte  daher  Ihre  Billets  zwei  außerordentlich  musika- 
lischen Damen  überlassen,  die  lebhaft  Sie  zu  hören  wünschten.  Ich 
konnte  auch  mein  Feuilleton  immer  noch  nicht  schreiben,  aber  ich 
werde  mich  nächstens  daran  setzen  und  Ihnen  offen  meine  Gedanken 
und  Eindrücke  darlegen."    (Brief  vom  2.  Februar  1860.) 

Berlioz'  Kritik  in  den  „Debats"  erschien  erst  am  Vorabend  des 
letzten  Wagner-Konzertes,  am  7.  Februar.-  Nachdem  er  darin  zu- 
nächst die  einzelnen  Stücke  des  Programms  eingehend  durchge- 
sprochen, wobei  es  nicht  an  manchem  warm  anerkennenden  Lob  für 
Wagner  fehlt,  geht  er  zu  einer  kritischen  Beleuchtung  der  dem 
Wagnerschen  Schaffen  zugrundeliegenden  „Theorie  der  Zu- 
kunftsmusik" über  und  kommt  zu  folgendem  schroffen  Anathema: 
„Wenn  das  die  neue  Religion  ist,  sehr  neu  in  der  Tat,  so  bin  ich 
weit  davon  entfernt,  mich  zu  ihr  zu  bekennen;  ich  habe  ihr  nie- 
mals angehört,  gehöre  ihr  nicht  an  und  werde  ihr  niemals  ange- 
hören. Ich  hebe  die  Hand  auf  und  schwöre:  Non  credo."  Was 
Berlioz  sich  allerdings  in  seinen  Ausführungen  unter  dem  Begriff 
„Zukunftsmusik"  zurechtkonstruiert  hatte,  war  ein  leerer  Popanz, 
der  mit  Wagners  Theorie  gar  nichts  zu  tun  hatte.  Doch  einmal 
verstand  davon  in  Paris  ja  keiner  etwas,  und  dann  war  es  Berlioz 
bei  dieser  offenen  Absage  auch  in  erster  Linie  darum  zu  tun,  mög- 
lichst ostentativ  von  Wagner  abzurücken,  um  der  ihm  sonst  drohen- 
den Gefahr  zu  entgehen,  bei  dem  in  Paris  vorauszusehenden  Fiasko 
der  Wagnerschen  Musik  mit  in  den  Abgrund  gerissen  zu  werden. 
Wagner  war  über  Hectors  „perfide  Suppositionen"  empört,  und  es 
war  ihm  ein  Leichtes,  in  einem  an  die  „Debats"  gerichteten  „Offenen 
Brief"  dessen  Irrtümer  darzulegen.  Daß  er  sich  dabei  trotzdem  so 
mild  versöhnlich,  beinahe  bittend  verhielt,  zeigt,  daß  er  die  Hoff- 
nung auf  eine  Verständigung  mit  dem  einflußreichen  Gegner  noch 
nicht  aufgegeben. 

Einige  Wochen  später  ergriff  Wagner  nochmals  eine  Gelegenheit, 
sich  Berlioz,  den  er  trotz  allem  ebenso  hochschätzte,  wie  er  ihn 
durchschaute,  zu  nähern.  In  dessen  enthusiastischen  Feuilletons  über 
eine  Neueinstudierung  von  Beethovens  „Fidelio"  fühlt  er  einen  sich 
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verwandten  genialen  Funken  aufblitzen,  der  ihn  veranlaßt,  ihm  sich 
mitzuteilen.     Wagner   schildert  diesen  Vorfall   in    einem  Brief   an 
Liszt:  „Ich  habe  Berlioz  seit  meinem  Konzert  nicht  wieder  be- 
gegnet: ich  war  es  vorher,  der  ihn  stets  aufsuchen  oder  einladen 
mußte  —  er  bekümmerte  sich  nie  um  mich.     Es  hatte  mich  sehr 
traurig  gemacht:  böse  war  ich  ihm  nicht;  nur  frag  ich  mich,  ob 
der  liebe  Gott  nicht  besser  die  Weiber  lieber  aus  seiner  Schöpfung 
ausgelassen  hätte:  sie  nützen  ungeheuer  selten  etwas   ...  An  Ber- 
lioz hatte  ich  es  einmal  wieder  bis  zu  anatomischer  Genauigkeit 
studieren  können,  wie  eine  böse  Frau  einen  ganz  brillanten  Mann 
ganz  nach  Herzenslust  ruinieren  und  bis  zur  Lächerlichkeit  herab- 
bringen kann.    Was  mag  nun  so  ein  armer  Mann  dabei  für  Genug- 
tuung finden  ?    Vielleicht  die  traurige,  das  übelste  Teil  seines  Wesens 
so  recht  eklatant  zur  Geltung  gebracht  zu  haben!  —  Ich  sah,  wie 
gesagt,  Berlioz  seitdem  nicht  wieder.     Da  las  ich  heut'  seinen  Ar- 
tikel.   Der  machte  mir  solche  Freude,  daß  ich  auf  die  Gewißheit 
hin,  von  ihm  kolossal  mißverstanden  zu  werden,  in  meinem  gräu- 
lichen Französisch  ihm  folgendes  schrieb:  „Cher  Maftre!  (Ich  weiß 
nämlich,  daß  ihm  meine  Vertraulichkeit  genant  geworden  ist.)  Je  viens 
de  lire  votre  article  sur  Fidelio.  Soyez  en  mille  Ibis  remercie !  C'est  une 
joie  toute  speciale  pour  moi  d'entendre  ces  accents  purs  et  nobles 
de  Pexpression  d'une  äme,  d'une  intelligence  si  parfaitement  compre- 
nant  et  s'appropriant  les  secrets  les  plus  intimes  d'un  autre  heros 
de  l'art.    II  y  a  des  momejits  oü  je  suis  presque  plus  transporte  en 
apprenant  cet  acte  d'appreciation,  que  par  Foeuvre  appreciee  elle- 
meme,  puisque  cela  nous  temoigne  d'une  sorte  incontestable  qu'une 
chaine  ininterrompue  d'intime  parente  rallie  entre  eux  les  grands 
esprits,  qui  —  par  ce  Heu  seul  —  ne  tomberont  jamais  dans  Pin- 
compris.    Si  je  nvexprime  mal,  j'espere  pourtant,  que  vous  ne  me 
comprendrez  pas  mal.   Votre  tres  devoue  Richard  Wagner.   Paris, 
au  jour  de  ma  naissance."   Gott  weiß  nun,  wie  er  dieses  Kauder- 
welsch aufnimmt :  Wenn  er  mich  diesmal  nicht  verstehen  will,  fürchte 
ich,ihm  mit  meinem  Französisch  wenigstens  guten   Grund  dazu  ge- 
geben zu  haben.    Nichtsdestoweniger  erfüllt  es  mich  mit  einer  eige- 
nen Wärme,  diese  Zeilen  an  den  Unglücklichen  abzuschicken    .  .  . 
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Gerade  auch  Berlioz'  Artikel  hatte  mir  deutlich  wieder  gezeigt,  wie 
allein  der  Unglückliche  steht,  und  daß  auch  Er  so  zart  und  tief 
empfindet,  daß  ihn  die  Welt  nur  beleidigen  und  seine  beleidigte 
Gereiztheit  mißbrauchen  kann,  daß  sie  und  die  ihn  umgebenden 
Einflüsse  ihn  in  wunderbare  Irre  führen,  und  sich  selbst  ihm  so 
entfremden  kann,  daß  er  unwissend  gegen  sich  selbst  schlägt.  Aber 
gerade  durch  dieses  tolle  Phänomen  hindurch  erkannte  ich,  daß  der 
Hochbegabte  nur  wieder  den  sehr  Hochbegabten  zum  eigentlich  er- 
kennenden Freunde  haben  kann,  und  das  bestimmte  mich  zu  der  Ein- 
sicht, daß  in  der  Gegenwart  doch  nur  wir  drei  Kerle  eigentlich  zu 
uns  gehören,  weil  nur  wir  uns  gleich  sind;  und  das  sind  —  Du  — 
Er  —  und  Ich !  —  Aber  das  muß  man  ihm  am  allerwenigsten  sagen : 
er  schlägt  aus,  wenn  er's  hört.  Armer  Teufel,  so  ein  geplagter 
Gott!  — " 

Berlioz  schlug  in  die  von  Wagner  dargebotene  Versöhnungshand 
nicht  ein;  seine  Antwort  vom  23.  Mai  lautete:  „Mein  lieber  Wag- 
ner! Ich  schätze  mich  glücklich,  daß  meine  Fidelio- Artikel  Ihnen 
gefallen  haben.  Ich  hatte  sie  sorgfältig  ausgearbeitet,  aber  ohne 
die  geringste  Hoffnung,  dadurch  irgend  etwas  Nützliches  zu  tun. 
Ich  glaube  kaum  mehr  an  eine  Erziehung  des  Publikums  von  seiten 
der  Kritik;  oder  ich  halte  vielmehr  eine  sehr  lange  Zeit  für  erforder- 
lich, bis  die  Kritik  Früchte  tragen  kann.  Ich  weiß  nicht,  ob  Sie 
noch  Illusionen  huldigen,  was  mich  anbetrifft,  so  sehe  ich  seit  vielen 
Jahren  die  Dinge  nur  so  wie  sie  sind  ...  Sie  sind  noch  voll  Glut, 
bereit  zum  Kampf,  ich  bin  nur  noch  bereit  zu  Schlaf  und  Tod. 
Und  doch  bereitet  es  mir  noch  eine  kleine  Freude,  wenn  auf  meinen 
Sehnsuchtsschrei  nach  der  Schönheit  eine  ferne  Stimme  mir  antwortet 
und  mich  durch  den  Lärm  des  Alltags  einen  zustimmenden  Freundes- 
gruß hören  läßt.  Dank  daher  für  Ihren  Brief,  er  hat  mir  wohlge- 
tan. Ich  vermutete  Sie  noch  in  Belgien.  Seit  wir  uns  zuletzt  sahen, 
war  ich  viel  krank,  traurig  und  von  tausenderlei  gequält.  .  .  .  Warum 
nennen  Sie  mich,  wenn  Sie  mir  schreiben,  ,Teurer  Meister',  wie 
es  unter  zeremoniellen  Leuten  üblich,  aber  nicht  unter  uns.  —  Es 
war  also  gestern  Ihr  Geburtstag?  Ihr  Deutschen  achtet  aufmerksam 
auf  diese  Tage,  die  einen  willkommenen  Anlaß  bieten,  Familien- 
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gefühl,  wenn  man  eine  hat,  oder  freundschaftliche  Beziehungen,  wenn 
man  Freunde  hat,  darzutun.  —  Nun  wohl,  sehen  Sie,  was  ich  für 
einer  bin;  ich  habe  eine  Familie,  ich  besitze  prächtige  Freunde,  aber 
ich  könnte  dreißig  Geburtstage  im  Jahr  feiern  und  niemand  würde 
sich  einfallen  lassen,  einen  einzigen  zu  feiern,  so  genau  weiß  man,  wie 
unangenehm  mir  derartiges  ist  .  .  .  lachen  Sie  nicht  darüber,  ich 
bin  so  krank.  Leben  Sie  wohl !  Mut !  Und  sagen  Sie  nicht  mehr 
,Teurer  Meister',  das  kränkt  mich.  In  Freundschaft  Ihr  sehr  ergebe- 
ner Hector  Berlioz." 

Der  inzwischen  von  Kaiser  Napoleon  ergangene  Befehl  zur  Ein- 
studierung des  „Tannhäuser"  an  der  Opera  machte  den  Bruch  zu 
einem  unheilbaren.  Dieser  Sieg  des  deutschen  Meisters  über  den 
seit  Jahren  auf  Annahme  seiner  „Trojaner"  an  der  Nationalbühne 
harrenden  Franzosen  war  allerdings  für  Hector  bitter.  Um  sich 
einigermaßen  nach  außen  zu  decken,  ließ  er  durch  die  Presse  ver- 
breiten, daß  sein  Werk  sich  am  Theätre-Lyrique  in  Vorbereitung  be- 
finde.   Doch  bis  dahin  hatte  es  noch  gute  Wege. 

Während  des  August  (1860)  hält  sich  Berlioz  wieder  in  Baden- 
Baden  auf.  Er  bringt  dort  sogar  eine  kleine  Neuigkeit :  eine  Be- 
arbeitung von  Schuberts  Erlkönig  für  Oesang  und  Orchester 
zu  Gehör.  Es  kommt  bei  dieser  Gelegenheit  mit  Benazet  zu  einer 
wichtigen  Vereinbarung :  Berlioz  soll  für  die  Eröffnung  des  im  Bau 
befindlichen  neuen  Musiksaals  eine  heitere  zweiaktige  Oper  kompo- 
nieren. Honorar  8000  Franken.  Die  Fürstin  Wittgenstein  ermunterte 
ihn  sofort  zu  einer  Oper  „Romeo"  oder  „Kleopatra".  Doch  beides 
ist  nicht  möglich,  da  er  ein  Stück  von  Plouvier  komponieren  soll. 
„Es  ist  eine  Episode  aus  dem  Dreißigjährigen  Krieg.  Der  Herzog 
Bernhard  von  Sachsen-Weimar  kommt  darin  vor,  eine  Zigeunerin, 
Femrichter,  der  Teufel  .  .  .  und  sein  Gefolge."  Schließlich  wird 
auch  dieses  Projekt  aufgegeben,  und  Berlioz  greift  zu  einem  Jugend- 
plan, zu  dem  1833  nach  Shakespeares  „Viel  Lärm  um  nichts"  skiz- 
zierten Libretto  zurück.  Sofort  nach  der  Ankunft  in  Paris  beginnt 
er,  sich  seinen  Operntext  zurechtzuzimmern.  Die  Arbeit  macht  ihm 
großen  Spaß  und  verjüngt  seine  Kräfte.  Doch  da  ihm  der  Shake- 
spearesche  Titel  im  Hinblick  auf  die  sich  sowieso  gern  an  seine 
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Person  haftenden  Pariser  Witzbolde  zu  gefährlich  dünkte,  er  über- 
dies nur  einen  Teil  der  Handlung  der  englischen  Komödie  über- 
nahm —  (die  Liebeshandlung  Hero — Claudio  schaltete  er  aus)  — ,  be- 
nannte er  sein  Werk  einfach  nach  dem  Heldenpaar :  „B  e  a  t  r  i  c  e 
und  Benedik t".  Mit  Ausnahme  der  reinen  Gesangsstücke  und 
der  frei  hinzugefügten  grotesken  Episode  des  tölpelhaften  Kapell- 
meisters Somarone  —  (in  dem  manche  eine  Persiflage  auf  Fetis  er- 
blicken wollten)  — ,  lehnt  sich  der  Berliozsche  Text  ziemlich  eng 
an  Shakespeare  an  und  schildert,  wie  durch  eine  geschickt  einge- 
fädelte Intrige  ihrer  Freunde,  die  jedem  von  beiden  einreden,  der 
andere  sei  in  ihn  verliebt,  der  Weiberfeind  Benedikt  und  die  spitz- 
züngige Männerfeindin  Beatrice  schließlich  ein  liebend  Ehepaar 
werden. 

Mit  großer  Befriedigung  erfüllte  Hector  die  Tannhäuserkata- 
strophe am  14.  März  1861.  Das  Werk  fiel  bekanntlich  nach  end- 
losen Proben  den  Machenschaften  des  Jockeyklubs  zum  Opfer  und 
wurde  von  Wagner  nach  der  dritten  Aufführung  zurückgezogen. 
„Gott  im  Himmel!  war  das  eine  Aufführung!"  berichtet  Berlioz  an 
Frau  Massart.  „Welche  Ausbrüche  von  Gelächter !  Die  Pariser  haben 
sich  gestern  in  einem  ganz  neuen  Licht  gezeigt,  sie  haben  über  den 
schlechten  musikalischen  Stil  gelacht,  gelacht  über  die  Kinderstreiche 
einer  possenhaften  Orchestration,  gelacht  über  die  Naivität  eines 
Oboisten ;  kurz  sie  haben  endlich  begriffen,  daß  es  auch  in  der  Musik 
einen  Stil  gibt.  Die  schrecklichsten  Stellen  hat  man  gründlich  aus- 
gepfiffen." Und  wenige  Tage  später  meldet  er  seinem  Sohn:  „Die 
zweite  Aufführung  war  noch  schlimmer  als  die  erste.  Man  lachte 
nicht  mehr  soviel;  man  war  wütend;  gepfiffen  wurde  in  ohrenzer- 
reißender Weise  trotz  der  Anwesenheit  des  Kaisers  und  der  Kaiserin. 
Den  Kaiser  amüsierte  es.  Beim  Herausgehen  sprachen  die  Leute 
ganz  laut  über  diesen  unglücklichen  Wagner;  er  sei  ein  Lump,  ein 
Unverschämter,  ein  Idiot.  Wenn  es  so  fortgeht,  läßt  man  die  Vor- 
stellung gar  nicht  zu  Ende  kommen,  und  damit  ist  dann  alles 
gesagt.  Die  Presse  ist  einstimmig  in  ihrem  Vernichtungsurteil.  I  c  b 
bin  grausam  gerächt!"  Hector  selbst  schrieb  keine  Kri- 
tik, er  überließ  den  Bericht  über  den  Tannhäuser  seinem  Freunde 
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und  Kollegen  d'Ortigue.  Sehr  mutig  war  das  nun  gerade  nicht, 
aber  diplomatisch.  Doch  Hector  sollte  alle  Diplomatie  nichts  nützen, 
und  sein  Frohlocken  über  seine  „Rache"  war  verfrüht.  Wenn  er 
gehofft  hatte,  daß  der  Fall  des  „Tannhäuser"  den  „Trojanern"  den 
Weg  zur  Opera  eröffne,  so  hatte  er  sich  stark  verrechnet.  Nach 
diesem  kostspieligen  Fiasko  (man  sprach  von  160  000  Franken)  ge- 
lüstete es  den  Intendanten  gewiß  nicht  nach  einem  zweiten,  mit 
dem  er  bei  den  „Trojanern"  immerhin  hätte  rechnen  müssen.  Dem 
in  der  Presse  immer  lauter  geschürten  Geschrei,  daß  man  dieses 
Werk  in  der  Opera  zulassen  müsse,  gab  er  scheinbar  nach,  indem 
er  Berlioz  unverbindlich  mehrere  Modifikationen  an  seiner  Partitur 
nahelegte,  er  dachte  aber  gar  nicht  ernstlich  daran,  die  „Trojaner" 
aufzuführen.  Dagegen  forderte  er  ihn  um  des  lieben  Friedens  willen 
auf,  ähnlich  wie  früher  „Orpheus"  im  Theätre-Lyrique,  jetzt  in  der 
Opera  eine  Einstudierung  von  Glucks  „A 1  c  e  s  t  e"  zu  leiten  und 
zahlte  ihm  dafür  Tantiemen. 

In  Baden-Baden  hatte  Hector  dieses  Mal  sein  „Requiem"  zur  Auf- 
führung gebracht.  „Es  ist  ganz  gut,  wenn  die  reichen  Müßiggänger 
auch  einmal  ein  wenig  an  den  Tod  denken."  Er  hatte  damit  aber 
beim  Badepublikum  wenig  Gegenliebe  gefunden.  Die  eigentlich 
schon  für  diesen  Sommer  geplante  Aufführung  der  neuen  Oper 
dagegen  wurde,  da  weder  der  Saal  noch  Hectors  Partitur  rechtzeitig 
fertig  geworden  war,  auf  die  nächste  Saison  verschoben.  Da  er 
bis  dahin  auch  die  Einstudierung  des  Werkes,  die  er  in  Paris  mit 
dortigen  Gesangskräften  vornehmen  sollte,  beendet  haben  mußte, 
so  ging  er  jetzt  energisch  an  die  Arbeit,  und  am  25.  Februar  1862 
war  nach  vielen  Mühen  und  zahllosen,  durch  ewige  Krankheits- 
anfälle verschuldeten  Unterbrechungen  die  Partitur  abgeschlossen. 

Halevys  Tod  stürzte  Hector  noch  einmal  in  all  die  Wirren  und 
Aufregungen  einer  Kandidatur  bei  der  Akademie  der  schönen 
Künste.  Er  bewarb  sich  um  die  Sekretärstelle  der  musikalischen 
Sektion,  da  er  als  solcher  in  engeren  Kontakt  mit  den  Ministerien 
gekommen  wäre  und  dann  leichter  für  die  noch  immer  verbannten 
Kinder  seiner  dramatischen  Muse  etwas  hätte  durchsetzen  können. 
Die  Bekleidung  mit  dieser  offiziellen,  dem  konservativen  Alter  vor- 
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behaltenen  Würde  hätte  Hectors  Stellung  nach  außen  hin  damals 
zwar  weit  mehr  Glanz  und  Einfluß  verliehen,  aber  im  Spiegel  der 
Zukunft  seinem  Gesamtbild  einen  falschen  Zug  eingeprägt.  Es  wäre 
ein  Pyrrhussieg  geworden,  der  ihn  der  für  die  zukünftige  Verbreitung 
seiner  Werke  sehr  förderlichen  Märtyrerglorie  entkleidet  hätte,  ohne 
seiner  Kunst  wesentlich  aufzuhelfen.  Der  für  seine  Kandidatur  un- 
günstige Ausfall  der  Wahl  bewahrte  ihn  davor.  Daß  er  mit  knapper 
Minorität  dabei  unterlag,  hatte  in  erster  Linie  seine  Frau  verschuldet, 
die  in  höheren  Kreisen  für  „unmöglich "  galt  und  ihrer  bösen  Zunge 
wegen  sehr  unbeliebt  war.  Von  dieser  Ehefessel  wurde  er  unerwartet 
wenige  Wochen  später  befreit.  Marie  wurde  am  13.  Juni  auf  einem 
Spaziergange  vom  Herzschlag  hinweggerafft.  Soviel  Hector  auch 
unter  Maries  Herrschsucht  und  eifersüchtiger  Bevormundung  zu  lei- 
den gehabt  hatte,  dieser  jähe  Verlust,  der  ihn  aus  dem  alltäglichen 
Geleise  warf  und  ihn  plötzlich  völlig  einsam  machte,  traf  ihn  doch 
schwer.  Er  war  wie  ein  Vogel,  dem  in  der  Gefangenschaft  die 
goldene  Freiheit  so  verführerisch  entgegengelacht,  der  aber  hilflos  und 
verlassen  vor  ihr  zurückschreckt,  wenn  sie  ihm  unerwartet  leuchtet. 
Er,  der  sich  stets  nach  Einsamkeit  sehnt  und  sich  immer  schroffer 
von  Freunden  und  Bekannten  zurückzieht,  er,  der  bald  so  Einsame, 
kann  das  Alleinsein  am  wenigsten  ertragen.  „Sie  kennen  nicht  dies 
abscheuliche  Duett,  das  Ihnen  Vereinsamung  und  Langeweile  bei 
Tag  und  in  der  Nacht  in  die  Ohren  singen!  Gott  beschütze  Sie 
auch  davor,  es  ist  eine  traurige  Musik!" 

Hector  bleibt  auch  nach  Maries  Tod  bei  seiner  Schwiegermutter 
wohnen,  die  immer  lieb  und  gut  zu  ihm  gewesen.  Hier  ist  er 
wenigstens  der  alltäglichsten  Sorgen  des  Lebens  enthoben.  Eifrige 
Arbeit  weckt  ihn  bald  aus  der  Lethargie,  in  die  ihn  Maries  Tod 
versenkt.  Die  Proben  zu  „Beatrice  und  Benedikt"  nehmen  ihn  voll- 
auf in  Anspruch.  Am  9.  August  1862  ging  das  Werk  zu  der  Er- 
öffnung des  neuerbauten  Musiksaales  in  Baden-Baden  glanz- 
voll in  Szene.  Benazet  hatte  an  nichts  gespart  und  jeden  Wunsch 
des  Komponisten  anstandslos  erfüllt.  „Benazet  macht  seine  Sachen 
immer  großartig.  Er  hat  für  die  Oper  ein  wahnsinniges  Geld  für 
Kostüme,  Dekorationen,  Darsteller  und  Choristen  ausgegeben   . . . 
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Die  Aufführung,  die  ich  dirigierte,  war  ausgezeichnet.  Zumal  Frau 
Charton-Demeur  (Beatrice)  hatte  bewunderungswürdige  Momente, 
sowohl  als  Sängerin  wie  Schauspielerin.  Und  doch,  ich  litt  an  die- 
sem Tage  so  sehr  an  meiner  Neuralgie,  daß  ich  mich  für  gar  nichts 
interessierte,  daß  ich  vor  diesem  russischen,  deutschen  und  franzö- 
sischen Publikum  mein  Dirigentenpult  ohne  die  geringste  innere  Er- 
regung bestieg,  und  doch  war  es  die  erste  Aufführung  einer  Oper, 
zu  der  ich  selbst  Text  und  Musik  geschrieben  hatte.  Das  Ergebnis 
dieser  wunderlichen  Kaltblütigkeit  war,  daß  ich  besser  als  gewöhn- 
lich dirigierte." 

Fast  zu  fein,  um  auf  der  Bühne  durchzuschlagen,  bedeutet  „Bea- 
trice und  Benedikt",  in  dem  echt  französischer  Esprit,  Grazie  und 
Temperament  sich  zu  einem  musikalischen  Ganzen  von  duftiger 
Poesie  und  köstlicher  Frische  vereinen,  einen  Gipfelpunkt  in  der  Ge- 
schichte der  komischen  Oper. 

Die  Presse  urteilte  sehr  günstig  über  das  Werk.  „Man  entdeckt 
jetzt,"  höhnt  Berlioz,  „daß  ich  Melodie  habe,  daß  ich  heiter  und 
sogar  komisch  sein  kann.  Es  ist  dieselbe  Geschichte  wie  bei  der 
„Enfance  du  Christ" :  man  ist  verblüfft.  Sie  haben  bemerkt,  daß 
ich  keinen  Lärm  mache  und  sehen,  daß  ich  keine  brutalen  Instru- 
mente im  Orchester  verwendete."  Die  in  Paris  von  der  Opera- 
comique  geplante  Aufführung  scheiterte  an  dem  Mangel  einer 
Sängerin  für  die  Beatrice.  „Es  gibt  an  unseren  Theatern  nicht  eine 
einzige  Dame,  die  imstande  wäre,  diese  Rolle  gut  zu  singen  und 
zu  spielen.     Frau  Charton  aber  reist  nach  Amerika." 

Mit  dieser  Oper  betrachtete  Hector  sein  kompositorisches  Schaf- 
fen für  abgeschlossen.  Sie  ist  auch  in  der  Tat  sein  letztes  Werk, 
„Ich  habe  die  letzte  Orchesternote  geschrieben,  mit  der  ich  in  mei- 
nem Leben  ein  Blatt  Papier  bekleckst  habe :  No  more  of  that.  Othellos 
occupation's  gone.  Ich  möchte  nichts  mehr  zu  tun  haben,  nichts, 
absolut  nichts.  Ich  bin  dahingekommen,  daß  ich  zu  jeder 
Stunde  dem  Tode,  dieser  abscheulichen  Stumpfnase  sagen  könnte: 
Wann  es  dir  beliebt!  Ich  habe  nur  noch  eine  Ambition,  reich 
genug  zu  werden,  um  beim  Journal  des  Debats  meine  Entlassung 
nehmen  zu  können.    Ich  habe  die  Ambition,  nicht  länger  Diener 


204  Letzte   Kämpfe  um   Paris 

zu  sein,  nicht  länger  hinten  auf  der  Kalesche  der  Toren  und  Idioten 
zu  stehen;  im  Gegenteil,  sie  mit  Steinen  bewerfen  zu  können,  wenn 
es  mir  paßt."  Auch  diese  Sehnsucht  sollte  bald  erfüllt  werden. 
Zunächst  jedoch  faßt  er  noch  einmal  einen  Band  dieser  verhaßten 
Feuilletons  zu  einem  bunten  Strauß  zusammen,  den  er  unter  dem 
Titel  „A  t  r  a  v  e  r  s  c  h  a  n  t  s"    erscheinen  läßt. 

Doch  was  wollte  sein  Erfolg  in  Baden-Baden  bedeuten?  Alle 
seine  Siege  hätte  er  leichten  Herzens  dahingegeben  für  einen  anderen, 
um  den  er  nun  seit  vierzig  Jahren  unermüdlich  kämpfte:  Paris. 
Dieser  Kampf  um  Paris,  das  er  so  inbrünstig  liebte  und  das  er  doch 
wie  ein  unerhörter  Liebhaber  mit  Schmähungen  überhäufte,  war  das 
Motto  seines  ganzen  Lebens.  Wie  viele  Schlachten  hatte  er  nicht 
dort  geschlagen,  wie  oft  glaubte  er  den  Sieg  in  Händen  zu  haben, 
jedesmal  war  es  wieder  eine  Enttäuschung  gewesen.  Immer  von 
neuem  narrte  ihn  diese  Kokette,  reizte  ihn  zu  neuen  Streichen,  immer 
wieder  entzog  sie  sich  ihm  und  lächelte  einem  anderen.  Endlich 
war  er  des  neckischen  Spiels  müde  geworden.  Nur  einen 
Kampf  gab  er  nicht  auf,  den  um  sein  Lebenswerk,  die  „Trojaner". 
Doch  hierfür  wollte  sich  noch  immer  kein  Hoffnungsschimmer 
blicken  lassen.  Neben  seiner  Parole:  Kampf  gibt  es  in  Berlioz' 
Leben  noch  eine  zweite :  L  i  e  b  e.  Sie  ist  das  Elixier  seines  Lebens, 
die  Flamme,  die  diesen  Vulkan  in  Tätigkeit  erhält.  Doch  Liebe 
ist  ihm  gleichbedeutend  mit  Schmerzen.  Sie  sind  es,  die  er  in  der 
Liebe  sucht,  um  ihretwillen  stürzt  er  sich  in  Abenteuer.  Dieses 
Bangen  und  Beben,  dieses  wilde  Hoffen,  ungestillte  Begehren,  der 
Kampf  um  den  Besitz  —  dann  wieder  dieses  Ausklingen  der  Lei- 
denschaft, dieses  wollüstige  Wühlen  in  der  Liebeswunde,  diese 
süßen  Schmerzen  der  Trennung:  sie  beleben  ihn,  befeuern  seinen 
Genius,  heben  ihn  über  sich  selbst  empor.  Wie  in  allem  so  ist  auch 
in  der  Liebe  für  Hector  nicht  der  Besitz  das  Höchste,  sondern  der 
Kampf.  Wie  rang  er  einst  um  Ophelia,  und  wie  rasch  entschwand 
er  ihr.  Er  stürmte  weiter  von  Abenteuer  zu  Abenteuer.  Sie  konnte 
ihn  nicht  halten.  Eher  gelang  es  Marie,  aber  nicht  durch  ihre  Reize, 
sondern  durch  Wachsamkeit  und  Gewalt.  Und  doch,  sobald  er  ihr 
einmal  entfloh,  nippt  er  an  dem  süßen  Kelch  der  Liebesschmerzen. 
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Und  auch  jetzt,  nach  ihrem  Tode,  lachte  noch  einmal  dem  Sechzig- 
jährigen ein  Liebesfrühling.  „Eine  Liebe,  die  sich  mir  lächelnd  nahte, 
die  ich  nicht  suchte,  der  ich  mich  sogar  anfangs  widersetzte.  Aber 
die  Vereinsamung,  in  der  ich  lebe,  und  ein  gebieterisches  Bedürfnis 
nach  Zärtlichkeit,  das  mich  umbringt,  haben  mich  besiegt."  Ich  habe 
mich  lieben  lassen,  dann  habe  auch  ich  wieder  geliebt."  Doch  schon 
beginnt  bei  Hector  die  Höllenqual.  Sie  war  Sechsundzwanzig  alt, 
schön  und  schrieb  wie  ein  Engel.  Und  er  war  sechzig!  Wie  kann 
sie  ihn  lieben  ?  „Es  ist  dieser  abscheuliche  Gedanke,  der  mich  über- 
fällt; sie  errät  es.  Und  dann  mit  einer  Engelsgeduld  sagt  sie  mir: 
„Unglücklicher,  Undankbarer,  was  kann  ich  tun,  um  Sie  zu  über- 
zeugen? Sehen  Sie!  .  .  .  habe  ich  irgendwelches  Interesse,  Ihnen 
zu  sagen,  daß  ich  Sie  liebe?  Habe  ich  nicht  alles  vergessen  für 
Sie?  Setzte  ich  mich  nicht  tausend  Gefahren  aus  Ihretwegen."  Und 
sie  nimmt  meinen  Kopf  zwischen  ihre  beiden  Hände,  und  ich  fühle 
ihre  Tränen,  die  mich  benetzen.  Und  doch,  trotzdem  erklingt  im 
Grunde  meines  Herzens  immer  dieses  abscheuliche  Wort:  Ich  bin 
sechzig  Jahre  alt !  Sie  kann  mich  nicht  lieben !  Sie  liebt  mich  nicht ! 
Ach,  welche  Qual,  sich  eine  Hölle  zu  schaffen  aus  einem  Para- 
dies." .  .  .  „Ich  hatte  —  wir  hatten  darein  gewilligt,  uns  nicht  mehr 
zu  sehen,  uns  nicht  mehr  zu  schreiben,  vollständig  getrennt  zu  leben. 
Was  hat  es  uns  gekostet!  Wir  haben  uns  nur  aus  der  Ferne  ge- 
sehen, eines  Abends  im  Theater,  ein  Nicken  mit  dem  Kopfe  .  .  . 
das  war  alles  .  .  .  sechs  Wochen  später,  war  sie  tot  .  .  .  auch  das 
wußte  ich  nicht.  Erst  sechs  Monate  später  . . .  Genug,  genug!  . . . 
Ich  erhole  mich  langsam  davon,  aber  die  Genesung  ist  so  traurig! 
Sie  hieß  Amelie." 

Ende  März  1863  reiste  Berlioz  nach  Weimar,  wo  auf  Befehl 
des  Großherzogs  „Beatrice  und  Benedikt"  gegeben  werden  solL 
Hier  hat  sich  vieles  verändert.  Liszt  und  die  Fürstin  sind  nicht 
mehr  in  Ilmathen.  Beide  weilen  in  Rom.  Doch  vom  Hof  wird 
Berlioz  mit  der  alten  Herzlichkeit  aufgenommen.  „Beatrice"  erringt 
einen  ehrlichen  Erfolg.  „Nach  der  Aufführung  war  ich  zum  Abend- 
essen beim  Großherzog,  der  mich  mit  Gunstbezeugungen  aller  Art 
überhäuft  hat.    Er  ist  wirklich  ein  Mäcen,  der  nicht  seinesgleichen 
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hat.  Auf  morgen  hat  er  eine  Abendunterhaltung  angeordnet,  in  der 
ich  die  Dichtung  der, Trojaner'  vorlesen  soll."  Da  die  Mittel  der 
Weimarer  Bühne  eine  Aufführung  dieses  Werkes  nicht  zuließen, 
suchte  der  Großherzog  durch  einen  Brief  an  Napoleon  dem  Autor 
für  Paris  behilflich  zu  sein. 

Von  Weimar  aus  folgte  Berlioz  einer  Einladung  des  Fürsten  von 
Hohenzollern  nach  Löwenberg.  Hier  hatte  seine  Kunst  ja  von 
je  eine  Heimatstätte.  Der 'Fürst,  der  schon  recht  leidend  war, 
hatte  ihn  bei  sich  im  Schloß  einlogiert  und  zeichnete  ihn  auf  jede 
Weise  aus.  „Am  Tage  des  Konzertes  füllte  ein  glänzendes  Publi- 
kum den  Saal;  es  bezeugte  eine  außerordentliche  Wärme;  man  sah 
deutlich,  daß  alle  die  Sachen  ihm  seit  langem  vertraut  waren.  Nach 
dem  Pilgermarsch  aus  „Harold"  stieg  ein  Beauftragter  des  Fürsten 
auf  das  Podium  und  heftete  mir  vor  dem  ganzen  Saale  unter  tosen- 
dem Beifall  das  Kreuz  des  Hohenzollernordens  an  den  Frack.  Das 
Geheimnis  der  Auszeichnung  war  so  wohl  gewahrt  worden,  daß 
ich  nicht  die  leiseste  Ahnung  davon  hatte."  Zum  Abschied  ließ  ihn 
der  Fürst  an  sein  Bett  rufen,  umarmte  ihn  und  sagte :  „Adieu,  mein 
lieber  Berlioz,  Sie  gehen  nach  Paris.  Sagen  Sie  denen,  die  Sie 
lieben,  daß  sie  auch  meine  Freunde  sind." 

Über  Straßburg,  wo  Hector  zu  einer  für  Juni  geplanten 
Festaufführung  von  „L'Enfance  du  Christ"  bereits  zwei  Proben  ab- 
hielt, kehrte  er  anfangs  Mai  wieder  nach  Paris  zurück.  „Da  bin  ich 
wieder  in  meiner  traurigen  musikleeren  Welt,  wo  ich  mich  ebenso 
langweile,  wie  die  beiden  Soldaten,  die  vor  Ihrem  Schlosse  Wache 
stehen,"  schreibt  er  dem  Fürsten  nach  Löwenberg  in  seinem  Dankes- 
brief. „Doch  diese  tüchtigen  Soldaten  erfüllen  ordentlich  ihre  Auf- 
gabe, während  ich,  der  ich  in  meiner  Eigenschaft  als  Kritiker  Schild- 
wache vor  dem  Tempel  der  Kunst  stehen  muß,  es  nicht  hindern 
kann,  daß  Gassenjungen  hier  ihre  Musik  abladen." 

Der  Brief  des  Großherzogs  von  Weimar  hatte  seine  Wirkung 
nicht  verfehlt.  „Man  hat  mich  aufs  Ministerium  kommen  lassen. 
Dort  habe  ich  alles  gesagt,  was  ich  auf  dem  Herzen  hatte,  nichts 
verschleiert,  kein  Blatt  vor  den  Mund  genommen,  und  man  mußte 
zugeben,  daß  ich  recht  hätte,  aber  ...  das  ist  auch  alles.    Armer 
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Großherzog,  er  hält  es  für  unmöglich,  daß  ein  Souverän  sich  nicht 
für  die  schönen  Künste  interessieren  könne."  Doch  inzwischen 
machte  Carvalho  am  Theätre-Lyrique  mit  den  „Trojanern"  wirklich 
ernst.  Das  einzige  Hindernis  ist  noch  die  Geldfrage.  Berlioz  be- 
müht sich  daher  nach  Kräften,  in  den  „Debats"  darauf  hinzuarbei- 
ten, daß  Carvalho  für  sein  Thater  eine  staatliche  Subvention  zuge- 
standen würde.  Dann  wären  die  „Trojaner"  gerettet.  Inzwischen 
gelingt  es  ihm,  seine  „Beatrice"  von  Baden-Baden  dazu  zu  be- 
wegen, um  seiner  Dido  willen  auf  ein  glänzendes  Angebot  in  Ma- 
drid zu  verzichten  und  bei  Carvalho  abzuschließen.  „Nun  sind  wir 
endlich  so  weit,  Carvalho  und  ich,  und  gehen  mit  dieser  gewaltigen 
Maschine,  den  „Trojanern",  ins  Geschirr.  Vor  drei  Tagen  habe  ich 
dem  versammelten  Personal  das  Stück  vorgelesen  und  die  Proben 
für  die  Chöre  beginnen  demnächst  .  .  .  Aber  ich  habe  mich  dazu  ver- 
stehen müssen,  daß  nur  die  letzten  drei  Akte  „Die  Trojaner  in 
Karthago"  aufgeführt  werden.  Sie  werden  in  fünf  Akte  eingeteilt. 
Das  Theater  hat  weder  die  Mittel,  noch  ist  es  groß  genug,  um 
auch  die  ,Einnahme  von  Troja'  in  Szene  zu  setzen.  Diese  mußte 
durch  einen  erklärenden  Prolog  ersetzt  werden,  eine  Mischung  von 
Musik  und  rezitierten  Versen.  Das  eröffnet  einen  grandiosen  Aus- 
blick und  ist  neu.  Dieses  Lamento  der  Orchesterinstrumente,  dieser 
unsichtbare  Chor,  dieser  Appell  an  die  Erinnerungen  von  der  tro- 
janischen Katastrophe  sind  von  einschlagender  Wirkung."  Die  er- 
freuliche Nachricht,  daß  Carvalho  die  erbetene  Subvention  von 
100  000  Franken  bewilligt  wird,  bringt  die  Sache  endgültig  in 
Schwung.  Die  Proben  beginnen.  Hector  frohlockt;  ja  es  findet 
sich  sogar  ein  Verleger,  der  ihm  die  Partitur  gegen  15  000  Franken 
abkauft.  Die  Reise  nach  Baden-Baden,  wo  im  August  „Beatrice  und 
Benedikt"  wiederholt  wird,  bringt  eine  kurze  Unterbrechung  der 
Proben. 

Am  1.  September  eröffnet  Carvalho  sein  Thater  mit  „Figaros 
Hochzeit".  Der  Erfolg  ist  sehr  gering.  Schlimmer  noch  ergeht  es 
der  ersten  Novität:  Bizets  „Perlenfischer".  Diese  fallen  kläglich 
durch.  Daher  müssen  die  „Trojaner",  Carvalhos  letzter  Trumpf,  so 
schnell  wie  möglich  herausgebracht  werden,  da  jeder  Abend  Auf- 
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schub  eine  Erhöhung  des  Defizits  bedeutet.  Man  kürzt,  man 
streicht,  alles  wird  überstürzt.  Wenn  Berlioz  noch  irgend  etwas 
angeschafft  wünscht,  so  muß  er  es  aus  seiner  eigenen  Tasche  be- 
zahlen. „Der  Direktor  hat,  obgleich  er  beteuerte,  nur  in  meinem 
Sinne  handeln  zu  wollen,  mir  ein  Martyrium  auferlegt." 

Obwohl  die  Vorstellung  noch  lange  nicht  fertig  ist,  findet  am 
2.  November  1863  die  Generalprobe  statt.  Sie  verläuft  sehr  mäßig. 
Doch  Hector  ist  berauscht  von  seinem  Werk.  Die  Premiere  am 
4.  November  erringt  trotz  mangelhafter  Darstellung  und  endlosen 
Zwischenakten  (der  vor  der  Jagdszene  dauerte  55  Minuten!)  einen 
bescheidenen  Erfolg.  Die  Presse  war  dem  Werk  im  allgemeinen 
günstig,  und  auch  die  Kasseneinnahmen  der  nächsten  Aufführungen 
lauteten  ganz  befriedigend.  Hector  war  durch  die  Abhetzerei  in  den 
Proben  und  die  Aufregungen  erkrankt  und  konnte  daher  von  der 
vierten  Vorstellung  an  sein  Werk  nicht  mehr  hören.  Diesen  Um- 
stand nutzte  man  im  Theater  aus,  um  an  der  Oper  schamlos  zu 
streichen.  Ende  November  begannen  die  Einnahmen  bedenklich  ab- 
zuflauen, und  als  Hector  Mitte  Dezember  wieder  einer  Aufführung 
beiwohnen  kann,  bemerkt  er  nicht  nur  mit  Schrecken  zehn  umfang- 
reiche Striche  an  seiner  Partitur,  sondern  er  findet  auch  ein  nur  halb- 
volles Haus.  Das  gesunkene  Interesse  des  Publikums  war  nicht  mehr 
zu  wecken,  und  nach  der  21.  Vorstellung  am  20.  Dezember  1863 
wurden  die  „Trojaner"  vom  Spielplan  abgesetzt. 
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Dieser  Mißerfolg  seines  Lebenswerkes  zerbrach  den  Kampfes- 
müden. „Ma  carriere  est  fini!"  Er  verzichtete  auf  weitere  Ver- 
suche, die  „Tro janer "  doch  noch  zum  Sieg  zu  führen.  Auch  den 
noch  nie  erklungenen  ersten  Teil,  sein  mit  Herzblut  besungenes 
Schmerzenslos  der  Kassandra,  weihte  er  der  Vergessenheit.  Er  sollte 
sich  nie  an  diesen  heißgeliebten  Klängen  berauschen!  Sein  ganzes 
Konzertmaterial,  Partituren,  Orchesterstimmen  schenkt  er  dem  Con- 
servatoire,  er  will  damit  nichts  mehr  zu  schaffen  haben.  Auch  die 
Stellung  bei  den  „Debats",  die  sein  künstlerisches  Gewissen  so  oft 
bitter  gepeinigt,  ihm  selbst  aber  soviel  Macht  und  Einfluß  verliehen, 
da  sie  ihn  gefürchtet  und  umschmeichelt  gemacht,  gibt  er  auf;  was 
soll  sie  ihm  jetzt  noch  nützen  ?  Das  eine  Gute  haben  seine  unglück- 
lichen „Trojaner"  wenigstens  ihrem  Schöpfer  errungen,  sie  brachten 
ihm  soviel  ein,  daß  er  sich  freilösen  konnte  von  diesen  unwürdigen 
Sklavenketten  des  Feuilletons.  „Ich  will  keine  neue  Beschäftigung 
mehr,  und  ich  habe  keine  andere  Beschäftigung  als  Lesen,  Nach- 
denken, Kämpfen  gegen  tödliche  Langeweile  und  gegen  die  Schmer- 
zen einer  unheilbaren  Neuralgie,  die  mich  Tag  und  Nacht  peinigt." 
Einem  zürnenden  Achilles  gleich  zog  er  sich  vor  der  Welt  zurück 
in  seine  Einsamkeit.  „Ich  habe  weder  Hoffnungen  noch  Illusionen, 
noch  große  Ideen  mehr;  mein  Sohn  ist  fast  immer  fern  von  mir, 
ich  bin  allein;  meine  Verachtung  für  die  Dummheit  und  Unredlich- 
keit der  Menschen,  mein  Haß  gegen  ihre  scheußliche  verhärtete 
(Grausamkeit  sind  auf  ihrem  Gipfelpunkt  angelangt,  und  zu  jeder 
Stunde  sage  ich  zu  dem  Tod :  „Wann  es  dir  gefällt !"  Worauf  wartet 
er  denn  noch?" 

Noch  ging  der  Sensenmann,  der  in  seinem  Freundeskreis  bittere 
Ernte  hielt  und  den  Ärmsten  dadurch  noch  ärmer  machte,  an  ihm 
vorüber.  Es  war,  als  wollte  er  sich  rächen  für  die  naturalistischen 
Schilderungen,  die  Hector  in  seinen  Werken  von  seinen  Schrecken 
gemalt.    Er  fällte  ihn  nicht  in  seiner  Kraft,  langsam  und  mitleidslos 
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ließ  er  ihn  zu  Grabe  wanken.  Doch  wie  im  Hohn  hielt  er  ihm 
ein  Spiegelbild  vor  von  seiner  wahren  Gestalt,  das  seine  genialen 
Nachschöpfungen  jämmerlich  klein  erscheinen  ließ.  Die  Konzession 
für  Ophelias  Grabstätte  war  verfallen.  Zehn  Jahre  deckte  sie  nun 
schon  die  Erde!  Hector  beschloß  daher  sie  in  Saint-Vincennes 
exhumieren  und  in  die  für  Marie  auf  dem  Friedhof  von  Mont- 
martre errichtete  Familiengruft  überführen  zu  lassen. 

An  einem  feuchtkalten  Februarmorgen  (3.  Februar  1864)  begab 
sich  der  Meister  auf  den  Weg  zu  diesem  traurigen  Geschäft.  Ein 
städtischer  Beamter,  der  beauftragt  war,  bei  der  Ausgrabung  zu- 
gegen zu  sein,  erwartete  ihn.  „Ein  Totengräber  hatte  schon  die 
Grube  geöffnet.  Als  ich  ankam,  sprang  er  hinein.  Der  Sarg  war 
noch  ganz,  nur  der  Deckel  war  durch  die  Feuchtigkeit  eingefallen. 
Anstatt  ihn  aus  der  Erde  zu  nehmen,  begann  der  Arbeiter,  die 
verfaulten  Balken  auseinanderzureißen,  die  mit  widerlichem  Ge- 
räusch zersprangen  und  den  Inhalt  des  Sarges  sehen  ließen."  Hector 
stützt  sich  mit  letzter  Kraft  an  einen  Zypressenbaum,  er  will  die  Augen 
schließen,  nicht  das  Furchtbare  schauen:  seine  schöne  Ophelia  ein 
zerfallenes  Skelett.  Und  doch,  er  kann  den  Blick  nicht  von  der 
Stätte  des  Schreckens  wegwenden.  „Der  Totengräber  bückt  sich, 
ergreift  mit  beiden  Händen  den  schon  vom  Rumpf  losgetrennten 
fleischlosen  Kopf  und  legt  ihn  in  den  neuen  Sarg,  der  am  Rande 
des  Grabes  bereit  stand.  Dann  bückt  er  sich  zum  zweitenmal  und 
bringt  mit  größter  Anstrengung  auf  seinen  Armen  den  kopflosen 
Rumpf  mit  den  Gliedern  empor,  eine  schwärzliche  Masse,  um  die 
das  Leichentuch  noch  geschlungen  ...  ein  matter  Klang  ging  davon 

aus  .  .  .  und  ein  Geruch  .  .  . !"    Hector  schauderte. Nachdem 

der  neue  Sarg  verriegelt,  wird  er  nach  Montmartre  überführt  unB 
dort,  wo  schon  die  neue  Gruft  seinem  Opfer  entgegengähnte,  auf 
den  Sarg  von  Marie  hinabgelassen.  „Dort  ruhen  nun  die  beiden 
Toten  still  nebeneinander  und  warten,  bis  auch  ich  meinen  Teil  an 
der  Verwesung  in  diese  Modergruft  hineintrage  .  .  ." 

Es  folgen  endlose  Wochen  qualvoller  Einsamkeit  und  unaufhör- 
licher Schmerzen.  Berlioz  liegt  fast  stets  zu  Bett.  „Meine  Leiden 
machen  mich  immer  unzugänglicher  für  die  Welt  und  unausstehlicher 
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für  meine  Freunde."  Er  litt  die  letzten  zehn  Jahre  seines  Lebens 
fast  unausgesetzt  an  neuralgischen  Schmerzen,  die  ohne  äußere  Ver- 
anlassung, stets  aber  nach  starken  psychischen  Erregungen  auf- 
traten. „Ich  bin  immer  in  dem  gleichen  Zustande,  nur  die  Nächte 
sind  erträglich,  in  denen  ich  Laudanum  genommen  habe  (ich  darf 
es  aber  nur  selten  nehmen).  Die  hartnäckigen  Schmerzen  ent- 
nerven mich  und  machen  mich  ganz  stumpf.  Ich  verdumme  mehr 
und  mehr,  werde  immer  gleichgültiger  gegen  alles  .  .  .  Die  Ärzte 
sagen,  meine  Nerven  hätten  keinen  genügenden  Schutz  wie  bei 
anderen  Menschen,  sondern  lägen  zu  sehr  an  der  Oberfläche." 
Hector  wird  nicht  müde,  seinen  Zustand  zu  beobachten,  ihn  immer 
aufs  neue  (und  sicher  übertrieben)  in  seinen  Briefen  zu  schildern. 
Da  heißt  es  dann :  „Das  Herz  wird  mir  stückweise  herausgerissen", 
oder  „ich  habe  geschrien,  wie  ein  Adler,  gebrüllt  wie  ein  Esel", 
oder  „ich  bin  so  krank  wie  achtzehn  Pferde,  ich  huste  wie  sechs 
rotzige  Esel"  und  ähnliches.  Oder  er  klagt :  „Ich  tue  nichts  anderes, 
als  meine  unaufhörlichen  Schmerzen  und  meine  unergründliche 
Langeweile  ertragen.  Tag  und  Nacht  frage  ich  mich,  ob  ich  unter 
starken  oder  weniger  starken  Schmerzen  sterben  werde;  denn 
schmerzlos  zu  sterben  —  um  das  zu  hoffen,  bin  ich  nicht  verrückt 
genug." 

Doch  der  Umstand,  daß  diese  Schmerzen,  die  natürlich  durch 
das  Gefühl  der  Einsamkeit  sich  steigern,  bei  einer  freudigen  Bot- 
schaft, oder  wenn  er  von  einem  Kunstwerk,  einer  Leidenschaft  ge- 
packt wird,  so  daß  er  vergißt,  an  seine  Leiden  zu  denken,  gänzlich 
und  plötzlich  verschwinden,  so  daß  derselbe  Kranke,  der  wenige 
Minuten  zuvor  sich  in  Schmerzen  krümmte  und  seine  steifen  Glied- 
maßen nicht  rühren  zu  können  behauptete,  froh  aufspringt,  ausge- 
lassen lustig  sein  kann,  ausgeht,  selbst  am  Dirigentenpult  erscheinen 
kann,  legen  die  Vermutung  nahe,  daß  ein  gut  Teil  dieser  Nerven- 
zustände auf  Hysterie  und  Schmerzhalluzinationen  infolge  nervöser 
Überreizung  zurückzuführen  sind.  Und  dadurch  wird  es  auch  erklär- 
lich, daß  seine  Leiden  mit  dem  Augenblick  immer  heftiger  und  häufiger 
auftreten,  da  er  sich  von  dem  Kampf,  der  sein  Lebensatem  war,  zurück- 
zieht und  grollend  und  verbittert  sich  der  Einsamkeit  ergibt,  die 
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schon  in  seiner  kräftigen  Manneszeit  häufig  bei  ihm  Anfälle  seines 
„Spleen"  hervorgerufen,  und  die  er  jetzt  erst  recht  nicht  vertragen 
kann.  „Mein  Leben  ist  ein  Roman,  der  mich  sehr  interessiert," 
ist  ein  sehr  wahres  Wort  von  Berlioz.  Doch  er  selbst  war  es,  der 
es  bewußt  zum  Roman  gestaltet,  seine  eigene  Legende  um  sich  ge- 
sponnen. Jetzt  hatte  er  sich  im  eigenen  Netze  verstrickt.  Früher 
hatte  er,  als  echtes  Kind  der  Romantik,  sein  wirkliches  Leben  der  Welt 
zuliebe  romanhaft  ausgeschmückt,  jetzt,  da  die  Realität  des  Lebens 
ihm  immer  ferner  rückt,  will  er  seine  Romane  sogar  in  Wirklich- 
keit erleben.  „Es  kommt  mir  so  vor,  als  ob  die  Ereignisse  der 
Welt  sich  jetzt  unten  im  Grunde  eines  Brunnens  abspielten.  Von 
Zeit  zu  Zeit  lehne  ich  mich  über  den  Rand  und  horche  auf  das, 
was  dort  unten  vor  sich  geht.  Es  scheint  fast,  als  ob  ich  mich 
wieder  belebe.  Doch  das  dauert  nur  ganz  kurz.  Alles  erscheint 
mir  so  kindisch  und  platt." 

Hector  greift  wieder  zu  seinen  „Memoiren"  und  fügt  diesen  eine 
Schlußbetrachtung  über  die  letztvergangenen  zehn  Jahre  hinzu. 
Sein  ganzes  verfehltes  Leben  zieht  noch  einmal  an  seiner  Seele  vor- 
über. Da  erwacht  wieder  jene  Sehnsucht  nach  der  Heimat,  die 
Erinnerung  an  jene  eine  wahre  Jugendliebe,  die  —  da  sie  eben 
immer  nur  ein  schmerzvoll-süßer  Traum  geblieben  —  alle  Stürme 
seines  Lebens  überdauert  hat.  Estelle  wird  zum  Sehnsuchtsschrei 
all  seines  Leides.  Sie  wird  sein  Engel,  seine  Rettung  sein.  Der 
schöne  Traum,  jetzt  soll  er  Wirklichkeit  werden.  Er  muß  nach 
ihr  forschen,  er  muß  sie  wiedersehen !  Ende  August  reist  er  in  die 
Dauphine  zu  seinem  Schwager  Suat  ab.  Schon  einmal,  als  er  nach 
seiner  Pilgerfahrt  nach  Meylan  1848  jenen  Liebesgruß  an  Estelle  ge- 
sandt, hatte  dieser  ihm  ihre  Adresse  erforscht,  es  wird  ihm  wieder 
gelingen.  Suat  stellt  ihm  das  Unsinnige  seines  Planes,  sich  der  fasc 
siebzigjährigen  Frau  in  Liebe  nahen  zu  wollen,  vor.  Aber  gerade 
das  Unmögliche,  Phantastische,  das  Weltferne  ist  es  ja,  was  Hector 
reizt.  Sein  Traumland  kennt  keine  irdischen  Gesetze.  Endlich 
kommt  die  Kunde,  daß  sie  noch  lebt,  sich  in  Lyon  befindet.  Nun 
gibt  es  für  Hector  kein  Halten  mehr.  Zunächst  eilt  er  nochmals 
nach  Meylan,  um  diesen  ganzen  Zauber  der  Jugenderinnerungen 
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in  sich  aufzupeitschen.  Wieder  erklimmt  er  den  Moni  Eynard,  er 
bricht  aus  der  Mauer  des  Turmes  einen  Stein,  „den  sie  hat  sehen 
müssen,  den  s  i  e  vielleicht  berührt  hat",  er  entdeckt  wieder  den  Fel- 
sen, auf  dem  er  sie  vor  49  Jahren  hatte  stehen  sehen.  „Ich  steige 
hinauf,  meine  Füße  betreten  die  Steile,  die  ihre  Füße  betreten  hatten; 
diesmal  weiß  ich  gewiß,  ich  nehme  in  der  Luft  den  Raum  ein,*  den 
ihre  reizende  Gestalt  einnahm.  Ich  stecke  ein  kleines  Stückchen 
meines  granitenen  Altars  ein.a  Nachdem  er  schließlich  auch  noch 
Estelles  Haus  betreten  hat,  fährt  er  Lyon  entgegen.  „Schlaflos  ver- 
brachte ich  eine  sonderbare  Nacht,  in  der  ich  an  den  für  den  folgen- 
den Tag  geplanten  Besuch  dachte.  Ich  beschloß  um  12  Uhr  zu  ihr 
zu  gehen.  Da  ich  es  aber  für  sehr  möglich  hielt,  daß  sie  mich  zu- 
erst nicht  würde  empfangen  wollen,  schrieb  ich:  „Madame,  wieder 
komme  ich  von  Meylan  zurück.  Diese  zweite  Wallfahrt  nach  den 
Stätten  meiner  Kindheitsträume  war  noch  schmerzlicher  als  die  vor 
sechzehn  Jahren,  nach  der  ich  Ihnen  nach  Vif  zu  schreiben  gewagt. 
Heute  wage  ich  noch  mehr,  ich  bitte  Sie,  mich  zu  empfangen.  Ich 
werde  mich  zu  beherrschen  wissen,  haben  Sie  keine  Furcht  vor  den 
Ausbrüchen  eines  unter  dem  Druck  unbarmherziger  Wirklichkeit  sich 
aufbäumenden  Herzens.  Gönnen  Sie  mir  einige  Augenblicke,  lassen 
Sie  mich  Sie  wiedersehen,  ich  beschwöre  Sie."  Ich  vermochte  nicht 
bis  zwölf  Uhr  zu  warten.  Um  halb  zwölf  klingelte  ich  an  ihrer 
Tür  und  gab  dem  Mädchen  den  Brief  und  meine  Karte.  Sie  war 
zu  Hause."  Zitternd  lauscht  Hector  auf  ihre  Schritte.  Sie  tritt  in 
das  Zimmer.  Ja,  sie  ist  es!  „Ich  erkannte  ihren  Gang  und  ihre 
göttergleiche  Haltung.  Gott,  wie  schien  sie  mir  verändert!  .  .  .  Die 
Jahre  haben  fast  alles  an  ihr  zerstört.  Man  muß  ihre  glänzende 
Schönheit  sich  fast  ganz  und  gar  aus  der  Erinnerung  wieder  her- 
stellen .  .  .  Und  doch  war  mein  Herz  bei  ihrem  Anblick  auch  nicht 
einen  Augenblick  unentschlossen  und  meine  ganze  Seele  flog  ihrem 
Idol  entgegen." 

Estelle  empfängt  ihn  sehr  freundlich,  plaudert  mit  ihm  von  indiffe- 
renten Dingen  und  verharrt  bei  den  schüchternen  Versuchen  des 
vor  Erregung  fast  stammelnden  Besuchers,  von  seinen  Gefühlen  zu 
reden,  in  Stillschweigen.    „Ich  wägte  nicht,  meinen  Besuch  länger 
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auszudehnen  und  erhob  mich.  Sie  begleitete  -mich  bis  zur  Tür,  wo 
sie  noch  sagte:  „Adieu,  Herr  Berlioz,  ich  bin  Ihnen  in  tiefster  Seele 
dankbar  für  die  Gefühle,  die  Sie  mir  bewahrt  haben."  Ich  verneigte 
mich,  ergriff  noch  einmal  ihre  Hand,  preßte  sie  eine  Zeitlang  an  meine 
Stirn  und  fand  schließlich  die  Kraft,  mich  zu  entfernen."  Wie  ein 
Trunkener  irrt  er  ziellos  in  den  Straßen  umher.  Was  nun?  Wie 
kann  er  sie  wiedersehen.  Da  trifft  er  A  d  e  1  i  n  a  P  a  1 1  i.  Sie  wird 
im  Theater  im  „Barbier"  auftreten.  Sofort  ist  sein  Plan  gefaßt.  Er 
wird  Estelle  eine  Loge  für  die  Oper  anbieten.  Er  eilt  nach  ihrer 
Wohnung,  sie  ist  nicht  zu  Hause.  Eine  Stunde  später.  Man  öffnet 
ihm  nicht  mehr.  Kurz  darauf  begegnet  er  ihr  auf  der  Treppe  ihres 
Hauses.  Sie  lehnt  seine  Einladung  höflich,  aber  bestimmt  ab.  Ver- 
zweifelt reist  Hector  noch  am  Abend  nach  Paris  zurück.  Er  ist 
halb  wahnsinnig.  Er  bestürmt  sie  mit  Briefen:  „Seit  ich  Sie  ver- 
lassen, leide  ich  grausam.  Umsonst  sage  ich  mir,  daß  Sie  mich 
unmöglich  besser  hätten  empfangen  können,  mein  unglückliches 
Herz  blutet  dennoch,  wie  wenn  es  verwundet  worden  wäre.  O  das  Ge- 
trenntsein ! . . .  Ich  habe  Sie  geliebt,  ich  liebe  Sie  und  werde  Sie  lieben, 
und  ich  bin  61  Jahre  alt,  ich  kenne  die  Welt  und  habe  keine  Illusionen.. . 
Gewähren  Sie  mir  die  drei  Dinge,  die  einzig  und  allein  mir  die  Ruhe 
wiedergeben  können:  die  Erlaubnis,  Ihnen  bisweilen  zu  schreiben, 
die  Versicherung,  daß  Sie  mir  antworten  und  das  Versprechen,  mich 
mindestens  einmal  im  Jahr  zu  einem  Besuche  einzuladen  .  .  .  Ich 
habe  nur  noch  ein  Ziel  auf  dieser  Welt,  Ihre  Zuneigung  zu  ge- 
winnen." Estelies  gütige  Antwort,  „ein  Meisterstück  trauriger  Ver- 
nunft", bleibt  im  Gegensatz  zu  Hectors  phantastischen  Wahngebil- 
den ganz  auf  dem  nüchternen  Boden  der  Wirklichkeit.  „Ich  bin 
nur  mehr  eine  alte  Frau,  eine  recht  alte  Frau  sogar  (denn  ich  bin 
sechs  Jahr  älter  als  Sie),  deren  Herz  seine  Frische  verloren  hat  durch 
die  Tage  voll  Leid  .  .  .  Seit  dem  Schicksalstage,  an  dem  ich  Witwe 
geworden  bin,  habe  ich  mit  allen  meinen  Beziehungen  gebrochen, 
allen  Vergnügungen,  allen  Zerstreuungen  Lebewohl  gesagt,  um  mich 
ganz  meiner  Häuslichkeit  und  meinen  Kindern  zu  widmen  .  .  . 
Wenn  es  Ihnen  angenehm  ist,  mir  bisweilen  zu  schreiben,  so  werde 
ich  Ihre  Briefe  annehmen,  erwarten  Sie  aber  keine  regelmäßigen 
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und  raschen  Antworten  ...  Ich  glaube  Ihnen  noch  sagen  zu 
müssen,  daß  es  Illusionen  und  Träume  gibt,  die  man  aufgeben  muß, 
wenn  die  weißen  Haare  kommen,  um  der  Enttäuschung  zu  entgehen, 
die  sich  einstellt  im  Gefolge  aller  neuen  Gefühle,  selbst  der  freund- 
lichen .  .  .  Nach  meiner  Meinung  soll  man  keine  neuen  Beziehungen 
knüpfen  in  einem  Zeitpunkt,  wo  die  Last  der  Jahre  sich  fühlbar 
macht,  wo  ihre  Zahl  uns  bereits  mit  allen  Enttäuschungen  bekannt 
gemacht  hat  .  .  .  Ihr  Herz  ist  noch  sehr  jung,  das  meinige  nicht, 
ich  bin  allen  Ernstes  alt;  das  einzige,  was  ich  noch  tun  kann,  glau- 
ben Sie  mir,  ist,  daß  ich  Ihnen  in  meiner  Erinnerung  einen  breiten 
Platz  einräume."  Hector  beschwört  sie  trotzdem,  ihm  eine  Korre- 
spondenz zu  versprechen  und  Ihre  neue  Adresse  in  Genf  mitzuteilen. 
„Wenn  Sie  mir  durch  Stillschweigen  Ihre  unerbittliche  Absage 
kundgeben  und  die  förmliche  Absicht,  mir  auch  den  allerschüchtern- 
sten  Verkehr  mit  Ihnen  zu  untersagen,  wenn  Sie  mich  mit  solcher 
Härte  fernhalten,  wie  man  es  mit  gefährlichen  oder  unwürdigen 
Wesen  tut,  so  werden  Sie  einen  Jammer,  den  Sie  leicht  hätten  lin- 
dern können,  auf  die  Spitze  treiben.  Möge  es  Ihnen  alsdann  Gott 
und  Ihr  Gewissen  verzeihen.  Ich  werde  in  der  kalten  Nacht  bleiben, 
in  die  Sie  mich  gestoßen  haben,  in  Leid  und  Verzweiflung,  aber 
in  Ergebenheit  gegen  Sie  bis  zum  Tode."  Erschreckt  gibt  ihm 
Estelle  das  Versprechen. 

Hector  ist  glückselig.  Nun  ist  er  nicht  mehr  allein,  Er  hat  ein 
Wesen,  dem  er  alles  beichten,  zu  dem  er  aufblicken  kann  wie  zu 
einem  Engel.  „Ohne  Sie  wäre  die  Welt  heute  öde  für  mich  und 
die  Kunst  füllte  sie  nicht  mehr  aus.  Mit  Ihnen  ist  mein  Himmel 
nicht  mehr  dunkel  —  Sie  sind  mein  leuchtender  Stern  —  meine 

Stella." „Soll  ich  sie  heiraten  ?  Nein,  lieber  will  ich  durch 

die  Trennung  leiden  und  sie  lieben,  als  zusehen,  wie  diese  Liebe 
durch  die  Asche  der  Gewohnheit  bedeckt  wird,  und  s  i  e  eine  Lächer- 
lichkeit teilen  zu  lassen,  der  ich  für  meinen  Teil  ohne  weiteres  trotzen 
würde.  Außerdem  weiß  ich  denn,  ob  sie  einen  solchen  Vorschlag 
annehmen  würde?  Ich  bin  nicht  das  für  sie,  was  sie  für  mich 
ist  .  .  .Sie  achtet  meine  kaum  glaublichen  Gefühle  und  ihre  Be- 
harrlichkeit, das  ist  aber  auch  alles  .  .  .  Und  doch  gibt  es  Augen- 
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blicke,  in  denen  mein  Herz  sich  auflehnt  gegen  diese  sehr  natür- 
liche Ungleichheit,  diese  unerbittliche  Wirklichkeit  ...  Ich  werde 
darüber  hinwegkommen,  dann  und  wann  wird  es  Sturm  geben,  einen 
Strom  heißer  Tränen"  (an  die  Fürstin  Wittgenstein).  Damit  sie 
ihn  richtig  kennenlernen  und  die  unverlöschliche  Olut  seiner  Liebe, 
die  in  seinem  stürmereichen  Leben  nie  verloschen,  ermessen  kann, 
läßt  Hector  seine  Memoiren  drucken.  Sie  allein  soll  ein  Exemplar 
erhalten,  die  übrigen  Bände  sollen  bis  nach  seinem  Tode  in  seinem 
Conservatoirezimmer  aufgestapelt  lagern.  Estelle  anderseits  sucht 
ihn  aus  seinen  Träumen  zu  wecken  und  ihn  langsam  auf  den  Boden 
der  Wirklichkeit  zurückzugeleiten.  Sie  schickte  ihm  ihre  Photo- 
graphie, „die  Ihnen  die  Wirklichkeit  der  Gegenwart  vor  Augen 
führen  und  die  Illusion  der  Vergangenheit  zerstören  soll!"  Doch 
Hector  ist  nicht  zu  bekehren. 

In  Paris  lebt  er  um  diese  Zeit  ganz  einsam.  Nur  wenige  intime 
Freunde  wie  Stephen  Heller,  d'Ortigue,  die  Familien  Damcke  und 
Massart,  besucht  er  in  den  Abendstunden,  die  einzigen,  an  denen 
seine  Schmerzen  ihn  verlassen.  Je  nach  seiner  Stimmung  ist  er 
ausgelassen  lustig  oder  unausstehlich  bitter  und  wortkarg.  Häufig 
liest  er  den  Freunden  Shakespeare  vor.  Auch  Liszt  verweilte  einige 
Tage  in  Paris.  „Wir  haben  zweimal  zusammen  gespeist,  und  da 
jede  musikalische  Unterhaltung  vorsichtigerweise  ausgeschaltet  war, 
so  haben  wir  einige  reizende  Stunden  miteinander  verlebt,"  berichtet 
Hector,  fügt  aber  sofort  das  boshafte  Wortspiel  hinzu :  „Liszt  joue 
de  la  musique  de  Pavenir  devant  le  pape  qui  se  demande  ce  que  cela 
veut  dire."  Die  beiden  alten  Freunde  waren  sich  völlig  fremd  ge- 
worden. 

Endlich,  im  August  1865,  kann  Hector  einen  Band  der  Memoiren 
nach  Genf  überbringen.  Estelle  wohnt  dort  bei  ihrem  verheirateten 
Sohn,  der  mit  seiner  jungen  Frau  Berlioz  vor  kurzem  auf  der  Hoch- 
zeitsreise in  Paris  besucht  hatte.  Hector  wurde  im  Hause  der  Fa- 
milie Fornier  sehr  freundlich  aufgenommen,  doch  Estelle  vermied 
es  stets,  mit  ihm  allein  zu  sein.  Nur  am  Tag  seiner  Abreise  trifft  er 
sie  allein  zu  Hause.  Seine  Gefühle  reißen  ihn  hin,  er  wirft  sich 
ihr  zu  Füßen.    Sie  weist  ihn  erzürnt  ab.    Verzweifelt  kehrt  er  nach 
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Paris  zurück.  Es  gelingt  ihm  brieflich,  Estelles  Verzeihung  zu  er- 
langen. „Mein  lieber  Arzt,  Sie  haben  diesmal  einen  Abstecher  in 
das  Gebiet  der  Chirurgie  gemacht,  indem  Sie  eine  Operation  vor- 
nahmen, die  leider  geglückt  ist.  Sie  haben  eine  Idee  ausgerottet,  die 
ich  nicht  einmal  ausgesprochen  hatte,  aber  die  Sie  erraten  haben. 
Doch  während  der  Operation  sahen  Sie  böse  und  unzufrieden  aus. 
Ist  es  meine  Schuld,  wenn  der  keusche  Ehrgeiz  sich  in  mein  Herz 
gestohlen  hatte,  den  Rest  meines  Lebens  an  Ihrer  Seite  zu  ver- 
bringen? Der  Rausch,  den  Ihre  Gegenwart  auf  mich  ausübte,  gebar 
diesen  Wunsch;  ich  bin  es  noch  nicht  gewöhnt,  Sie  zu  sehen,  und 
die  Furcht  vor  dem  Augenblick  des  Abschiednehmens  machte  mich 
vollends  verwirrt.  Doch  nun  ist  es  überwunden."  Die  Korrespon- 
denz wird  zwar  wieder  aufgenommen,  doch  ein  Schatten  war  auf 
Hectors  Liebe  gefallen.  Sein  Stern  Estelle  strahlte  ihm  nicht  mehr 
so  hell  und  klar  wie  früher.  Die  Verzweiflung  steigert  seine  kör- 
perlichen Leiden  ins  Unerträgliche.  „Ich  bin  krank,  traurig,  an- 
geekelt, gelang  weilt,  gereizt,  unausstehlich.  Ich  wünschte,  die  Erde 
wäre  ein  Pulverfaß,  an  das  ich  mit  Vergnügen  Feuer  anlegen  würde." 

Er  lag  fast  immer  zu  Bett,  und  wenn  er  einmal  ausging,  so  schlich 
er  mit  düsterer  Miene  menschenscheu  durch  die  Straßen  wie  ein 
Gespenst.  Ein  unerwarteter  Triumph,  wie  ein  Gruß  aus  früheren 
Zeiten,  ward  ihm  in  einem  Pasdeloup-Konzert  (7.  März  1866),  wo 
sein  Septuor  aus  den  „Trojanern"  da  capo  verlangt  und  ihm,  als 
man  ihn  unter  der  Zuhörerschar  erblickte,  eine  begeisterte  Ovation 
gebracht  wurde.  Doch  das  waren  Eintagserfolge.  Im  allgemeinen 
blieben  seine  Werke  in  Paris  so  gut  wie  tot.  Die  „Zukunftsmusik" 
dagegen  gewann  dort  immer  mehr  Terrain.  Wagner,  „dessen  schon 
lang  vorhergesehener  Wahnsinn  sich  immer  deutlicher  offenbare  und 
der  eines  Tages  wie  Schumann  enden  werde",  wie  Berlioz  prophezeit, 
wird  häufig  in  den  Konzerten  applaudiert,  und  Liszt  führt  gar  in 
der  Eustachekirche  eine  große  Messe  auf.  (Granermesse,  15.  März 
1866.)  Berlioz  erklärt  sie  für  eine  „Verneinung  der  Kunst"  und  bleibt 
auch  einem  privaten  Erklärungsversuch  Liszts  gegenüber  unzu- 
gänglich.   Verbitterung  und  Haß  haben  sein  Urteil  getrübt. 

Die  Proben  zu  Glucks  „Alceste"  in  der  Opera,  mit  deren  Über- 
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wachung  man  ihn  betraut,  rütteln  ihn  wieder  etwas  aus  seiner  Le- 
thargie auf.  Seine  im  Sommer  geplante  neue  Reise  nach  Genf  da- 
gegen muß  auf  Estelles  Bitten  unterbleiben.  Sie  gesteht  ihm,  daß 
sie  in  großen  Geldverlegenheiten  sei.  „Ich  erfahre  zu  meinem  größ- 
ten Bedauern,  daß  Sie  in  diesem  Augenblick  Kummer  haben,  aber 
ich  danke  Ihnen,  daß  Sie  mich  die  Ursache  wissen  ließen.  Leider 
kann  ich  nichts  tun  .  .  .  Mein  Sohn  (jetzt  32  Jahre  alt),  ist  reicher 
als  ich,  was  allerdings  nicht  viel  heißen  will."  Mit  diesen  kühlen, 
leeren  Ausflüchten  geht  er  über  Estelles  Klagen  hinweg.  Diese 
Geldangelegenheit  hat  seiner  romantischen  Liebesgeschichte  noch 
den  letzten  Zauber  geraubt.  Der  Briefwechsel  stockt  danach  fast 
ein  Jahr  lang. 

Da  leuchtet  das  Gestirn  Berlioz',  das  am  Kunsthimmel  lange 
Jahre  hindurch  nur  sporadisch  aufgeblitzt,  noch  einmal  in  hellem 
Glänze  auf!  Ein  letztes  versöhnendes  Abendrot.  Was  Frankreich 
seinem  Sohn  versagt,  das  bietet  ihm  die  Fremde.  Hier  hat  sich  seine 
Kunst  bereits  Heimatrecht  erworben,  und  hier  wird  sie  einst  auch 
ihre  Wiedererstehung  feiern,  um  dann  einen  ungehemmten  Siegeszug 
durch  die  ganze  Welt  anzutreten.  Im  Dezember  1866  folgte  Berlioz 
einer  Einladung  der  Gesellschaft  der  Musikfreunde  in  Wien,  wo 
er  am  16.  eine  vollständige  Aufführung  von  der  „Damnation" 
dirigierte.  Wie  fremd  mutete  ihn  hier  sein  eigenes  Werk  an.  „Ich 
war  ziemlich  viel  krank,  doch  ich  halte  einen  unvergleichlichen  Ka- 
pellmeister (Herbeck),  der  manche  der  Proben  dirigierte,  wenn  ich 
nicht  mehr  konnte.  Der  Erfolg  war  ungeheuer,  jedenfalls  der  größte, 
den  ich  je  im  Leben  erzielt  habe.  Es  waren  30Ö0  Zuhörer  in  dem 
ungeheuren  Redoutensaal,  vierhundert  Mitwirkende.  Der  Enthusias- 
mus überstieg  alles,  was  ich  jemals  in  dieser  Art  kennengelernt 
habe.  Am  andern  Tag  war  mein  Zimmer  voll  von  Blumen,  Krän- 
zen, Besuchern  und  Leuten,  die  mich  zu  umarmen  kamen.  Am 
Abend  gab  man  mir  ein  Fest,  bei  dem  eine  Menge  deutscher  und 
französischer  Trinksprüche  gehalten  wurden."  Schon  wenige 
Wochen  später  weilte  Berlioz  in  C  ö  1  n ,  wo  ihm  Ferdinand  Hiller 
für  den  26.  Februar  ein  großes  Konzert  arrangiert  hatte.  Auch  hier 
begeisterter  Erfolg. 
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Doch  diese  Aufregungen  rächten  sich;  ziemlich  erschöpft  kehrt  er 
nach  Paris  zurück.  Da  wartete  seiner  der  schlimmste  Schlag,  den 
das  Geschick  dem  schon  schwer  Gebeugten  noch  aufgespart  haben 
konnte:  die  Nachricht,  daß  sein  einziger  Sohn,  der  als  Seeoffizier 
den  größten  Teil  des  Jahres  ihm  fern  auf  dem  Meere  weilte,  in 
Havanna  im  Alter  von  33  Jahren  vom  gelben  Fieber  dahingerafft 
worden  ist.  Das  warf  ihn  vollständig  darnieder.  Wieviele  Jahre 
harrte  er  selbst  nicht  schon  des  Erlösers  Tod  —  statt  seiner  streckt 
er  blühende  Menschenleben  dahin.  Nun  steht  Hector  ganz  allein. 
Er  hat  keinen  Leibeserben  mehr,  dem  er  seine  persönlichen  Reliquien 
anvertrauen  könnte.  Er  veranstaltet  daher  ein  gründliches  Autodafe 
im  Conservatoire,  bei  dem  er  mit  Ausnahme  seiner  Memoiren  all 
seine  Papiere,  Briefe,  Kritiken,  Kränze  und  was  er  sonst  sich  auf- 
bewahrt, vernichtet.  Sein  Gesundheitszustand  wird  bedenklicher. 
Er  fällt  sichtbarlich  zusammen.  Dumpf  brütet  er  vor  sich  hin, 
vergeblich  suchen  die  Freunde  ihn  aufzumuntern.  Die  Ärzte  schicken 
ihn,  da  ein  Halsübel,  das  ihn  das  ganze  Leben  hindurch  gequält, 
gefährlich  wird,  ins  Bad  nach  N  e  r  i  s.  „Hier  angekommen,  nahm 
ich  fünf  Bäder.  Als  der  Arzt  mich  sprechen  hörte  und  mir  den 
Puls  fühlte,  rief  er:  „Machen  Sie,  daß  Sie  von  hier  fortkommen; 
die  Bäder  schaden  Ihnen.  Sie  werden  eine  Kehlkopfentzündung 
bekommen,  Sie  müssen  irgendwo  hingehen,  wo  Sie  Ihre  Kehle  be- 
handeln lassen  können;  Teufel  auch,  das  ist  keine  kleine  Sache !" 
Ich  reiste  noch  denselben  Abend  ab.  Auf  der  Eisenbahn  bin  ich 
fast  erstickt  an  einem  fieberhaften  Hustenanfall.  Ich  kam  dann  nach 
Vienne,  wo  meine  Nichten  Suat  mich  aufs  beste  gepflegt  haben. 
Ich  habe  fast  immer  gelegen.  Endlich  kam  die  natürliche  Stimme 
wieder,  das  Halsübel  ging  vorüber.  Aber  meine  Neuralgie  ist  wieder- 
gekommen, schlimmer  als  je  vorher." 

Von  Vienne  aus  besuchte  Berlioz  dreimal  Estelle,  die  jetzt  in  dem 
benachbarten  Saint-Symphorien  wohnte,  auch  ihr  hatte  der  Tod 
erst  kürzlich  eines  ihrer  Kinder  entrissen.  Sie  beweinten  zusammen 
ihr  gemeinsames  Leid.  Es  war  die  letzte  Begegnung.  Obwohl 
Hector  fast  nur  noch  ein  Schatten  seiner  selbst  war,  folgte  er  doch 
wenige  Wochen  nach  seiner  Rückkehr  nach  Paris  einer  Einladung 
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der  Großfürstin  Helene  nach  Petersburg.  „Sie  logiert  mich  in 
ihrem  Palais  ein,  stellt  mir  einen  ihrer  Wagen  zur  Verfügung,  zahlt 
meine  Reise  und  garantiert  mir  15  000  Franken."  Auch  ein  glän- 
zendes Anerbieten  für  Amerika  wurde  ihm  damals  gemacht.  Er 
lehnte  ab.  „Jetzt,  wo  ich  nicht  mehr  kann,  kommt  alles  an  mich 
heran.a  Am  17.  Dezember  traf  Hector  von  der  langen  Reise  bei 
grimmiger  Kälte  völlig  ermattet  in  St.  Petersburg  ein.  Er  hatte 
dort  fünf  Konzerte  klassischer  Werke  und  eines  mit  nur  eigenen 
Schöpfungen  zu  dirigieren.  „Das  Publikum  und  die  Presse  sind  ganz 
Feuer  und  Flamme.  Nach  der  „Fantastique"  wurde  ich  sechsmal 
hervorgerufen.  Welch  ein  Orchester!  Welche  Präzision!  Welches 
Zusammenspiel!  Ich  muß  auch  gestehen,  daß  ich  mich  neubelebt 
fühle  trotz  meiner  Leiden,  wenn  ich  an  das  Dirigentenpult  trete  und 
mich  von  soviel  sympathischen  Leuten  umgeben  sehe;  dann  dirigiere 
ich,  wie  ich  es  vielleicht  niemals  wieder  imstande  sein  werde  .  .  . 
Hier  liebt  man  das,  was  wirklich  schön  ist.  Hier  lebt  man  für 
Musik  und  Literatur.  Hier  hat  jeder  in  seiner  Brust  einen  warmen 
Platz,  und  darüber  vergißt  man  Schnee  und  Eis.  Warum  bin  ich 
so  alt,  so  geschwächt!  .  .  .  Die  Direktoren  des  Konservatoriums  in 
Moskau  haben  mich  in  Petersburg  aufgesucht  und  von  der  Groß- 
fürstin einen  Urlaub  von  zwölf  Tagen  für  mich  erlangt.  Ich  habe 
die  Aufforderung,  zwei  Konzerte  zu  dirigieren,  angenommen.  .  .  . 
Wir  waren  fünfhundert  Ausführende  und  12  500  Zuhörer!  Es  war 
der  großartigste  Eindruck,  den  ich  jemals  erzielt." 

Ruhmbedeckt  kehrte  Hector  an  die  Newa  zurück.  Doch  das 
Klima  begann  ihm  große  Beschwerden  zu  machen.  „O  wie  will  ich 
mich  freuen,  wenn  ich  den  letzten  Takt  von  „Harold"  dirigiert  habef 
Wenn  ich  mir  sagen  kann:  In  drei  Tagen  reise  ich  nach  Paris,  d.  h. 
anfang  Februar.  Ich  kann  dies  Klima  nicht  ertragen.  In  Moskau 
habe  ich  weniger  gelitten."  Dieser  große  russische  Triumph  war 
der  letzte  Sieg  des  Künstlers  Berlioz,  aber  er  war  mit  seinem  Herz- 
blut bezahlt. 

Auf  der  Heimreise  fiel  er  vollständig  zusammen.  Die  Freunde 
in  Paris  erkannten  ihn  kaum  wieder.  Halbtot  war  er  Ende  Februar 
1868  dort  angelangt.    Noch  schauernd  unter  der  russischen  Kälte. 
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packte  ihn  eine  wilde  Sehnsucht  nach  Sonne  und  Frühling.  „Ich 
weiß  nicht,  warum  ich  nicht  sterbe.  Da  es  aber  einmal  so  ist,  so 
will  ich  meine  geliebte  Küste  von  Nizza  wiedersehen,  die  Felsen  von 
Villafranca  und  die  Sonne  von  Monaco."  Kaum  fähig,  ohne  Hilfe  zu 
gehen,  reist  er  allein,  ohne  Pflege,  nach  dem  Süden.  Kaum  in  Nizza 
angekommen,  will  er  all  die  Stätten  wiedersehen,  an  denen  er  einst 
so  selig  geträumt.  „Ich  wollte  von  Monaco  aus  die  Felsabhänge 
an  der  Küste  durchstreifen,  aber  mein  Leichtsinn  wurde  grausam 
bestraft.  Ich  fiel  kopfüber  aufs  Gesicht  und  habe  viel  Blut  ver- 
loren. Lange  blieb  ich  so  allein  am  Boden  liegen,  ohne  die  Kraft 
zu  haben,  aufzustehen.  Endlich,  nach  einer  Viertelstunde,  konnte 
ich  mich  zur  Villa  schleppen,  wo  man  mich  abgewaschen  und 
verbunden  hat.  Ich  hatte  mir  einen  Platz  im  Omnibus  nach  Nizza 
reserviert  und  bin  auch  am  folgenden  Tag  hingefahren.  Gleich 
nach  der  Ankunft  wollte  ich,  entstellt  wie  ich  war,  die  Terrasse  am 
Meer  wiedersehen,  die  ich  einst  so  geliebt;  ich  stieg  den  Felsen  hinan 
und  setzte  mich  auf  eine  Bank;  weil  ich  aber  das  Meer  nicht  gut 
sehen  konnte,  stand  ich  auf,  um  mir  einen  anderen  Platz  zu  suchen. 
Kaum  war  ich  drei  Schritte  gegangen,  als  ich  vornüberschlug,  wie- 
der auf  das  Gesicht,  und  noch  mehr  Blut  verlor  als  am  Abend  zuvor. 
Zwei  vorübergehende  junge  Leute  haben  mich  mit  großer  An- 
strengung aufgehoben  und  in  das  Hotel  des  Etrangers  gebracht.  Man 
hat  mich  entkleidet,  ins  Bett  gebracht,  und  ich  habe  dort  acht  Tage 
lang  unbeweglich  gelegen,  ohne  einen  Arzt  noch  sonst  einen  anderen 
Menschen  als  die  Dienstboten  zu  sehen.  Als  ich  nur  eben  die 
nötige  Kraft  wieder  erlangt,  reiste  ich  nach  Paris,  unbekümmert 
um  das  Bild,  das  ich  in  der  Bahn  abgeben  würde.  Meine  Schwie- 
germutter und  meine  Dienerin  schrien  entsetzt  auf,  als  sie  mich 
sahen.  Ich  ließ  dann  einen  Arzt  kommen,  der  mich  so  gut  behandelt 
hat,  daß  ich  nach  ungefähr  einem  Monat  im  Zimmer  herumgehen 
kann,  wenn  ich  mich  an  den  Möbeln  stütze." 

Langsam  war  nach  diesen  beiden  leichten  Schlaganfällen  in  Nizza 
das  Leben  wiedergekehrt,  doch  an  eine  völlige  Genesung  war  nicht 
mehr  zu  denken.  Mühselig  quälte  sich  Hector  zu  Tode.  Noch  ein- 
mal, im  August,  rafft  er  sich  auf,  um  einer  Einladung  der  Notabelo 
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der  Dauphine  nach  Grenoble  zu  folgen,  um  bei  einer  Art  Gesang- 
vereinsfest zu  präsidieren  und  der  Einweihung  eines  Standbilds  des 
Kaisers  Napoleon  I.  beizuwohnen.  „Man  hat  getrunken,  gegessen, 
alles  mögliche  getan,  ich  war  aber  immer  krank!  Man  hat  mich 
im  Wagen  abgeholt  und  Toaste  auf  mich  ausgebracht,  auf  die  ich 
zu  antworten  nicht  mehr  imstande  war.  Der  Maire  von  Grenoble 
hat  mich  mit  Ehrungen  überhäuft,  hat  mir  einen  Silberkranz  über- 
reicht, und  ich  mußte  eine  volle  Stunde  zu  Beginn  des  Festmahls 
zugegen  sein.  Am  anderen  Tag  bin  ich  abgereist  und  ganz  erschöpft 
abends  elf  Uhr  nach  Hause  gekommen.  Ich  bin  völlig  zu  Ende 
mit  meinen  Kräften  und  doch  bekomme  ich  immer  noch  Briefe,  in 
denen  man  Unmögliches  von  mir  verlangt."  Er  mußte  natürlich 
alles  ablehnen.  Nur  den  Grenoblern  hatte  er  aus  alter  Anhänglichkeit 
an  die  Heimat  mit  Aufbietung  der  letzen  Kraft  die  Freude  seiner 
Anwesenheit  noch  bereiten  wollen. 

Nun  ging  es  wirklich  zu  Ende.  „Ich  fühle,  daß  ich  sterben  werde." 
Einer  seiner  letzten  Ausgänge  galt  noch  einer  schönen  Tat  von 
Dankbarkeit.  Ein  Herr  Charles  Blanc  kandidierte  für  die  Akademie. 
Diesem  Mann  hatte  Hector  vor  zwanzig  Jahren  die  Erhaltung  seiner 
Bibliothekarstelle  zu  verdanken  und  ihm  diesen  Dienst,  obwohl  er 
ihn  in  der  Zwischenzeit  kaum  gesehen,  nicht  vergessen.  Er  schleppte 
sich  am  Wahltag  in  das  Institut;  dank  seiner  Fürsprache  wurde 
Blanc  gewählt.  Dies  war  am  25.  November  1868.  Dezember,  Ja- 
nuar, Februar  —  lange  qualvolle  Monate  der  Agonie.  Noch  immer 
glimmte  die  Lebensflamme  in  diesem  längst  gefällten  Titanen.  Der 
Tod  ließ  sich  lange  bitten,  bis  er  sein  Flehen  erhörte.  Endlich, 
am  8.  März  1869,  nahte  er  dem  friedlich  Schlummernden  als  will- 
kommener Erlöser.  Auf  dem  Montmartre-Friedhof  ward  dem,  so- 
lange sein  stürmisches  Herz  schlug,  stets  Ruhelosen  endlich  an  der 
Seite  von  Ophelia  und  Marie  der  ersehnte  Frieden. 

Was  die  Mitwelt  ihm  versagt,  hat  ihm  die  Nachwelt  ganz  ge- 
währt. Und  auch  sein  Vaterland  hat  die  große  Schuld  ihm  gegenüber 
gesühnt  und  im  Tempel  der  nationalen  Kunst  erstrahlt  mit  goldenen 
Lettern  für  alle  Zeiten  als  Heiligtum  eingemeißelt  der  Name 

„Hector    Berliozu. 


ANHANG 

I.  DER  SCHRIFTSTELLER  BERLIOZ 

a)  Allgemeines 

In  dem  Schriftsteller  Berlioz  finden  wir  alle  Eigenschaften  wieder, 
die  den  Menschen  und  Musiker  auszeichneten.  Auch  hier  nichts 
Harmonisches,  eine  ewige  Zerrissenheit,  ein  unermüdliches  Auf  und 
Ab  auf  der  Skala  der  Leidenschaften.  Auch  in  seinen  Feuilletons  ist 
Berlioz  ein  echtes  Kind  der  Romantik,  die  Gegensätze  stehen  dicht 
beieinander.  Durch  nichtssagende  Phrasen  des  für  Honorar  arbei- 
tenden Zeilenschreibers  bricht  plötzlich  der  geniale  Künstler  hervor, 
dem  es  bitter  Ernst  ist  um  das,  was  er  zu  sagen  hat,  oder  die  ernst- 
hafteste Abhandlung  reißt  plötzlich  ab,  um  bissiger  Ironie  und  zer- 
setzendem Witz  den  Platz  zu  räumen.  Man  darf  eben  nie  vergessen, 
daß  Berlioz  eines  der  wenigen  produktiven  Genies  ist,  die  dazu 
verurteilt  waren,  als  Angestellte  einer  Tageszeitung  ihr  Brot  zu  ver- 
dienen, und  zwar  war  er  nicht  nur  Kritiker,  sondern,  was  weit 
schlimmer,  Feuilletonist.  „Der  Kritiker,  vorausgesetzt,  daß 
er  anständig  und  intelligent  ist,  schreibt  nur,  wenn  er  einen  Ge- 
danken hat,  wenn  es  gilt,  irgendeine  Frage  aufzuklären  oder  eine 
künstlerische  Richtung  zu  bekämpfen,  wenn  er  loben  oder  tadeln 
will.  Der  unselige  Feuilletonist  dagegen  ist  verpflichtet,  über  alles 
zu  schreiben,  was  in  seine  Sparte  gehört  —  in  diesen  traurigen 
Morast  voll  Kröten  und  Sumpfgelichter.  Er  will  nichts  weiter,  als 
sich  der  Arbeit  entledigen,  die  ihm  aufgebürdet  ist;  sehr  oft  hat 
er  überhaupt  keine  ausgesprochene  Meinung  von  den  Dingen,  über 
die  zu  schreiben  er  gezwungen  ist." 

Die  Berliozschen  Feuilletons  scheiden  sich  daher  ganz  von  selbst 
in  zwei  Arten :  solche,  in  denen  er  selbst  eigentlich  nichts  zu  sagen  hatte, 
die  reine  „Arbeit"  waren  (hier  tobt  sich  dann  meist  sein  Sarkasmus 
und  sein  boshafter  Witz  aus),  und  solche,  in  die  er  von  seinem  Herz- 
blut mit  einfließen  läßt.     Dann  gerät  er  in  Feuer,  er  schwelgt  in 
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künstlerischer  Begeisterung  und  reißt  den  Gleichgültigsten  zu  der 
Höhe  seiner  Empfindungen  empor.     Dies  tritt  meistens  ein,  wenn 
er   auf   seine  Lieblinge  Gluck,  Beethoven,  Weber   und   andere   zu  * 
sprechen  kommt. 

Auffallend  ist,  daß  Berlioz  in  seinen  zahllosen  Feuilletons  kaum 
Fragen  berührt,  die  sich  mit  der  theoretischen  Seite  seines  eigenen 
Schaffens  befassen.  Während  z.  B.  Wagners  Schriften  im  Grunde 
nichts  anderes  darstellen,  als  das  Durchringen  des  Autors  zur  be- 
wußten Klarheit  über  eine  zuvor  instinktiv  angestrebte  Kunstform, 
weicht  Berlioz  derartigen  Erörterungen  fast  stets  aus.  Der  Grund 
liegt  auch  hier  in  seiner  künstlerischen  Sonderstellung,  er  strebt  eben 
nicht  in  einer  stetigen  Entwicklungsbahn  einem  bestimmten  Ziel 
zu,  über  dessen  Bedeutung  er  sich  dann  notgedrungen  früher  oder 
später  einmal  Rechenschaft  ablegen  mußte. 

Neben  der  großen  Anzahl  seiner  kritischen  Feuilletons  finden  sich 
noch  novellistische  und  autobiographische.  In  diesen  zeigt  sich 
der  Schriftsteller  Berlioz  in  seinem  vollen  Glanz.  Sein  Stil,  von  dem 
er  einmal  selbst  schreibt,  daß  er  trotz  seiner  Versuche  zur  Mäßigung 
immer  zu  gewaltsam  sei,  was  seiner  Prosa  etwas  Ungleiches,  Schwan- 
kendes, wie  den  Gang  eines  Trunkenen  gebe,  wird  leichtflüssig  und 
reizvoll,  und  seine  Erzählungen  entfalten  den  ganzen  Charme  und 
Esprit  eines  geistreichen  französischen  Causeurs.  Berlioz  liebt  da- 
bei natürlich  das  Phantastische,  er  übertreibt  gern  und  ergeht  sich 
in  verblüffenden  Vergleichen  und  Wortspielen.  Doch  dies  alles  ent- 
springt so  seinem  ganzen  Wesen,  daß  man  es  nie  als  Übertreibung 
unangenehm  empfindet.  Daher  berühren  auch  seine  Memoiren, 
obwohl  er  es  mit  der  historischen  Wahrheit  keineswegs  genau  nim 
und,  wie  er  selbst  an  einigen  Stellen  lächelnd  eingesteht,  seiner 
Phantasie  oft  allzu  frei  die  Zügel  schießen  läßt,  auch  gern  mal 
einem  Gegner  einen  Schabernack  andichtet,  so  sympathisch  und  er- 
götzend. Man  empfindet  bei  ihrer  Lektüre  nichts  von  Tendenz  oder 
absichtlicher  Darstellung  irgendeines  Vorfalls,  eine  Schattenseite,  die 
z.  B.  Wagners  Autobiographie  so  unerquicklich  macht. 

Berlioz  klagt  zwar  ständig  darüber,  daß  er  durch  die  Lebens- 
verhältnisse gezwungen  sei,  Feuilletons  zu  verfassen,  und  sehnt  die 
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Stunde  herbei,  in  der  er  die  Feder  für  immer  aus  der  Hand  legen 
kann ;  und  doch  war  es  nicht  nur  die  Not,  die  ihn  zum  Schriftsteller 
machte,  sondern  auch  innerer  Drang,  außergewöhnliche  Begabung. 
Eine  so  explosive,  mitteilsame  Natur  mußte  Stellung  nehmen  zu 
Tages-  und  Kunstfragen,  seinen  Enthusiasmus  austoben,  seinen  Zorn 
und  Abscheu  irgendwie  auslassen  können,  er  wäre  sonst  daran  er- 
stickt. Freilich  legte  ihm  sein  Kritikeramt,  zumal  er  dabei  auf  seine 
eigene  Stellung  als  Komponist  bedacht  sein  mußte,  herbe  Qualen 
auf  und  brachte  ihn  in  bittere  Gewissenskonflikte.  „Zu  welch 
elender  Rücksichtsnahme  bin  ich  nicht  gezwungen!  Wie  muß  ich 
mich  drehen  und  wenden,  um  nur  nicht  die  Wahrheit  gerade  heraus 
zu  sagen!  Wie  viele  Konzessionen  muß  ich  den  gesellschaftlichen 
Beziehungen  und  selbst  der  öffentlichen  Meinung  machen!  Wie 
viel  verhaltene  Wut  kocht  in  mir!  Welche  Schmach  muß  ich  nicht 
hinunterwürgen!"  Andererseits  aber  verlieh  ihm  seine  Stellung 
Macht  und  Einfluß,  und  wer  weiß,  wie  sich  das  Schicksal  des  Kom- 
ponisten Berlioz  gestaltet,  hätte  ihm  nicht  der  schwerwiegende 
Einfluß  der  Presse  zur  Seite  gestanden.  Die  verhaßte  Tagelohn- 
arbeit, wenn  sie  ihn  auch  häufig  an  künstlerischem  Schaffen  ge- 
hindert, brachte  ihm  dafür  wiederum  auch  reichen  Lohn. 

Der  Schriftsteller  Berlioz  erfreute  sich  bei  seinen  Zeitgenossen 
großer  Beliebtheit,  und  seinen  Büchern  war  eine  weit  freudigere 
Aufnahme  sicher  als  seinen  Kompositionen.  Der  Erfolg  veranlaßte 
ihn  mehrfach,  die  besten  seiner  Feuilletons  in  Sammelbänden  her- 
auszugeben (Voyage  musical.  Orchesterabende.  Musikalische  Grotes- 
ken. Streifzüge.  Memoiren  und  andere).  Diese  sind  jetzt  alle  der  deut- 
schen literarischen  Gesamtausgabe  einverleibt,  bilden  aber  nur  einen 
Bruchteil  des  ganzen  Materials.  Um  einen  richtigen  Begriff  von  der 
fleißigen  Tätigkeit  des  Schriftstellers  Berlioz  zu  geben,  wird  im 
nachstehenden,  nachdem  bereits  vor  Jahren  Prodhomme  in  den 
Jahresberichten  der  internationalen  Musikgesellschaft  einen  ersten 
lückenhaften  Versuch  hierzu  gemacht  hat,  ein  nach  Möglichkeit 
vollständiges  chronologisches  Verzeichnis  der  schriftstellerischen 
Arbeiten  von  Hector  Berlioz  angefügt,  das  ungefähr  800  Nummern 
umfaßt. 

15    Kapp,  Berlioz 
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b)  Vollständiges  chronologisches  Verzeichnis 
seiner  Aufsätze  und  Feuilletons 

1823 
12.  August:  Le  Corsaire.   Musikalische  Polemik. 

1824 
11.  Januar:  Le  Corsaire.  Musikalische  Polemik  (die  „Dilettanti"). 

1825 
19.  Dezember:  Le  Corsaire.   Musikalische  Polemik  (über  „Armide" 
und  „Gluck".) 

1829 
7.  Februar:  Berliner  Allgemeine  musikalische  Zeitung,  Nr.  6:  Aubers 
neueste  Oper  „La  Fiancee".  —  11.  April:  Le  Correspondant.  Be- 
trachtungen über  Kirchenmusik.  —  6.  Juni :  Berliner  Allgemeine  mu- 
sikalische Zeitung,  Nr.  23.  Premiere  der  Oper  „Les  deux  nuits"  von 
Boieldieu.  —  6.  Juni:  Berliner  Allgemeine  musikalische  Zeitung, 
Nr.  23.  Die  deutsche  Oper  in  Paris  (Freischütz,  Zauberflöte).  -- 
27.  Juni:  Berliner  Allgemeine  musikalische  Zeitung,  Nr.  26.  Die 
deutsche  Oper  in  Paris  (Zauberflöte,  Fidelio).  —  11.  Juli:  Berliner 
Allgemeine  musikalische  Zeitung,  Nr.  28.  Paris  im  Juni  1829  (Fiasko 
der  deutschen  Oper).  —  18.  Juli:  Berliner  Allgemeine  musikalische 
Zeitung,  Nr.  29.  Die  königliche  Akademie  der  Musik  in  Paris  (Lob- 
hymne auf  Habeneck.).  —  4.  August:  Le  Correspondant.  Biographie 
Beethovens,  I.  —  11.  August:  Le  Correspondant.  Biographie  Beetho- 
vens, II.  —  8.  Oktober:  Le  Correspondant.  Biographie  Beethovens,  III. 
—  17.  Oktober:  Berliner  Allgemeine  musikalische  Zeitung,  Nr.  42. 
„Zwei  Nächte",  Oper  von  Boieldieu. 

1830 
22.  Oktober :  Le  Correspondant.   Betrachtungen  über  klassische  und 
romantische  Musik.  —  30.  Oktober :  Revue  musicale.  Programm  zu 
Berlioz  „Sturm". 
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1832 

März/Mai:  Revue  europeenne,  Bd.  3.  Brief  eines  Enthusiasten  über 
die  Musikverhältnisse  in  Italien  (siehe  Memoiren).  —  März/Mai :  Re- 
vue musicale,  Nr  .9/10.  Brief  eines  Enthusiasten  über  die  Musikver- 
hältnisse in  Italien  (siehe  Memoiren).  —  23.  Dezember:  Revue  de 
Paris.  Biographische  Skizze  über  Berlioz  (geschrieben  von  ihm 
selbst,  gezeichnet  von  d'Ortigue).  —  23.  Dezember:  Revue  euro- 
peenne. Biographische  Skizze  über  Berlioz  (geschrieben  von  ihm 
selbst,  gezeichnet  von  d'Ortigue). 

1833 

1 1 .  April :  Bagatelle.  Biographische  Skizze  über  Berlioz.  —  8.  Mai : 
L'Europe  litteraire,  Nr.  30.  (Römische  Phantasien.)  —  12.  Juni: 
L'Europe  litteraire,  Nr.  45.  Der  jährliche  Wettstreit  um  den  Rom- 
preis (heftige  Angriffe).  —  9.  Juli :  Le  Renovateur.  Der  Rompreis.  — 
19.  Juli:  L'Europe  litteraire.  Nochmals  der  Rompreis  (neue  Angriffe 
gegen  die  Institution).  —  8.  Dezember:  Renovateur.  Premiere  von 
„La  Revolte  au  Serail",  Ballet  von  Taglioni.  Musik  von  Labarre 
(schroffe  Ablehnung).  —  15.  Dezember:  Renovateur.  Konzerte  (Hil- 
ler, Liszt,  Chopin).  —  20.  Dezember:  Renovateur.  Programm  zur 
„Phantastischen  Symphonie".  —  29.  Dezember:  Musikchronik  (Hil- 
ler, Liszt,  Chopin  —  Konzerte  von  Musard). 

1834 

5.  Februar:  Gazette  musicale.  Die  Romfahrt  des  Preisgekrönten.  — 
27.  April:  Gazette  musicale.  Conservatoire-Konzerte.  —  26.  Mai: 
Renovateur.  Italienische  Musik  (schroffe  Ablehnung).  —  1.  Juni:  Ga- 
zette musicale.  Biographie  von  Gluck,  I.  —  8.  Juni:  Gazette  musicale. 
Biographie  von  Gluck,  II.  —  15.  Juni:  Renovateur.  Das  Theater 
Nautique  (Kritik).  —  2.  Juli :  Renovateur.  Deutsche  Oper  —  Theätre 
Ventadour  (Kritiken  von  Sängern).  —  13.  Juli:  Renovateur.  Die 
Vestalin  —  Mlle.  Falcon  —  „Le  petit  Chaperon",  von  Boieldieu  — 
Londoner  Musikfest  (Kritiken).  —  20.  Juli.  Renovateur.  Quartette 
—  Heinrich  Reber  (sehr  gelobt).  —  20./27.  Juli:  Gazette  musicale. 
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Selbstmord  aus  Enthusiasmus  (Novelle).  —  27.  Juli:  Renovateur. 
Premiere  von  „Un  caprice  de  femme",  Oper  von  Paer  (spöttische 
Ablehnung).  —  3.  August:  Renovateur.  Londoner  Musikfest,  II. 
(englische  Pressestimmen).  —  11.  August:  Beisetzung  Chorons  (seine 
Verdienste  um  Paris).  —  17.  August:  Revue  musicale.  „Die  Vesta- 
lin"  —  „Le  nouveau  Robinson"  —  Buchbesprechungen.  —  24.  Au- 
gust: Renovateur.  Konzertbericht  (Streitigkeiten  der  Konzertunter- 
nehmer). —  31.  August:  Renovateur.  Premiere  von  „Le  fils  du 
Prince",  komische  Oper  von  Feltre  (Abfuhr  von  Henriette  Sontagj. 

—  7.  September:  Gazette  musicale.  Trauerfeier  für  Choron  (Verfall 
der  Kirchenmusik).  —  14.  September:  Renovateur.  Wilhelm  Teil  — 
Robert  der  Teufel  (Lobeshymnen).  —  21.  September:  Renovateur. 
Premiere  von  „La  Tempete",  Ballett  von  Corally,  Musik  von 
Schneitzhoeffer  (unmögliche  Handlung,  schlechte  Musik).  — 
28.  September:  Renovateur.  Kritik  einiger  Klavierstücke  von  Bene- 
dict und  Adam  (wie  man  in  Paris  als  Komponist  Anerkennung 
findet!).  —  5.  Oktober:  Gazette  musicale.  Rubini  in  Calais  (Novelle). 

—  9.  Oktober:  Renovateur.  Musikrundschau.  (Klage  über  das 
Feuilletonschreiben).  —  10.  Oktober:  Journal  des  Debats.  Rubini 
in  Calais  (Abdruck  aus  der  Gazette).  —  14.  Oktober:  Renovateur. 
Boieldieu  (Bericht  über  seine  Leichenfeier).  —  Oktober/November: 
Gazette  musicale,  Nr.  41 — 44.  Wilhelm  Teil  (eingehende  Analyse 
der  Oper).  —  2.  November.:  Gazette  musicale:  Tatbestand  von 
„Rubini  in  Calais"  (ein  Professor  in  Calais  hatte  sich  durch  die 
Novelle  beleidigt  gefühlt).  —  16.  November:  Renovateur.  „Lettres 
ä  Elle",  von  Urhan  (Kritik).  —  27.  November:  Renovateur.  „La 
derniere  heure  d'un  condamne"  (Pantomime  von  Henri, 
in  der  Frau  Smithson-Berlioz  auftrat).  —  November/ Dezember :  Ga- 
zette musicale,  Nr.  45 — 49.   Glucks  „Iphigenie  in   Tauri  su. 

—  5.  Dezember:  Renovateur.  „Ernani",  von  Gabussi  —  „La 
Sentinelle  perdu  e",  von  Riiaut.  —  7.  Dezember :  Gazette 
musicale.  Anonyme  Kritik  über  Frau  Smithson-Berlioz.  —  14.  De- 
zember: Renovateur.  Theaterrundschau  (Kritiken).  —  23.  Dezember: 
Renovateur.  „W i  1  h  e  1  m  T e  1 1"  —  „Z  e m i r  e  et  A z  o r",  von 
Gretry  —  Konzert  (Panofka). 
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1835 
5.  Januar:  Renovateur.  Konzerte  (Ernst,  Chopin,  Liszt).  —  11.  Ja- 
nuar: Gazette.  „T  e  1  e  m  a  c  h",  von  Gluck  (ausführliche  Analyse). 
11.  Januar:  Renovateur.  Musikalische  Rundschau  (Anekdoten  über 
Paisiello).  —  18.  Januar:  Renovateur.  Opernball  —  Premiere  von 
„R  o  b  i  n  des  B  o  i  s"  (Freischütz).  —  25.  Januar :  Renovateur: 
Konzerte  (Conservatoire  —  Monpou  —  Liszt).  —  25. Januar:  Journal 
des  Debats.  I.  Conservatoire-Konzert  (Beethoven  in  Paris,  Ouver- 
türe zur  Zauberflöte).  —  28.  Januar:  Gazette  musicale.  Der  erste 
Opernball  (ironische  Betrachtungen).  —  1.  Februar:  Renovateur. 
Premiere  der  „Puritaner"  (Text  abgelehnt).  —  8.  Februar :  Re- 
novateur. Hofoper  (verspricht  „Jüdin")  —  Opera-comique  („Frei- 
schütz") —  Zweites  Conservatoire-Konzert.  —  12.  Februar:  Gazette 
musicale.  „L  e  1 1  r  e  s  ä  E 1 1  e"  von  Urhan  (Kritik).  —  12.  Februar : 
Debats.  Zweites  Conservatoire-Konzert  („Pastorale").  —  17.  Fe- 
bruar :  Renovateur.  Drittes  Conservatoire-Konzert  (Haydn  —  Beetho- 
ven, Symphonie  F-dur). — 20. Februar:  Debats.  Drittes  Conservatoire- 
Konzert  (scharfe  Kritik  der  Haydnschen  Symphonien).  —  1.  März: 
Renovateur.  Premiere  der  „J  ü  d  i  n",  von  Halevy  (vernichtende  Kri- 
tik des  Textes  und  der  Aufführung).  —  5.  März:  Renovateur.  Pre- 
miere von  „LaMarquis  e",  von  Adam — Das  englischeTheater. — 

17.  März :  Renovateur.  Konzert  der  Schüler  von  Choron.  —  22.  März : 
Debats.  IV.  Conservatoire-Konzert  (Euryantheouvertüre  —  Chöre  aus 
Fidelio  —  Pastorale).  —  29.  März :  Renovateur.  Premiere  von  „M  a- 
r  i  n  o  F  a  1  i  e  r  o",  von  Donizetti,  und  „Lechevaldebronz  e", 
von  Auber.  —  5.  April:  Renovateur.  Konzerte  von  Liszt  —  An- 
kündigung eines  eigenen  Konzertes.  —  12.  April:  Renovateur.  Be- 
nefiz von  Mlle.  Taglioni  in  der  Hofoper.  —  12.  April:  Debats. 
Fünftes    Conservatoire-Konzert    (Beethovens    IV.  Symphonie).  — 

18.  April:  Debats.  Sechstes  Conservatoire-Konzert  (Beethovens  C-moll- 
Symphonie).  —  25.  April:  Debats.  Konzert  von  Liszt  (Symphonie 
von  Hiller,  Liszt  als  Komponist  und  Interpret).  —  29.  April :  Reno- 
vateur. Konzert  von  Liszt  —  Historisches  Konzert  von  Fetis.  — 
3.  Mai:  Gazette  musicale.  Historisches  Konzert  von  Fetis  (ver- 
schiedene   Zeitungsstimmen).   —   13.   Mai:    Renovateur:    Opera- 
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comique  (Mlle.  Camoin,  M.  Rignier).  —  17.  Mai:  Renovateur.  Gym- 
nase  musical  (kritische  Vorschau).  —  28.  Mai:  Renovateur.  Gymnase 
musical  (Lob  des  Eröffnungskonzertes).  —  7.  Juni:  Renovateur. 
Debüt  von  Mlle.  Serda  in  „Robert  der  Teufel".  —  14.  Juni:  Reno- 
vateur. Eine  „Don  J  u a n"-Quadrille  (entrüsteter  Protest).  — 
20.  Juni :  Renovateur.  Premiere  von  „Le  Portefai x",  komische 
Oper  von  Gomis.  —  25.  Juni:  Debats.  Letztes  Conservatoire-Kon- 
zert.  —  29.  Juni:  Renovateur.  „F  i  d  e  1  i  o",  in  Covent-Garden- 
Oper  (englische  Zeitungsmeldung).  —  Juni :  Monde  dramatique, 
84/85.  „Le  Portefaix",  von  Gomis.  —  12.  Juli:  Gazette  musi- 
cale.  Die  Instrumentation  von  „Robert  der  Teufel"  (Lobes- 
hymne). —  12.  Juli :  Renovateur.  Opera-comique  („M  i  c  h  e  1  i  n  e"  , 
„AI da")  —  Kritiken.  —  19.  Juli.  Hofoper  (Mlle.  Lavri)  —  Musik- 
fest in  Toulouse.  —  21.  Juli:  Debats.  Musik  unter  freiem 
Himmel  (Gegner  derselben).  —  27.  Juli  :  Renovateur.  Der 
Nachfolger  von  Mr.  Veron  —  Kritiken.  —  Juli :  Monde  dramatique, 
148/150.  Mlle.  Lavri  und  M.  Serda.  —  8.  August:  Renova- 
teur. Premiere  von  „D  e  u  x  Reine  s",  Oper  von  Monpou.  — 
9.  August:  Debats.  Cherubinis  „R  e  q  u  i  e  m"  und  Lesueurs  „T  e  - 
deum".  —  16.  August:  Renovateur.  Premiere  von  „L'ile  des 
P  i  r  a  t  e  s",  Ballett  von  Henry,  Musik  von  Carlini  und  Gide.  — 
31.  August:  Renovateur.  M.  Duponchel  (Besserungsvorschläge  für 
den  neuen  Operndirektor).  —  August:  Monde  dramatique.  Gluck 
in  der  Hofoper  —  Das  Ballett  „L'ile  desPirate s".  —  5.  Sep- 
tember: Debats.  Herumziehende  Musikanten  in  Deutschland  und 
Italien  (Zitat  aus  H.  Heines  „Reisebilder",  eigene  Erlebnisse  mit 
„Pfiffen").  —  6.  September:  Renovateur.  Neueinstudierung  von 
„Zampa".  —  13.  September:  Debats.  Erinnerungen  eines  Opern- 
hausbesuchers, 1822/23.  —  21.  September:  Renovateur.  Die  Proben  zu 
„Hugenotten"  —  Besprechung  von  Cherubinis  „Kontrapunkt". 

—  27.  September :  Debats.  Die  „Z  a  m  p  a"-Partitur.  —  30.  Sep- 
tember. Renovateur.  B  e  1 1  i  n  i  (Nachruf  und  biographische  Skizze). 

—  2.  Oktober :  Debats.  Glucks  System  in  der  dramatischen  Musik. 
12.  Oktober:  Renovateur.  Konzertkritik.  —  16.  Oktober:  Debats. 
Glucks  beide  Opern  „Alceste",  I.  —  18.  Oktober:  Gazette  musi- 
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cale.  „Chants  pour  le  pian  o",  von  Meyerbeer,  I.  — 
19.  Oktober:  Renovateur.  Premiere  von  „Cosimo",  Oper  von  E. 
Prevost.  —  23.  Oktober:  Debats.  Glucks  beide  Opern  „Alceste",  II. 

—  25.  Oktober :  Gazette  musicale.  „Chants  pour  le  piano" 
von  Meyerbeer,  II.  —  27.  Oktober:  Renovateur.   Hugenottenproben 

—  „Cosimo"  —  Konzerte.  —  5.  November:  Renovateur.  Nachruf 
und  Würdigung  Viktor  Lefebure.  —  15.  November:  Debats.  Mozarts 
„Don  Juan".  —  21.  November:  Debats.  Oratorien  von  Lesueur. 

—  3.  Dezember:  Renovateur.  Kritiken  über  Bühnensänger.  — 
22.  Dezember:  Debats.  Cherubinis  „Fugenlehre",  Beethovens 
„Kompositionslehre."  —  23.  Dezember :  Renovateur.*)  Premiere  von 
„L"  Eclair"  von  Halevy  —  „Norm  a"  im  Theätre  Italien  — 
„Belagerung  von  Korint h"  in  der  Hofoper. 

1836 

17.  Januar:  Debats.  Opera-comique  —  Konzerte  —  Virtuosen  und 
Komponisten  (Schwierigkeiten  für  einen  Komponisten  ein  Konzert 
zustande  zu  bringen).  —  31  Januar:  Gazette  musicale.  I.  Conserva- 
toire-Konzert  (Thalberg  —  Mozart).  —  7.  Februar:  Gazette  musicale. 
Bellini  und  Rossini  (Besprechung  einer  so  betitelten  Broschüre  Mu- 
sumuccis).  —  14.  Februar:  Gazette  musicale.  Zweites  Conserva- 
toire-Konzert.  —  21.  Februar:  Gazette  musicale.  Der  Karneval  in 
Rom  und  in  Paris  —  Kunstverständnis  bei  der  Masse  —  Matineen 
von  Tilmant.  —  24.  Februar:  Debats*  Conservatoire-Konzerte 
(Klagen  über  die  lange  Pause  —  Kritik).  —  6./13./20.  März:  Ga- 
zette musicale.  Die  „Hugenotte  n",  von  Meyerbeer  (ausführliche 
Analyse  anläßlich  der  Premiere).  —  27.  März:  Fünftes  Conserva- 
toire-Konzert  (Beethoven).  —  3.  April :  Gazette  musicale.  Konzert  von 
den  Herren  Osborne  und  Benedict.  —  24.  April:  Gazette  musicale. 
Sechstes  Conservatoire-Konzert  (Glucks  „Iphigenie  in  Tau- 
ris").  —  1.  Mai:  Debats.  Die  „Zauberflöte"  und  „Les 
Mysteres  d'Isis"  —  Ein  Mozartverbesserer.  —  8.  Mai :  Ga- 
zette musicale.  Offener  Brief  an  Hofmeister  in  Leipzig  (wegen  Aus- 


*)  Der  „Renovateur"  stellte  mit  31.  Dezember  1835  sein  Erscheinen  ein. 
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gäbe  der  „Femrichter").  —  12.  Juni:  Gazette  musicale.  Franz  Liszt. 
—  19  Juni:  Gazette  musicale.  Der  jährliche  musikalische  Preis- 
bewerb  im  Institut  (harte  Angriffe).  —  3.  Juli:  Debats.  Nekrologe 
auf  Boieldieu,  Choron,  Bellini  und  A  n  t  o  i  n  e 
R  e  i  c  h  a.  —  10.  Juli:  Gazette  musicale.  Über  Choron  —  Konzert- 
kritik von  Mlle.  Mazel.  —  16.  Juli:  Debats.  Nekrolog  auf  Bel- 
lini. —  23.  Juli:  Debats.  Musikalisches  Potpourri  (Ole  Bull  — 
Mme.  Labarre  und  ihre  Harfenschule  —  Die  Musik  bei  öffentlichen 
Festen  —  Künstler  und  Kunstliebhaber  in  Paris  —  Die  „Dilettanti" 
um  1830  u.  a.).  —  2.  August:  Debats.  „Italie  pittoresque"  (Be- 
sprechung dieses  Werkes,  das  auch  einen  Beitrag  von  Berlioz  über 
Italiensche  Musikverhältnisse  enthält).  —  7.  August:  Gazette  musi- 
cale. Nekrolog  auf  G  o  r  m  i  s.  —  26.  August:  Debats.  Musikalische 
Chronik  (Liszt  —  Kompositionen  von  Urhan  —  Geplante  Gründung 
eines  Konservatoriums  in  Genf).  —  18.  September:  Debats.  Die 
Fortschritte  im  Musikunterricht  in  Frankreich  —  Die  Verdienste 
von  Josef  Mainzer  und  AuberyduBoulley  hierum.  — 
18.  September:  Gazette  musicale.  Die  Opera-comique  (Berlioz  be- 
streitet ihr  eine  Berechtigung).  —  7.  Oktober:  Gazette  musicale. 
Premiere  von  „Le  mauvais  oei  1",  Oper  von  Puget.  —  16.  Ok- 
tober: Gazette  musicale.  Verleihung  des  Rompreises.  —  23.  Ok- 
tober: Gazette  musicale.  Nochmals  der  „Rompreis"  (Pole- 
mik mit  Lepic).  — 30.  Oktober:  Gazette  musicale.  Nochmals  der 
„Rompreis".  —  6.  November:  Gazette  musicale.  Neueinstudierung 
von  „Matrimonio  secret o".  —  10.  November :  Debats.  Die 
Partitur  der  „H  u  g  e  n  o  1 1  e  n",  I.  —  20.  November :  Gazette  musi- 
cale. Premiere  von  „LaEsmerald  a",  von  Mlle.  Bertin.  -—  4.  De- 
zember: Gazette  musicale.  Die  „Societe  philotechnique".  —  10.  De- 
zember: Debats.  Die  Partitur  der  „Hugenotten",  II.  —  18.  Dezem- 
ber: Gazette  musicale.    Konzert  der  „Societe  philotechnique". 

1837 
1./7.  Januar:  Gazette  musicale.  Tonmalerei.  —  22.  Januar:  Gazette 
musicale.  Erstes  Conservatoire-Konzert  (Beethoven).  —  31.  Januar: 
Debats.    Musikalischer  Rückblick  auf  1836  (Conservatoire-Konzerte 
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—  Hofoper  —  Opera-comique  —  Mainzer  —  Liszt).  —  5.  Februar: 
Gazette  musicale.  Einiges  über  frühere  Meister  und  G  r  e  t  r  y  im 
besonderen.  —  19.  Februar:  Gazette  musicale.  Offener  Brief  an 
Robert  Schumann  (über  „Femrichter").  —  19.  Februar:  Gazette  musi- 
cale. Dritte  Soiree  von  Liszt,  Urhan  und  Batta.  —  26.  Februar: 
Gazette  musicale.  Conservatoire-Konzert  (Gluck).  —  26.  Februar: 
Gazette  musicale.  „Rebecca",  Oper  von  Panofka.  —  5.  März: 
Debats.  Premiere  von  „S  t  r  a  d  e  1 1  a",  Oper  von  Niedermayer.  — 
12.  März:  Gazette  musicale.  Conservatoire-Konzert.  —  12.  März. 
Debats.  Soireen  von  Liszt,  Urhan  und  Batta  —  Trios  und  Sonaten 
von  Beethoven.  —  19.  März:  Gazette  musicale.  Konzertrundschau.  — 

19.  März :  Chronique  de  Paris.  Musikrundschau.  —  26.  März.  Gazette 
musicale.  Conservatoire-Konzert.  —  31. März:  Debats.  Benefizvorstel- 
lung für  Levasseur.  —  2.  April:  Gazette  musicale.  Jean  B.  Bononcini. 

—  5.  April :  Debats.  Abschiedsvorstellung  von  Nourrit.  —  9.  April : 
Gazette  musicale.  Conservatoire-Konzert  (Eroica).  —  19.  April:  De- 
bats. Debüt  von  Duprez  (Biographie  von  Nourrits  Nachfolger).  — 
23.  April:  Gazette  musicale.  Conservatoire-Konzert  (Alceste).  — 
30.  April :  Gazette  musicale.  Conservatoire-Konzert.  —  7.  Mai :  Chro- 
nique de  Paris.  Musikrundschau  (Duprez).  —  17.  Mai:  Debats. 
Erstes  Auftreten  von  Duprez  in  den  „Hugenotten".  —  21.  Mai: 
Gazette  musicale.  Duprez  in  den  „Hugenotten"  —  Akustik  —  „Be- 
nedictus"  von  Swenka  —  Konzert  von  Tilmant.  —  11.  Juni: 
Gazette  musicale.  Die  Kunst  in  der  Provinz.  —  18.  Juni:  Chro- 
nique de  Paris.   „Les  Etats  de  Blois",  von  Onslow  —  Konzerte.  — 

20.  Juni:  Debats.  Einige  frühere  italienische  Meister  (Buononcini, 
im  Anschluß  an  ein  Buch  d'Ortigues).  —  25.  Juni:  Gazette  musi- 
sicale.  Biographische  Skizzen  (C  o  r  e  1 1  i  und  C  a  c  c  i  n  i).  — 
2.  Juli :  Gazette  musicale.  Kritik  des  Buches  „Dernieres  pensees  mu- 
sicales  de  Marie  Garcia.  —  30.  Juli:  Chronique  de  Paris.  Musik- 
rundschau. —  4.  August :  Debats.  Psalmen  von  Benedetto  Marcello 
(Biographische  Skizze).  —  6.  August:  Debats.  Duprez  in  der 
„Jüdin".  —  6.  August:  Gazette  musicale.  Neueinstudierung  der 
„J  ü  d  i  n".  —  13.  August :  Debats.  Premiere  von  „R  e  m  p  1  a  9  a  n  t", 
Oper  von  Batton.  —  20.  August:  Gazette  musicale.   Die  Tuilierien- 
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konzerte  unter  dem  Kaiserreich  (zwei  Napoleonanekdoten).  — 
27.  August :  Gazette  musicale.  Premiere  von  „La  double 
Echelle",  von  Thomas.  —  27.  August:  Debats.  Mme.  Stoltz  in 
„Jüdin"  —  „La  double  E  c h  e  1 1  e",  von  A.  Thomas.  — 
3.  September:  Gazette  musicale.  Messe  (dreistimmig),  von  Massi- 
mino.  —  10.  September:  Gazette  musicale.  Musik  (allgemeine  Be- 
trachtungen). —  10.  September:  Debats.  Premiere  von  „Guise 
ou  les  Etats  de  Blois",  Oper  von  Onslow.  —  10.  Sep- 
tember: Chronique  de  Paris.  Rompreis  —  Mme.  Stoltz.  —  17.  Sep- 
tember: Gazette  musicale.  Premiere  der  Oper  von  Onslow  — 
Mr.  Printemps.  —  27.  September:  Debats.  Neueinstudierung  der 
„Stummenvon  P  o  r  t  i  c  i"  —  Premiere  von  „Bon  Garcon, 
Oper  von  E.  Prevost.  —  1.  Oktober:  Gazette  musicale.  Neueinstu- 
dierung der  „Stumme  n".  —  1  ./8.  Oktober :  Gazette  musicale. 
Die  erste  Oper  (Novelle  über  „Benvenuto  Cellini").  —  8.  Oktober: 
Chronique  de  Paris.  Die  „Stumme"  —  Casino  Paganini  —  Konzerte. 
—  15.  Oktober:  Gazette  musicale.  Nekrolog  auf  Lesueur.  —  15.  Sep- 
tember: Debats.  Biographische  Skizze  Lesueurs.  —  22.  Oktober: 
Gazette  musicale.  Premiere  von  „La  chatte  metamor- 
phosee  en  femm  e",  Ballett  von  Montfort.  —  29.  Oktober : 
Gazette  musicale:  Konzerte  von  Valentino.  —  2.  November:  De- 
bats. Premiere  von  „P  i  q  u  i  1 1  o",  Oper  von  Monpou.  —  5.  No- 
vember: Gazette  musicale.  „P  i  q  u  i  11  o  ,  von  Monpou.  —  5.  No- 
vember: Gazette  musicale.  Walzerabend  von  Johann  Strauß.  — 
10.  November:  Debats.  Johann  Strauß  —  Die  Zukunft  des  Rhyth- 
mus. —  5.  Dezember:  Debats.  Selbstkritik  über  „Requiem"  (un- 
gezeichnet). —  10.  Dezember:  Debats.  Premiere  von  „Domino 
noir",  Oper  von  Auber  —  Konzerte.  —  10.  Dezember:  Gazette 
musicale.   „Domino   n  o  i  r",  von  Auber. 

1838 
7.  Januar:  Gazette  musicale.  Das  Elend  des  Musikkritikers.  —  8.  Ja- 
nuar: Chronique  de  Paris.    Leichenfeier  des  Generals  Damremont; 
Tod  Lesueurs.  —  14.  Januar:  Debats.    Premiere  von    „Fidele 
Berg  er",   Oper   von    Adam.  —  28.  Januar:    Gazette    musicale. 
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Beethovens  Symphonien,  I.  —  4.  Februar :  Gazette  musicale. 
Beethovens  Symphonien,  II.  —  4.  Februar:  Gazette  musicale. 
„Le  poete  mouran t",  von  Meyerbeer.  —  11.  Februar :  Ga- 
zette musicale.  Beehovens  Symphonien,  III.  —  11.  Februar : 
Gazette  musicale.  „Messe"  von  EKvart.  —  18.  Februar:  Gazette 
musicale.  Beethovens  Symphonien,  IV.  —  4.  März:  Gazette  musi- 
cale. Beethovens  IX.  Symphonie  mit  Chören.  —  7.  März:  Debats. 
Premiere  von  „Guido  et  Ginevra",  Oper  von  Halevy.  — 
11./18.  März:  Gazette  musicale.  „Guido  et  Ginevra",  von  Halevy.  — 
18.  März:  Gazette  musicale.  Viertes  Conservatoire-Konzert.  — 
25.  März:  Gazette  musicale.  Premiere  von  „Lequel?",  Oper  von 
Leborne.  —  1.  April:  Gazette  musicale.    Hofoper  (Mlle.  Noblet) 

—  Conservatoire-Konzert  („Requiem"  von  Cherubini).  —  6.  April: 
Debats.  Premiere  von  „LePerruquier  de  la  Regenc  e", 
Oper  von  A.  Thomas  —  „Lequel  ?",  Oper  von  Leborne  — 
Konzerte  (Liszt)  —  Kirchenmusik.  —  8.  April:  Gazette  musicale. 
„Le  Perruquier  de  la  Regence",  von  Thomas.  —  15.  April:  Gazette 
musicale.  Conservatoire-Konzert  (IX.  Symphonie,  Egmontouvertüre). 

—  25.  April:  Debats.  Benefizvorstellung  von  Mlle.  Damoreau  — 
Konzerte.  —  29.  April:  Gazette  musicale.  Conservatoire-Konzert 
(Publikum  und  Kritik).  —  6.  Mai:  Gazette  musicale.  Konzert  von 
I.  Mainzer.  —  20.  Mai:  Gazette  musicale.  Akustik.  Über  die  Na- 
tur der  Töne.  —  20.  Mai:  Gazette  musicale.  „Benedictus" 
von  Schwenke  —  Matinee  von  Tilmant.  —  10.  Juni:  Gazette  musi- 
cale. DritteMesse,  von  Lesueur.  —  22.  Juni :  Debats.  Premiere 
von  „M  a  r  g  u  e  r  i  t  e",  Oper  von  Boieldieu.  —  6.  Juli :  Debats. 
Volksgesang  —  Pianos  von  Pape  —  Liszt.  —  15.  Juli:  Debats. 
Hofoper  (Wiederauftreten  Duprez)  —  „E  s  m  e  r  a  1  d  a"partitur.  — 
15.  Juli:  Gazette  musicale.   Biographie  von  Antoine  Reich  a. 

—  29.  Juli:  Gazette  musicale.  Biographie  von  Spontini.  — 
30.  September:  Debats.   Premiere  von  „Therese",  Oper  von  Caraffa 

—  „La  Sylphide"  (Fanny  Elßler).  —  7.  Oktober:  Gazette  musicale. 
Premiere  von  „La  Dame  d' honneu r",  Oper  von  Despreaux. 

—  4.  November:  Gazette  musicale.  Vogel  und  seine  Opern,  I.  — 
5.  November :  Debats.  Neueinstudierung  der  Belagerung  von 
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K o r i n t h",  von  Rossini  —  „Le  Brasseur  de  Presto n", 
von  A.  Adam.  —  15.  November:  Gazette  musicale.  Vogel  und  seine 
Opern,  II.  —  15.  November:  Gazette  musicale.  „Le  Brasseur  de 
Preston",  von  Adam. 

1839 
20.  Januar:  Revue  musicale.  I.  Conservatoire-Konzert  (Beethoven, 
Symphonie  D,  Freischützouvertüre).  —  22.  Januar:  Debats.  Pre- 
miere von  „Ma  n  t  i  1 1  e",  Oper  von  Bordeze  —  „R  e  g  i  n  e",  Oper 
von  Adam.  —  3.  Februar:  Gazette  musicale.  II.  Conservatoire-Kon- 
zert (Mozarts  „Zauberflöte").  —  17.  Februar:  Gazette  musicale. 
III.  Conservatoire-Konzert.  —  3.  März:  Gazette  musicale.  IV.  Con- 
servatoire-Konzert (Beethovens  VIII.  Symphonie  —  Menuett  von 
Haydn).  —  10.  März:  Gazette  musicale.  Mozarts  „Figaros 
H  o  c  h  z  e  i  t".  —  17.  März :  Gazette  musicale.  V.  Conservatoire-Kon- 
zert („Eroica"  —  „Iphigenie  in  Tauris").  —  17.  März:  Debats.  Kon- 
zert der  „Gazette  musicale"  (Pauline  Garcia)  —  „O  r  p  h  e  u  s", 
von  Gluck.  —  22.  März:  Debats.  Nachruf  auf  Nourrit  —  Premiere 
von  „P  1  a  n  t  e  u  r",  Oper  von  Monpou.  —  24.  März :  Gazette  musi- 
cale. (Identisch:  Debats  vom  17.  März).  —  31.  März:  Revue  musi- 
cale. VI.  Conservatoire-Konzert  („Pastorale"  —  Phantasie  von  Hum- 
mel). —  3.  April :  Debats.  Premiere  von  „Lac  des  Fee s",  Oper 
von  Auber.  —  7.  April:  Gazette  musicale.  Conservatoire-Char- 
freitagskonzert  (Beethoven).  —  18.  April:  Debats.  Premiere  von 
„L  e  s  T  r  e  i  z  e".  Oper  von  Halevy  -—  Konzerte  (Clara  Wieck).  — 
10.  Mai :  Debats.  Konzerte  —  Premiere  von  „LePanier  fleur  y", 
Oper  von  A.  Thomas.  —  28.  Mai :  Debats.  Debüts  von  Mario  und 
Mlle.  Nathan  in  der  Oper.  —  „D  i  e  J  ü  d  i  n"  —  Musikinstrumente 
—  Industrieausstellung.  —  19.  Juni:  Debats.  „Hugenotten"  —  Pre- 
miere von  „P  o  1  i  c  h  i  n  e  1 1  e",  Oper  von  Montfort  —  Schuberts 
„Gesammelte  Liede r",  übersetzt  von  E.  Deschamps.  — 
9.  August :  Debats.  Premiere  von  „Lucie  de  Lammermoo  r", 
Oper  von  Donizetti.  —  11.  August :  Gazette  musicale.  Offener  Brief 
an  Franz  Liszt.  5.  September:  Debats.  Premiere  von 
„S  h  e  r  i  f  f",  Oper  von  Halevy.  —  14.  September:  Debats.  Premiere 
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von  „La  Vendett a",  Oper  von  Henri  de  Ruolz  —  Konzerte 
(Ernst).  —  15.  September:  Gazette  musicale.  Übersetzung  einer  ita- 
lienischen Ode  an  P  a  g  a  n  i  n  i  (nach  Felix  Romani).  —  22.  Sep- 
tember :  Debats.  Premiere  von  „La  Reine  d'unjou r",  Oper 
von  Adam  —  Debüt  von  Masset.  —  13.  Oktober:  Debats.  Premiere 
von  „La  Jacqueri e",  Oper  von  Mainzer  —  Konzerte  (Pauline 
Oarcia).  —  18.  Oktober:  Debats.  Premiere  von  „La  Sympho- 
n  i  e",  Oper  von  Clapisson  —  Debüts  in  der  Opera  —  Besprechung 
des  „Musiklexikon"  von  Lichtental.  —  27.  Oktober:  Gazette  musi- 
cale. Das  Theätre  Italien.  —  1.  November:  Debats.  Premiere  von 
„La  X a c a r i  1 1  a",  Oper  von  Marliani  —  Premiere  von  „L a 
Chasse  royale,  Oper  von  Godefroi.  —  11.  Dezember:  La 
Presse.  Selbstkritik  (gezeichnet  von  Theophil  Gautier).  —  13.  De- 
zember :  Debats.  Premiere  von  „E  v  a",  Oper  von  Girard  und  Cop- 
pola  —  Konzerte.  —  11.  Dezember:  Debats.  Premiere  von  „La 
chaste  Suzanne",  Oper  von  Monpou  —  Debüts. 


1840 

9.  Januar:  Debats.  Premiere  von  „Drapier,  Oper  von  Halevy 
—  Debüts  (identisch:  Neue  Zeitschrift  für  Musik  Nr.  15/16:  „Be- 
richte aus  Paris,  I").  —  16.  Januar:  Gazette  musicale.  I.  Con- 
servatoire-Konzert. —  23.  Januar:  Gazette  musicale.  Über  den 
dauernden  Wert  guter  alter  Musik.  3.  Februar:  Gazette  musicale. 
II.  Conservatoire-Konzert  (Moscheies:  „Jeanne  d'Arc",  Psalm  von 
Händel).  13.  Februar:  Gazette  musicale.  III.  Conservatoire-Kon- 
zert („Iphigenie  in  Aulis"  —  Händel).  —  16.  Februar:  Debats. 
Premiere  von  „Regimentstochte r",  von  Donizetti  —  Kon- 
zerte (identisch:  Berichte  aus  Paris,  II,  N.  Z.  f.  M.  Nr.  25/26).  — 
27.  Februar:  Gazette  musicale.  IV.  Conservatoire-Konzert  (Sympho- 
nie von  Reber).  —  28.  Februar :  Debats.  Premiere  von  -„C  a  r  1  i  n  e", 
Oper  von  A.  Thomas  (identisch :  Berichte  aus  Paris,  III,  N.  Z.  f.  M. 
Nr.  33).  —  15.  März:  Gazette  musicale.  V.  Conservatoire-Konzert 
(Leonorenouvertüre,  IX.  Symphonie).  —  17.  März:  Debats.  Bene- 
fizvorstellung für  Mlle.  Falcon  (identisch:  Berichte  aus  Paris,  IV., 
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N.  Z.  f.  M.  Nr.  34).  —  29.  März:  Gazette  musicale.  VI.  Conser- 
vatoire-Konzert  (Messe  von  Beethoven,  Gedicht  von  Deschamps). 
—  9.  April:  Gazette  musicale.  VII.  Conservatoire-Konzert  (Sym- 
phonie von  Mozart).  —  12.  April:  Debats.  Premiere  von  „Mar« 
tyrs",  Oper  von  Donizetti  (identisch:  Bericht  aus  Paris  V.,  N.  Z. 
f.  M.,  Nr.  47/48).  —  26.  April:  Debats.  Matinee  von  Liszt  — 
Premiere  von  „L'eleve  de  Presbour g",  Oper  von  Luce  — 
Besprechungen  von  Chodzko,  Zimmermann,  de  Pons,  Stephen  Heller 
(identisch:  Berichte  aus  Paris,  VI.  N.  Z.  f.  M.  1840,  II,  Nr.  3/4).  — 
April:  Neue  Zeitschrift  für  Musik,  Nr.  12  und  14.  Die  diesjährigen 
Konzerte  des  Conservatoire  I — IV.  —  26.  April:  Gazette  musicale. 
Conservatoire-Charfreitagskonzert  (Eroica  —  Händel).  —  17.  Mai: 
Gazette  musicale.  Letztes  Conservatoire-Konzert  (Pastorale  — 
„Gloria",  von  Cherubini  —  Habeneck).  —  21.  Mai:  Debats.  Pre- 
miere von  „LaPerruch  e",  Oper  von  Clapisson  —  „Z  a  n  e  1 1  a", 
Oper  von  Auber  (identisch:  Berichte  aus  Paris,  VII.,  N.  Z.  f.  M. 
II,  Nr.  17/18).  —  7.  Juni:  Debats.  Paganini.  —  21.  Juni:  Debats. 
„Ferdinand  Corte z",  von  Spontini  —  Debüts  (Marie)  — 
Konzerte  (Liszt,  Batta)  (identisch:  Berichte  aus  Paris,  VIII.  N.  Z. 
f.  M.  II,  Nr.  22).  —  19.  Juli:  Debats.  Premiere  von  ,,L'  Opera 
ä  1  a  Cour  —  Mlle.  Taglioni  —  „IphigenieinTauri s",  in 
London  (identisch:  Berichte  aus  Paris,IX.,  N.  Z.  f.  M.  II,  Nr.  25  26  J. 
21.  August:  Debats.  Opera  („Martyres"  —  „Hugenotten")  (iden- 
tisch: Berichte  aus  Paris,  X.  N.  Z.  f.  M.,  II,  Nr.  31/32).  —  26.  Sep- 
tember :  Debats.  Premiere  von  „Le  Diable  amoureu x". 
Ballett  von  Reber  und  Benoit., —  18.  Oktober:  Debats.  Premiere 
von  „Jeanne  de  Naple s",  Oper  von  Bordeze  und  Monpou 
(identisch:  Berichte  aus  Paris,  XI.  N.  Z.  f.  M.  II,  Nr.  50).  — 
30.  Oktober:  Quotidienne.  Anonyme  Theaternotiz  im  Streite  Ber- 
lioz— Habeneck.  —  6.  Dezember :  Debats.  Premiere  von  „La  Fa- 
vorit e",  Oper  von  Donizetti  —  „M  e  s  s  e",  von  Dietsch  (iden- 
tisch: Berichte  aus  Paris  XII.,  N.  Z.  f.  M.,  1841,  Nr.  9).  —  23.  De- 
zember: Debats.  Premiere  von  „Rose  de  Peronne",  Oper 
von  Adam  —  Konzerte  (identisch:  Berichte  aus  Paris,  XIII.  N.  Z. 
f.  M.,  Nr.  13). 
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1841 
10.  Januar:  Debats.  Mlle.  Heinefetters  Debüt  in  „Jüdin"  —  Kon- 
zerte —  Liszts  „Album"  (identisch :  Berichte  aus  Paris,  XIV.  N.  Z. 
f.  M.,  1841,  Nr.  19).  —  14.  Januar:  Gazette  musicale.  I.  Conser- 
vatoire-Konzert  (Klage,  immer  dieselben  Werke  besprechen  zu 
müssen).  —  24.  Januar :  Debats.  Premiere  von  „G  u  i  t  a  r  r  e  r  o", 
Oper  von  Halevy  (identisch:  Berichte  aus  Paris,  XV.  N.  Z.  f.  M. 
Nr.  23).  —  28.  Januar:  Gazette  musicale.  II.  Conservatoire-Konzert 
(Die  Teilnahmlosigkeit  des  Publikums  —  Beethoven).  —  11.  Fe- 
bruar: Gazette  musicale.  III.  Conservatoire-Konzert  (Gluck  —  Mo- 
zart). —  14.  Februar:  Debats.  Konzerte  (Herz,  Mlle.  Willis,  Vieux- 
temps)  —  Konzert  der  Gazette  musicale  (Kolumbus-Ouvertüre,  von 
Richard  Wagner)  (identisch :  Berichte  aus  Paris,  XVI.  N.  Z. 
f.  M.  Nr.  25/27).  —  28.  Februar:  Gazette  musicale.  IV.  Conser- 
vatoire-Konzert (Konzerte  und  Fasching).  —  11.  März:  Gazette 
musicale.  V.  Conservatoire-Konzert.  —  12.  März:  Debats.  Premiere 
von  „Krondiamante n",  Oper  von  Auber  —  Konzerte  (iden- 
tisch: Berichte  aus  Paris  XVII.  N.  Z.  f.  M.  Nr.  37/38).  —  28.  März: 
Gazette  musicale.  VI.  Conservatoire-Konzert  (Haydn).  —  11.  April: 
Gazette  musicale.  VII.  Conservatoire-Konzeret.  —  18.  April:  Gazette 
musicale.  Conservatoire-Konzert  der  Charwoche. — 23. April:  Debats. 
Premiere  von  „Carmagnol a",  Oper  von  Thomas  —  Konzerte 
von  Liszt  (identisch:  Berichte  aus  Paris,  XVIII.  N.  Z.  f.  M. 
Nr.  45/46).  —  25.  April:  Gazette  musicale.  Letztes  Conservatoire- 
Konzert.  —  7.  Mai:  Debats.  Das  Konzert  im  Louvre.  —  16.  Mai: 
Debats.  Neueinstudierung  des  „Don  Juan"  —  Konzert  Liszts 
im  Conservatoire  —  Chopin  (identisch:  Berichte  aus  Paris,  XIX. 
N.  Z.  f.  M.  Nr.  47/48).  —  13.  Juni:  Debats.  Premiere  von  „Frei- 
schütz" (Rezitativ  von  Berlioz)  (identisch:  Berichte  aus  Paris  XX. 
N.  Z.  f.  M.  1841/42,  Nr.  7).  —  1.  Juli:  Debats.  Premiere  von  „La 
M  a  s  c  h  e  r  a",  Oper  von  Kastner  —  Premiere  von  „L  e  s  d  e  u  x 
v  o  1  e  u  r  s",  komische  Oper  von  Girard  (identisch :  Berichte  aus 
Paris,  XXI.  N.  Z.  f.  M.  1841/42,  Nr.  13/14).  —  11.  August:  De- 
bats. Neueinstudierung  von  „Camille",  Oper  von  Dalayrac 
(identisch:  Berichte  aus  Paris,  XXII.  N.  Z.  f.  M.  1841/42,  Nr.  27). 
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—  3.  Oktober:  Debats.  Gretrys  „Richard  Loewenherz"  —  Kon- 
zerte —  Die  Musik  als  Heilmittel  gegen  Wahnsinn  (identisch:  Be- 
richte aus  Paris,  XXIII/IV.  N.  Z.  f.  M.  1841/42,  Nr.  31  32).  — 
19.  Oktober:  Debats.  Der  Tenorist  Poultier  —  Kantate,  von  Mail- 
lard  —  Die  Orgel  von  Saint-Denis  (identisch:  Berichte  aus 
Paris,  XXV.  N.  Z.  f.  M.  1841/42,  Nr.  40).  —  2./3.  November:  Pre- 
miere von  „Die  eiserne  Han  d",  Oper  von  Adam  —  Poultier 
in  der  „Jüdin"  (identisch:  Berichte  aus  Paris  XXVI  N.  Z.  f.  M. 
1842,  Nr.  9).  —  21.,  28.  November,  5.,  12.  Dez.:  Gazette.  Instrumen- 
tationslehre I — IV.  —  14.  Dezember:  Debats.  Premiere  von  „Jeunesse 
de  Charles  V",  komische  Oper  von  Montfort  —  Messe  von 
Dietsch  —  Rompreis  —  Konzert  der  Gazette  musicale.  —  18.  De- 
zember: Debats.  Premiere  von  „Mlle.  de  Merang e",  komische 
Oper  von  Henri  Potier.  —  19.  Dezember:  Gazette  musicale.  Instru- 
mentationslehre, V.  —  26.  Dezember:  Debats.  Premiere  von  „Kö- 
nigin von  Cypern",  Oper  von  Halevy. 

1842 
2.,  9.,  16.  Januar:  Gazette  musicale.  Instrumentationslehre,  VI — VIII. 

—  16  Januar:  Gazette  musicale.  I.  Conservatoire-Konzert.  — 
23.  Januar:  Gazette  musicale.  Instrumentationslehre,  IX.  —  30.  Ja- 
nuar: Gazette  musicale:  II.  Conservatoire-Konzert.  —  30.  Januar: 
Debats.  Premiere  von  „D  i  a  b  1  e  ä  1'  E  c  o  1  e",  Oper  von  Bou- 
langer.  —  2.  Februar:  Gazette  musicale.  „C  a  p  r  i  c  e",  von  Stephen 
Heller  —  Mlle.  Recio  —  Johann  Strauß  —  Programm  zu 
„Reverie",  von  Berlioz.  —  9.  Februar:  Debats.  Premiere  von  „Le 
Duc  d'Olonne",  Oper  von  Auber.  —  13.  Februar:  Gazette 
musicale.  III.  Conservatoire-Konzert.  —  27.  Februar:  Gazette  musi- 
cale. IV.  Conservatoire-Konzert.  —  6./13.  März:  Gazette  musicale. 
Instrumentationslehre,  X/XI.  —  13.  März:  Gazette  musicale.  V.  Con- 
servatoire-Konzert. —  20.  März:  Debats.  Cherubini  (identisch:  Be- 
richte aus  Paris,  XXVII.  N.  Z.  f.  M.  1842,  Nr.  27,  28,  31).  — 
27.  März:  Gazette  musicale.  VI.  Conservatoire-Konzert.  —  3.  April: 
Gazette  musicale.  Conservatoire-Konzert  der  Charwoche.  — 
10.  April:  Gazette  musicale.  VII.  Conservatoire-Konzert.  —  13.  April: 
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Debats.  Konzerte  (Chopin,  Batta)  —  Balladen  von  Mlle.  Bertin  — 
Cherubinis  „Deux  Journees".  —  17.  April:  Gazette  musicale. 
Letztes  Conservatoire-Konzert.  —  24.  April:  Gazette  musicale.  In- 
strumentationslehre, XII.  —  26.  April:  Debats.  Deutsche  Oper  in 
Paris  (Freischütz)  —  Konzerte  von  Thalberg  (identisch:  Berichte 
aus  Paris,  XXVIII.  N.  Z.  i  M.  1842,  Nr.  43).  —  30.  April:  Debats. 
Premiere  von  „ J  e  s  s  o  n  d  a",  Oper  von  Spohr  —  Konzerte.  — 
31.  Mai:  Debats.  Die  deutsche  Oper  —  Der  Tiefstand  der  Opera. 
12.  Juni:  Debats.  Premiere  von  „Code  noir",  komische  Oper 
von  Clapisson  —  Musikinstrumente  von  Ad.  Sax  (identisch:  Be- 
richte aus  Paris,  XXIX.  N.  Z.  f.  M.  1842.2,  Nr.  5/7).  —  26.  Juni: 
Gazette  musicale.  Instrumentationslehre,  XIII.  —  27.  Juni:  Debats. 
Premiere  von  „G  u  e  r  i  1 1  e  r  o",  Oper  von  Thomas  (identisch :  Be- 
richte aus  Paris,  XXX.  N.  Z.  f.  M.  1842,2,  Nr.  13).  —  3.,  10.,  17.  Juli: 
Gazette  musicale.  Instrumentationslehre,  XIV — XVI.  —  7./14.  Au- 
gust :  Gazette  musicale.  Über  Rameau  und  einige  seiner  Werke. 
—  28.  August :  Debats.  Premiere  von  „Conseil  des  Di x",  ko- 
mische Oper  vonGirard  —  Konzerte  (identisch :  Berichte  aus  Paris, 
XXXI.  N.  Z.  f.  M.  1842,2,  Nr.  25).  —  4.  September:  Gazette  musicale. 
Rameaus  „Castor  et  Pollux",  I.  —  24.  September:  L'£clair  (Brüssel). 
Das  „Requiem",  von  Snel.  —  13.  November:  Gazette  musicale. 
Rameaus  „Castor  et  Pollux",  IL  —  13.  November:  Debats.  Pre- 
miere von  „Levaisseau  fantöm e",  Oper  von  Dietsch  — 
Premiere  von  „K  i  o  s  q  u  e",  komische  Oper  von  Mazas  —  Neue 
Kompositionen  von  Heller  und  Ernst  (identisch :  Berichte  aus 
Paris,  XXXII.  N.  Z.  f.  M.  1842,2,  Nr.  44).  —  Dezember:  „La  Syl- 
phide". Die  Flucht  aus  Paris  (Spötteleien  auf  musikalische  Zustände 
in  Paris). 

1843 
9.  Juli :  Debats.  Neueinstudierung  von  „Ö  d  i  p  u  s  a  u  f  C  o  1  o  n  o  s" 
Kompositionen  von  Bertini.  —  13.  August:  Debats.  Musika- 
lische Reise  durch  Deutschland.  I.  Brief  an  A.  Morel  (Brüssel,  Mainz, 
Frankfurt  a.  M.)  identisch :  „Blätter  für  Musik  und  Literatur",  Ham- 
burg, Nr.  38/39).  —  15.  August:  Debats.  Wohltätigkeits- 
veranstaltung —  Castil-Blaze.  —  20.  August:  Debats.  IL  Reisebrief 
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an  Girard  (Stuttgart, Hechingen)  (identisch:  „Blätter  usw.",  Nr. 39/40. 

—  28.  August:  Debats.  III.  Reisebrief  an  Liszt  (Mannheim,  Weimar) 
(identisch:  „Blätter  usw.",  Nr.  42/43).  —  3.  September:  Debats. 
IV.  Reisebrief  an  Stephen  Heller  (Leipzig)  (identisch :  „Blätter  usw.", 
Nr.  44/45).  —  12.  September:  Debats.  V.  Reisebrief  an  Ernst  (Dres- 
den) (identisch:  Blätter  usw.",  Nr.  48/49).  —  17.  September:  De- 
bats. Premiere  von  „LambertSimne  1",  Oper  von  Monpou.  — 
23.  September:  Debats.  VI.  Reisebrief  an  Henri  Heine  (Braun- 
schweig, Hamburg)  (identisch:  „Blätter  usw.",  Nr.  50).  —  8.  Ok- 
tober: Debats.  VII.  Reisebrief  an  Mlle.  Bertin  (Berlin).  —  17.  Ok- 
tober: Debats.  Premiere  von  „M  i  n  a",  komische  Oper  von  Thomas 

—  „Messias",  von  Händel.  —  21.  Oktober:  Debats.  VIII.  Reisebrief 
an  Habeneck  (Berlin).  —  8.  November:  Debats.  Reisebrief  an  Des- 
marets  (Berlin).  —  18.  November:  Debats.  Premiere  von  „Dom 
Sebastien  dePortuga  1",  Oper  von  Donizetti.  —  3.  Dezem- 
ber: Gazette  musicale:  Idylle  (ein  Debüt  im  „Freischütz).  —  7.  De- 
zember :  Debats.  Premiere  von  „L'Esclave  de  Camoen s", 
Oper  von  Flotow. 

1844 
9.  Januar :  Debats.  X.  und  letzter  Reisebrief  an  Osborne  (Hannover, 
Darmstadt)  . —  17  Februar:  Debats.  Premiere  von  „C  a g  1  i  o  s  t  r  o", 
komische  Oper  von  Adam  —  Conservatoire-Konzerte  (Mendelssohn). 

—  18./25.,  Februar,  2.,  16.,  23.  März:  Gazette  musicale.  Eupho- 
nia  oder  die  musikalische  Stadt.  Novelle.  —  30.  März:  Debats. 
Premiere  von  „La  S i r  e n  e",  Oper  von  Auber  —  Konzerte.  — 
3.  April :  Debats.  Premiere  von  „La  Lazzaron  e",  Oper  von 
Halevy  —  Konzerte.  —  28.  April :  Gazette  musicale.  E  u  p  h  o  n  i  a 
oder  die  musikalische  Stadt.  Novelle  (Fortsetzung).  —  12.  Mai: 
Gazette  musicale.  Konzert  von  Berlioz  im  Theätre  Italien  (Selbst- 
bericht) —  Liszt.  —  2.  Juni :  Gazette  musicale.  E  u  p  h  o  n  i  a  oder 
die  musikalische  Stadt.  Novelle  (Fortsetzung).  —  23.  Juni:  Debats. 
Industrieausstellung  (Musikinstrumente).  —  23.  Juli:  Debats.  Mu- 
sikfestival —  Premiere  von  „Quatre  fils  Aymo n",  Oper  von 
Balfe.  —  28.  Juli :  Gazette  musicale.  Euphonia  oder  die 
musikalische  Stadt.  Novelle  (Schluß).  —  25.  August :  Debats.  „L  e  s 


Vollständiges  chronologisches  Verzeichnis  seiner  Aufsätze  und  Feuilletons  243 

deux  Gentilshomme s",  komische  Oper  von  Cadaux  — 
„Messe",  von  Dietsch.  —  29.  Oktober:  Debats.  Großes  Opern- 
hauskonzert —  „Le  Mousquetair e",  komische  Oper  von 
Bousquet.  —  5.  November:  Debats.  Konzert  Habenecks 
(„S  c  h  ö  p  f  u  n  g",  von  Haydn,  „Oberon-  Ouvertüre).  —  23.  No- 
vember :  Debats.  Rompreis  —  Violinmethode  von  Alard  —  Liszt.  — 
6.  Dezember :  Debats.  Premiere  von  „W  a  1 1  a  c  e",  Oper  von  Katel 

—  Konzert  von  Kastner  (König  von  Juda).  —  10.  Dezember:  De- 
bats.   Premiere  von  „Maria  Stuar t",  Oper  von  Niedermayer. 

—  15.  Dezember:  Debats.  Konzert  von  Felicien  David  („Le  De- 
sert").  —  29.  Dezember:  Debats.  Besprechung  neuer  Komposi- 
tionen (Haumann,  Thalberg,  Locke  u.  a.). 

1845 
1 .  Februar :  Debats.  Neueinstudierung  von  „C  e  n  d  r  i  1 1  o  n", 
komische  Oper  von  Nicolo  —  Konzerte.  —  1 .  März :  Debats.  Pre- 
miere von  „Bergers  Trumea u",  komische  Oper  von  Clapis- 
son  —  Konzerte  —  Quartette  Beethovens  —  Felicien  David.  — 
1 .  April :  Debats.  Militärmusik  (Reorganisationsvorschläge)  —  Kon- 
zerte. —  16.  April.  Debats.  Glinka  —  Konzerte  —  Mme.  Pleyel 
(schlechte  Kritik).  —  29.  April :  Debats.  Premiere  von  „L a 
B  a  r  c  a  r  o  1  le",  komische  Oper  von  Auber  —  Konzerte.  —  Mai : 
(Ungedruckt.)  Selbstbericht  über  IV.  Musikfestival.  14.  Mai:  De- 
bats. „Die  Vestalin",  von  Spontini.  —  17.  Mai:  Debats.  Benefiz  von 
Mme.  Dorus-Gras  —  Lisztfeier  in  Marseille  —  „Hohe  Mess e", 
von  Cherubini  —  „M  e  1  o  d  i  e  s",  von  A.  Morel.  —  3.  Juni :  De- 
bats. Gardoni  in  „Robert  der  Teufel"  —  Premiere  von  „U  n  e 
V  o  i  x",  komische  Oper  von  Boulanger.  —  22.  August,  3.  September : 
Debats.  Das  Musikfest  in  Bonn,  I,  IL  —  12.  September:  Debats. 
Die  Reorganisation  der  Militärmusik  in  Frankreich.  —  21.  Dezember: 
Gazette  musicale.  Berlioz  in  Wien  (Selbstbericht).  — 

1846 
24.  Mai :  Debats.   Debüts  in  der  Opera  —  Premiere  von  „T  r  o  m  - 
pette  d e  M.  1  e  Princ e",  komische  Oper  von  Bazia.  —  7.  Juni : 
Debats.    Musikalische  Rundschau  (Cruveilhier,  Thalberg)  —  Pre- 
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miere  von  „Veuf  de    Malaba r",  komische  Oper  von  Doche 

—  Henri  Reber.  —  9.  Juni :  Debats.  Premiere  von  „L e  R o i  Da- 
v  i  d",  Oper  von  Mermet  —  Enthüllungsfeier  des  Rossini-Denkmals. 
7.  Juli:  Debats.  Premiere  von  „L'Ame  en  peine",  Oper 
von  Flotow.  —  18.  Juli:  Debats.  „Zemire  et  Azor",  in  der  Opera 
comique.  —  19.  Juli:  Gazette  musicale.  Das  Orchester  in  der 
Kirche,  offener  Brief  an  d' Angers.  —  29.  Juli :  Debats.  Militärisches 
Musikfestival.  —  15.  August:  Debats.  Premiere  von  „L  e  C  a  q  u  e  t 
duCouven  t",  komische  Oper  von  Potier  —  Rompreis.  —  30.  Au- 
gust :  Debats.  Neueinstudierung  von  „Paul  et  Virgini  e", 
Oper  von  Kreutzer.  —  6.  September :  Debats.   Konzerte  —  Debüts 

—  Der  Park  von  Enghien.  —  29.  September:  Debats.  Premiere  von 
„Sultan  a",  komische  Oper  von  Bourges.  —  7.  Oktober:  Debats. 
Das  neue  Theätre-italien  von  London  —  Das  Antiphonel-Harmo- 
nium  Debains.  —  29.  November :  Premiere  von  „G  i  b  1  y  1  a 
Cornemus e",  Oper  von  Clapisson. 

1847 
3.  Januar :  Debats.  Premiere  von  „Robert  B  r  u  c  e",  Oper  von 
Rossini.  —  24.  Januar :  Debats.  Premiere  von  „Ne  touchez  pas  ä  la 
Reine",  komische  Oper  von  Boisselot.  —  5.  Februar:  Debats.  Kon- 
zerte —  Jenny  Lind  —  Heinrich  Heine.  —  14.  Februar:  „Sultan 
Saladin",  komische  Oper  von  Bordese  —  Ein  Besuch  bei  Tom 
Pouce.  —  24.  August:  Debats.  Musikalische  Reise  in  Österreich, 
Rußland  und  Preußen.    I.  Reisebrief  an  Humbert  Ferrand  (Wien  I). 

—  5.  September:  Debats.  II.  Reisebrief  an  Humbert  Ferrand 
(Wien  II).  —  3.  Oktober:  Debats.  Die  neue  Direktion  der  Opera.  — 
12.  Oktober:  Debats.  Konzerte  —  Debüts  —  Sax'  neue  Instrumente. 

—  19.  Oktober:  Debats.  III.  Reisebrief  an  Humbert  Ferrand  (Pesth). 

—  3.,  10.,  17.,  24.,  31.  Oktober,  7.  November:  Gazette  musicale. 
Musikalische  Reise  in  Österreich,  Rußland  und  Preußen.  Drei  Reise- 
briefe an  Ferrand  (identisch:  Debats). 

1848 
23.  Juli:  Gazette  musicale.    Musikalische  Reise  in  Böhmen  (Reise- 
brief an  Friedland)  —  Der  herumziehende  Harfenspieler.  —  26.  Juli: 
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Debats.  Eröffnung  des  „Theätre  de  la  Nation".  —  Auswärtige  Be- 
richte. —  30.  Juli,  6.,  20.,  27.  August:  Gazette  musicale.  Musika- 
lische Reise  in  Böhmen  (Fortsetzung  und  Schluß)  (identisch:  Allg. 
musikal.  Zeitung  (Leipzig),  50.  Jahrgang  (1848),  601,  618,  628, 
678,  689).  —  10.  September:  Gazette  musicale.  Musikalische  Reise 
in  Frankreich,  I:  Marseille.  —  24.  September:  Debats:  Die  Armen- 
abgabe für  Theater,  Bälle  und  Konzerte.  —  15.  Oktober:  Gazette 
musicale.  Musikalische  Reise  in  Frankreich,  II :  Lyon.  —  9.  Novem- 
ber :  Debats.  Premiere  von  „JeannelaFoll  e",  Oper  von  Clapis- 
son.  —  14.  November:  Premiere  von  „LeVal  dJ Andorr  e",  kom. 
Oper  von  Saint-Georges.  —  19.  November:  Gazette  musicale.  Musi- 
kalische Reise  in  Frankreich,  III:  Lille.  —  5.  Dezember:  Debats. 
Debüts  —  Duprez  —  Othello  —  Rompreis.  —  15.  Dezember:  De- 
bats. Premiere  von  „Les  deux  Bambins",  komische  Oper 
von  Bordese  —  Kritiken. 

1849 
7.  Januar:  Debats.  Premiere  von  „Caid",  Oper  von  Thomas.  — 
Teresa  Milanollo.  —  21.  Januar:  Gazette  musicale.  Konzertkritiken. 
—  28.  Januar:  Gazette  musicale.  I.  Conservatoire-Konzert.  — 
4.  Februar:  Gazette  musicale.  II.  Conservatoire-Konzert.  —  6.  Fe- 
bruar: Debats.  Konzerte  (Betrachtungen  über  das  Publikum).  — 
25.  Februar:  Gazette  musicale.  III.  Conservatoire-Konzert  (Dialog 
einiger  Zuhörer).  —  7.  März:  Debats.  Konzerte  —  Debüts  in  der 
Oper  —  Hugenotten.  —  11.  März :  Gazette.  IV.  Conservatoire-Kon- 
zert (Autobiographisches).  —  25.  März:  Gazette  musicale.  Konzerte 
der  Charwoche.  —  27.  März:  Debats.  Das  „Mozartu-Werk  von 
Oulibicheff  (gelobt)  —  Kritiken.  —  4.  April:  Debats.  Premiere  von 
„Les  Montenegros",  Oper  von  Limnander  —  Darcier.  —  8.  April : 
Gaz.  mus.  V.  Conservatoire-Konzert  (Prometheus  von  Halevy).  — 
15.  April:  Gazette.  VI.  Conservatoire-Konzert.  —  20.  April:  Debats. 
Premiere  von  „Prophet",  von  Meyerbeer.  —  6.  Mai:  Gazette  musi- 
cale. VII.  und  letztes  Conservatoire-Konzert.  —  18.  Mai:  Debats. 
Vorwort  zu  Liszts  „Tannhäuser "-Aufsatz.  —  20.  Mai.  Debats. 
H.  R e b e r  und  seine  Oper  „LaNuit  de  Noe  1".  —  9.  Juni : 
Premiere   von    „Toreador",   Oper   von  Adam  —  Debüts.  — 
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14.  Juli :  Debats.  Premiere  von  „La  S t.  - S y  1  v e s t r  e",  komische 
Oper  von  Bazin  —  Neueinstudierung  von  Donizettis:  „Dom  Se- 
bastien"  — Nachruf  an  Guhr  und  Nicolai.  —  21.  August: 
Debats.  Weltausstellung  (Musikinstrumente).  —  28.  September:  De- 
bats. Der  gegenwärtige  Zustand  der  Musikverhältnisse  (visionäres 
Gespräch  der  Muse  mit  dem  Minister)  —  Debüts  in  der  Oper 
(Roger).  —  4.  Oktober:  Debats.  Premiere  von  „La  Fee  aux 
Roses",  Oper  von  Halevy  —  Nekrolog  von  Joh.  Strauß.  — 
27.  Oktober :  Debats.  „P  r  o  p  h  e  t"  —  Tod  Chopins  —  Kon- 
zerte. —  17.  November:  Debats.  Premiere  von  „Le  Moulin  des 
Tilleuls",  Oper  von  Maillart  —  Konzerte.  —  27.  Dezember:  De- 
bats. Premiere  von  „F  a  n  a  1",  Oper  von  Adam.  —  „M  e  s  s  e", 
von  Niedermayer  —  Gesangsmethode  von  Damoreau. 

1850 
14.  Januar:  Debats.  Premiere  von  „P  or  eher  on  s",  komische 
Oper  von  Grisar  (ironische  Spöttelei  über  seinen  Kritikerberuf).  — 
5.  Februar:  Debats.  Musikalische  Runschau  (Mlle.  Meinefetter  — 
Debüts  —  Konzerte).  —  17.  März:  Gazette  musicale.  Glucks 
„A 1  c e s t e".  —  13.  April :  Debats.  Freischütz  —  Hugenot- 
ten —  Konzerte.  —  25.  April :  Debats.  Premiere  von  „S  o  n  g  e 
d'une  nuit  d '  e  t e",  komische  Oper  von  Thomas.  —  18.  Mai : 
Debats.   Neueinstudierung  von  „Der  Prophet"  (Mlle.  Alboni). 

—  29.  Juni:  Debats.  Musikalische  Rundschau  (Duprez  —  Mehuls 
„Josef"  —  Konzerte  u.  a.).  —  30.  Juli:  Debats.  Premiere  von 
„G  i  r  a  1  d  a",  komische  Oper  von  Adam  —  Idylle  —  Mr.  Erard. 

—  27.  August:  Debats.  Musikalische  Rundschau  (Die  „Claque" 
in  der  Oper  —  Jenny  Lind  —  Konzerte).  —  10.  September:  De- 
bats. „Le  Favorite"  (Mlle.  Alboni)  —  „26  Melodies",  von  Kreutzer. 

—  25.  September:  Debats.  Debüts  —  Jenny  Lind  in  Amerika  — 
Tod  von  Mme.  Saint- Aubin.  —  19.  Oktober:  Debats.    Rompreis 

—  Die  „Societe  philharmonique"  —  Bortniansky.  —  2.  Dezember: 
Debats.     Premiere    von    „Chanteuse    voilee",    Oper    von    Masse. 

—  9.  Dezember :  Debats.  Premiere  von  „L'Enfant  prodigu  e", 
Oper  von  Auber. 
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1851 

1.  Januar:  Debats.  Premiere  von  „Dame  de  Piqu e",  komische 
Oper  von  Halevy  (Der  Geschmack  des  Publikums!).  —  17.  Januar: 
Debats.  „W  i  1  h  e  1  m  T  e  1 1"  —  Debüts  —  Kritiken.  —  12.  Februar : 
Debats.  Spontini,  Leben  und  Werke.  —  23.  Februar:  Debats.  Pre- 
miere von  „Bonsoir,  Mr.  Pantalo n",  komische  Oper  von 
Grisard  —  Konzerte  —  Kritiken  (Ferdinand  Hiller,  seine  Werke 
ab  1847).  —  27.  März:  Debats.  Premiere  von  „Demon  de  la 
n  u  i  t",  Oper  von  Rosenhain.  —  13.  April :  Debats.  Das  musikalische 
Leben  in  Paris  (Freikonzerte  —  Kritiken  —  Liszts  „Chopin"  —  H. 
Heine).  —  21. /22.  April:  Debats.  Premiere  „S  a p  p  h  o",  Oper  von 
Gounod  —  Benefiz  von  Roger  —  Konzerte  (Vieuxtemps  —  Mlle. 
Bertins  „Gebet").  —  31.  Mai:  Debats.  Musikbrief  aus  London,  I 
(Das  Preisgedicht  —  Philharmonische  Konzerte  —  Fidelio  —  Con- 
ventgarden  u.  a.).  —  20.  Juni:  Debats:  Musikbrief  aus  London,  II 
(Meeting  in  St.  Paulskathedrale  —  Massenchöre  —  Krystallpalast). 
—  1.  Juli:  Debats.  Musikbrief  aus  London,  IN  (Die  Operntheater 
Englands  —  Kritiken).  —  29.  Juli:  Debats.  Musikbrief  aus  Lon- 
don, IV  (Premiere  von  „Florinda",  Oper  von  Thalberg  — 
Konzerte).  —  12.  August:  Debats.  Musikbrief  aus  London  („Die 
Zauberflöte"  in  Conventgarden  —  Kritiken).  —  24.  August:  Debats. 
Premiere  von  „Serafina",  komische  Oper  von  St.  Jullien.  — 
16.  September:  „Joseph  in  Ägypten",  von  Mehul.  —  30.  Septem- 
ber :  Debats.  Premiere  von  „Mosquita  la  Sorcier e",  Oper 
von  Boisselot  —  Debüts.  —  11.  November:  Debats.  „Königin 
von  Zypern"  (Mme.  Tedesco  —  Roger  —  Massol)  —  Premiere 
von  „Murdock  le  Bandit",  Oper  von  Gautier  —  Stephen 
Heller.  —  27.  November:  Debats.  Premiere  von  „La  Perle  du 
Bresil",  Oper  von  Fehden  David  —  Besprechungen.  —  13.  De- 
zember :  Debats.  Premiere  von  „La  chäteau  de  la  Barbe- 
Bleue",  Oper  von  Limnander  —  AI.  Lwoff.  —  23.  Dezember: 
Debats.  Nicolo  Paganini.  Publikation  seiner  Werke.  —  30.  De- 
zember: Debats.  Das  musikalische  Preisgericht  der  Weltausstellung 
(Begründung  seines  Gutachtens). 
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1852 
7.  Januar :  Debats.  Neueinstudierung  von  „S  a  p  p  h  o"  (Mlle.  Mas- 
son)  —  Neueinstudierung  von  „Nina",  Oper  von  Dalayrac  — 
Besprechungen.  —  13.  Januar:  Debats.  Premiere  von  „Le  Butte 
des  M  o  u  1  i  n  s",  Oper  von  Boieldieu  —  Dalayrac.  —  27.  Ja- 
nuar: Debats.  Konzerte  von  Ernst  —  Henri  Herz.  —  3.  Februar: 
Debats.  „Wilhelm  Teil"  —  Premiere  von  „M  a  r  i  a  g  e  e  n  Tai  r", 
komische  Oper  von  Dejazet.  —  21.  Februar:  Debats.  Devienna  und 
Mozart  —  Philidor  und  Gluck  —  Ein  Opfer  von  Tak-Konzerte  (Ernst 

—  Mlle.  Claus  u.  a.).  —  25.  Februar:  Debats:  Premiere  von  „Ca- 
rillonneur  de  Bruge s",  Oper  von  Grisard  —  Premiere  von 
„F  i  n  a  n  9  a  i  1 1  e  s  des  Rose s",  Oper  von  Villeblanche  —  Pre- 
miere von  „La  Poupee  de  Nurember g",  komische  Oper 
von  Adam.  —  22.  Juli:  Debats.  Premiere  von  „La  Croix  de 
Marie",  komische  Oper  von  Maillart  —  Chöre  zu  „Ulysse", 
von  Gounod.  —  11.  August :  Debats.  Besprechungen  (Lenz :  Beetho- 
ven und  seine  drei  Stilarten).  —  27.  August:  Debats.  Enthüllungs- 
feier des  Lesueurdenkmals  —  Premiere  von  „Deux  Jak  et",  ko- 
mische Oper  von  Cadaux  —  Debüts.  —  11.  September:  Debats. 
Premiere  von  „Pere  G  a i  1 1  a r  d",  komische  Oper  von  Henri 
Reber.  —  31.  Oktober:  Debats.  „Orchesterabende"  (Zweiter  Epilog 
über  Wallace).  —  September/Oktober:  Gazette  musicale,  Nr.  38 
bis  42.  Fragmente  aus  Berlioz  „Orchester abende".  —  2./3.  No- 
vember :  Debats.  Premiere  von  „Flore  etZephir  e",  komische 
Oper  von  Gautier.  —  10.  November:  Debats.  Neueinstudierung 
von  „M  o  i'  s  e  —  Premiere  von  „M  y  s  t  e  r  e  s  d'Ud  o  1  p  h  e",  Oper 
von  Clapisson  —  ,,,P  o  s  t  i  1 1  o  n  de  Lonjumea u".  —  25.  De- 
zember :  Debats.  Premiere  von  „MarcoSpad  a",  Oper  von  Auber. 

—  Debüts  —  Konzerte  (Vieuxtemps). 


1853 
7.  Januar:  Debats.    „Letzte  Premieren"  —  Konzerte  (Vieuxtemps, 
Mlle.  Claus,  Livori  u.  a.)  —  6.  Februar:  Debats.    Premiere  von 
„Louise  Mille  r",  Oper  von  Verdi  —  Der  Tiefstand  der  Ge- 
sangskunst an  französischen  Theatern  und  seine  Ursachen.  —  9.  Fe- 
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• 
bruar:  Premiere  von  „Le  Miroir",  komische  Oper  von  Gast- 
inel  —  Besprechungen  (Adam  —  Stephen  Heller).  —  17.  März:  De- 
bats.  Premiere  von  „Les  Amours  du  Diable",  Oper  von 
Grisar  —  Konzerte  —  (Hiller).  —  6.  April:  Debats.  Premiere  von 
„L  a  T  o  n  e  1 1  i",  komische  Oper  von  Thomas.  —  Konzerte  —  Pan- 
seron.  —  10.  April :  Gazette  musicale.  „Le  Danse  des  Fee s", 
von  Emil  Prudent.  —  6./7.  Mai :  Debats.  Premiere  von  „La  Fronde", 
Oper  von  Niedermeyer  —  „Roi  de  Hall",  von  Adam  —  „La 
Lettre  au  bon  Die u",  von  Duprez.  —  26.  Juli :  Debats.  Die 
musikalische  Saison  in  Paris  und  London.  —  4.  September:  Debats. 
Premiere  von  „Nahab",  komische  Oper  von  Halevy.  —  6.  September : 
Debats.  Premiere  von  „La  Moissonneuse,,'  Oper  von  Vogel.  — 
20.  September:  Debats:  Die  „Hugenotten".  —  10.  Oktober:  Debats. 
Premiere  von  „L  e  V  o  i  s  i  n",  Oper  von  Poise  —  „L  e  B  i  j  o  u 
p  e  r  d  u",  Oper  von  Adam  —  Debüt  von  Mme.  Cabel  —  Nekrolog 
auf  George  Onslow.  —  Dezember:  „Fliegende  Blätter  für  Musik" 
(Leipzig).   Offener  Brief  an  Professor  Lobe  in  Leipzig. 

1854 
5.  Januar :  Debats.  Premieren :  „B  e  1 1  y"  —  P  a  p  i  1 1  o  t  e  s"  (von 
Benoit)  —  „Elisabeth"  —  Besprechungen.  —  20.  Januar:  De- 
bats. Debüts  —  Besprechungen  (d'Ortigue  —  Thalberg).  —  22.  Ja- 
nuar: Gazette  musicale.  Offener  Brief  an  Gazette  musicale  (gegen 
Gerücht,  er  sei  als  Kapellmeister  in  Deutschland  engagiert).  — 
24.  Februar:  Debats.  Premiere  von  „Nordstern",  von  Meyer- 
beer. —  2.  März:  Debats.  Premiere  von  „Fille  invisible", 
Oper  von  Boieldieu  —  Besprechungen  (Mlle.  Spohr,  Morel,  Cohen, 
Jullien,  Leon  Kreutzer  u.  a).  —  21 .  März :  Debats.  „La  Vestale",  von 
Spontini  —  Kritiken  (Roger  u.  a.).  —  25.  März:  Debats.  „La 
Vestale"  (Fortsetzung)  —  Musikverhältnisse  in  Holland  —  Pre- 
miere von  „La  Promis e",  Oper  von  Clapisson.  —  10.  Juni: 
Debats.  Premiere  von  „Fiancee  du  Diable",  Oper  von 
Masse  —  Premiere  von  „M  a  i  t  r  e  W  o  1  f  r  a  m",  Oper  von  Reyer. 
—  4.  Juli:  Debats.  Premiere  von  „Les  Tr  o  va  teil  es",  Oper 
von  Duprato  —  Kritiken.  —  6.  September:  Debats.  Musikalische 
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Chronik  (Das  Elend  des  Kritikers  —  Besprechungen).  —  5.  Oktober : 
Debats.  Kritiken  (Henriette  Sontag,  Liszt)  —  Premiere  von  „Sa- 
botsde  1  a  Marquis e",  Oper  von  Boulanger.  —  11.  Oktober : 
Debats.  Premiere  von  „B i  1 1  e t  de  Marguerit e",  Oper  von 
Gevaert  —  Debüts  —  Kritiken.  —  24.  Oktober:  Debats.  Premiere 
von  „La  Nonne  sanglant e",  Oper  von  Gounod  —  „Nord- 
stern, von  Meyerbeer.  —  25.  November:  Debats.  Musikalische  Rund- 
schau (Kritiken  —  Berichte  —  Besprechungen). 

1855 
9.  Januar:  Debats.  Debüts  (Mme.  Stoltz  u.  a.)  —  Premiere  von 
„M  uletier  deToled  e",  Oper  von  Adam  —  Die  letzten  Seuf- 
zer des  Esels  —  Das  Schmuckkästchen  Perrins  u.  a.  —  26.  Januar : 
Debats.  Premiere  von  „L  e  Chien  dujardinie r",  komische 
Oper  von  Grisard  —  Konzerte  (Herz,  Mme.  Viardot,  Fumagelli)  — 
„Robin  des  Bois",  von  Castil  Blaze.  —  17.  April:  Debats. 
Mme.  Stoltz  im  „P  r  o  p  h  e  t"  —  Premieren :  „L  i  s  e  1 1  e  ",  Oper 
von  Ortolan,  „La  Cour  de  Celimen e",  komische  Oper  von 
Thomas.  —  22.  April:  France  musicale.  Einführung  in  Ber- 
lioz'  „Tedeum"  (anonym).  —  19.  Mai:  Debats.  Premiere  von 
„Jaguarital'Indienn e",  Oper  von  Halevy.  —  8.  Juni :  De- 
bats.  Premiere  von  „Jenny  Bei  1",  komische  Oper  von  Auber 

—  Mme.  Sontag,  Jenny  Lind,  Paer,  Astucio  —  Mädchenpensionate 

—  Guitarrenspiel  —  Roger  —  Mme.  Stoltz  u.  a.  —  2.  Oktober: 
Debats.  Premiere  von  „Sainte-Clair e",  Oper  von  Herzog  von 
Koburg  —  Sizilianische  Vespern  —  Premiere  von  „Une  Nuit  ä 
Seville",  Oper  von  Barbier  —  Kölner  Männerchor.  —  19.  Oktober: 
Debats.  Premiere  von  „Deucalion  et  Pyrrh a",  Oper  von 
Montfort  —  Besprechungen  (Mereaux,  Kastner,  Heinrich  Heine)  — 
Schreiben  an  S.  M.  Aimata  Pomare,  Königin  von  Tai'ti  usw.  — 
31.  Dezember:  Debats.  Premieren:  „Les  Lavandieres"  (Ge- 
vaert) —  „Le  Secret  de  l'oncle  Vincent"  (Lajarte)  — 
„L  e  S  o  1  i  t  a  i  r  e"  (Caraffa)  —  „LeHousard  de  Berchini" 
(Adam)  —  „Lesonged'unenuitd'ete  (Thomas)  —  „Les 
Saisons"  (Masse)  —  „Pantagrue l". 
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1856 
9.,  12.,  15.  Januar:  Debats.  Die  Musikinstrumente  auf  der  Weltaus- 
stellung. —  6.,  13.,  20.  Januar,  3.,  10.,  24.  Februar,  2.  März:  Ga- 
zette musicale.    Über  das  Dirigieren.  —  29.  März:  Debats.   Pre- 
mieren :  „M  amzelle  Genevieve",  komische  Oper  von  Adam 

—  „Chercheur  d'espri t",  komische  Oper  von  Besanzoni  — 
Besprechungen.  —  3.  Mai :  Debats.  Premieren :  „Le  Chapeau 
d  u  r  o  i",  komische  Oper  von  Caspero  —  „V  a  1  e  n  t  i  n  e  d  ■  A  u  - 
b  i  g  n  y  ,  Oper  von  Halevy  -w-  Kritiken.  —  2.  Juni :  Debats.  Debüts 

—  Gretrys  „Richard  Loewenherz".  —  4.  September:  De- 
bats. Plombieres  und  Baden-Baden.  Reisebrief,  I.  —  9.  September: 
Debats.  Plombieres  und  Baden-Baden.  Reisebrief,  II.  —  24.  Sep- 
tember :  Debats.   Debüts  —  „W  i  1  h  e  1  m  T  e  1 1"  —  „P  r  o  p  h  e  t" 

—  „Z  am  p  a"  —  Liszt  in  Ungarn  —  Thalberg.  —  15.  November: 
Debats.  Premiere  von  „La  Rose  de  Florenz",  Oper  von 
Billetta  —  Kritiken  (Stockhausen,  Duprez,  Vieuxtemps,  Th.  Ritter). 

—  30.  November:  Debats.  Premiere:  „La  Sylphe",  Oper  von  Cla- 
pisson.  —  19.  Dezember:  Debats.  Premiere  von  „Maitre  Pa- 
t  h  e  1  i  n",  komische  Oper  von  Bazin  —  Konzerte.  —  31.  Dezember : 
Debats.  Premiere  von  „LaReine  Topaz e",  Oper  von  Masset 

—  Besprechungen. 

1857 
3.  Februar :  Debats.  Premiere  von  „Psych  e",  Oper  von  Thomas 

—  Besprechungen.  —  6.  März :  Debats.  Premiere  von  „O  b  e  r  o  n", 
von  Weber  —  Konzerte  (Reber,  Saint-Saens,  Leon  Kreutzer,  Viar- 
dot,  Sivori,  Masset,  Th.  Ritter  u.  a.).  —  26.  April:  Debats.  Pre- 
miere von  „Francois  Villo n",  Oper  von  Membree  —  Kon- 
zerte. —  7.  Mai :  Debats.  Debüts  —  „I  o  c  o  n  d  a",  von  Nicolo  — 
Besprechungen.  —  31.  Mai:  Debats.  Premieren:  „La  Chef  des 
C  h  a  m  p  s",  Oper  von  Deffes  —  „Nuits  d  '  E  s  p  a  g  n  e",  Oper 
von  Semet.  —  12.  Juni:  Debats.  Premieren:  „Dam es  capi- 
taines",  Oper  von  Reber  —  „Nella",  Ballett  von  Pilati.  — 
3.  Juli :  Debats.  Premieren :  „M  ariageextravagan  t",  Vaude- 
ville  von  Gautier  —  „Co  mm  er  es",  Oper  von  Montuoro  — 
„Duel  duCommandeu  rV  Oper  von  Lajarte  —  Besprechung 
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(Fitton).  —  18.  Juli:  Gazette  musicale.  Besprechung  von  Fitton: 
Manuel  pratique  et  raisonne  d'harmonie  ...  —  8.  September :  De- 
bats.  Premiere  von  „Euryanthe",  von  Weber.  —  24.  September: 
Debats.  Reisebrief  aus  Baden-Baden.  —  30.  September :  Debats.  Pre- 
miere :  „Le  cheval  de  bronze",  Oper  von  Auber.  —  24.  Oktober :  De- 
bats. Musikalische  Rundschau  (Haydn,  Mozart,  Beethoven  —  Anek- 
dote von  Beethoven  und  Auber  u.  a.).  —  17.  November:  Debats. 
Premiere  von  „M  a  r  g  o  t",  Oper  von  Clapisson  —  Einweihung 
des  Saales  „Beethoven".  —  14.  Dezember:  Debats.  Premiere  von 
„Carneval  de  Venise",  Oper  von  Thomas  —  Konzerte. 

1858 
6.  Januar :  Debats.  Premiere  von  „Demoiselled' honneu  r", 
Oper  von  Semet  —  Kritiken.  —  22.  Januar:  Debats.  Premiere  von 
„Medecin   malgre  lu i",  Oper  von  Gounod.  —  4.  Februar : 
Debats.  Premiere  von  „Desespere  s",  komische  Oper  von  Bazin. 

—  13.  Februar:  Monde  illustre.  Erinnerungen  aus  der  Musikwelt 
(Das  Festival  1844)  —  Bruchstück  aus  Berlioz  „Memoiren".  — 
17.  Februar:  Debats.  Debüts  von  Mlle.  Artöt  —  „La  Fiancee",  von 
Auber  —  Kritiken.  —  5.  März :  Debats.  Henry  Litolff.  —  24.  März : 
Debats.  Premiere  von  ,jM  a  g  i  c  i  e  n  n  e",  Oper  von  Halevy.  — 
3.  April:  Debats.  Premiere  von  „Quentin  Do ur ward",  ko- 
mische Oper  von  Gevaert  —  Konzerte.  —  23.  April:  Debats.  Pre- 
miere von  „Almanzo r",  Oper  von  Renaud  de  Vilbac  —  „P r e - 
z  i  o  s  a",  von  Weber  —  Auguste  Gathy  —  Henry  Litolff.  —  16.  Mai : 
Debats.  Premiere  von  Chaises  ä  porteu r",  Oper  von  Masset 

—  „FigarosHochzei t", von  Mozart  —  Konzerte.  —  19.  Juni : 
Debats.  Premieren :„Fourbieres  de  Marinett e",  komische 
Oper  von  Crest  —  „L'Agneau  de  Chloe",  komische  Oper 
von  Montanbry  —  Besprechungen.  —  20.  Juli :  Debats.  Musikalische 
Rundschau  (Benazet  in  Baden-Baden  —  Rompreis  —  „Le  Negre 
de  Madame",  Operette  von  Th.  Ritter  u.  a.).  —  15.  September: 
Debats.  Premiere  von  „La  Harpe  d'or",  Oper  von  Godefroid  — 
„Königin  von  Cypern"  —  „Schwarze  Domino"  —  „Sacountala",  von 
Reyer.  —  29.  September:  Debats.  Die  Stimmgabel  (identisch:  Gazette 
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musicale,  3.  Oktober).  —  9.  Oktober:  Debats.  Premiere  von  „Bros- 
k  o  v  a  n  o",  komische  Oper  von  Deffes  —  Besprechungen.  —  8.  No- 
vember: Debats.  Premiere  von  „La  Bacchante",  Oper  von 
Gautier  —  „Oberon".  —  21.  Dezember:  Debats.  Premiere  von 
Trois  Nicola s",  komische  Oper  von  Clapisson  —  Debüts.  — 
September/Dezember :  Monde  illustre.  Memoiren  eines  Musikers  (Ka- 
pitel 1,  2,  4—8,  10—14  und  16  der  „Memoiren"). 

1859 
18.  Februar:  Debats.  Musikalische  Rundschau  (Beethovens  „Pasto- 
rale" —  Kritiken).  —  20.  Februar:  Gazette  musicale.  Bruchstücke 
aus  „Les  Grotesque  de  la  musique",  von  Berlioz.  —  25.  Februar: 
Le  Moniteur.  Die  Normal-Stimmgabel  (identisch:  Gazette  musi- 
cale, 27.  Februar).  —  27.  Februar:  Gazette  musicale:  Weitere  Bruch- 
stücke aus  „Les  Grotesques . . .".  —  8.  März.  Debats.  Premiere  von 
„Fee  Carabosse",  Oper  von  Masse  —  Kammermusik.  — 
12.  März :  Debats.  Premiere  von  „Herculanu  m",  Oper  von  Da- 
vid —  Konzerte.  —  26.  März:  Debats.  Premiere  von  „Faust", 
Oper  von  Gounod.  —  10.  April:  Debats.  Premiere  von  „Pardon 
dePloerel",  komische  Oper  von  Meyerbeer  —  Hans  von  Bülow. 

—  19.  Mai :  Debats.   Premiere  von  „Abu  Hassa n",  von  Weber 

—  „Entführung  aus  dem  Serai  1",  von  Morzart  — 
„Diable  au  mouli n",  von  Gevaert  —  Konzerte  (Hans  von 
Bülow).  —  13.  Juli :  Debats.  Mme.  Stoltz  —  „Die  Zigeuner 
und  ihre  Musik",  von  Liszt.  —  13.  September:  Debats.  Pre- 
miere von  „Romeo  und  Juli  a",  von  Bellini  —  Debüts.  — 
8.  Oktober:  Debats.  Debüts  —  „L  a  P  a g  o  d  e",  Oper  von  Faucon- 
nier  —  „Les   petits  Violonsdu   Ro i",  Oper  von  Deffes. 

—  22.  November:  Debats.  „O  r  p  h  e  u  s",  von  Gluck  —  Mme.  Viar- 
dot.  —  9.  Dezember :   Debats.   „Yvonn e",  Oper  von  Limnander 

—  „F  i  d  e  1  i  o".  —  30.  Dezember :  Debats.  „Don  Gregori  o", 
komische  Oper  von  Gabrielli  —  Kritiken. 

1860 
Januar/ Juli:  Monde  illustre.   Memoiren  eines  Musikers  (Kapitel  18 
bis  54  der  „Memoiren").  —  9.  Februar:  Debats.    Konzerte  von 
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Richard  Wagner  —  „Zukunftsmusik".  —  10.  Februar:  Debats.  Pre- 
mieren :  „Roman  d'Elvir eu,  komische  Oper  von  Thomas  — 
„M  a  T  a  n  t  e  d  o  r  t",  komische  Oper  von  Caspers.  —  23.  Februar : 
Debats.  Premiere  von  „Philemon  und  Bauci  s",  Oper  von 
Gounod.  —  20.  März :  Debats.  Premiere  von  „Pierre  de  M  e  - 
d  i  c  i  s",  Oper  von  Fürst  Poniatowski.  —  28.  März :  Debats.  Pre- 
miere von  Jugement  de  Die u",  Oper  von  A.  Morel  (Bericht 
aus  Marseille).  —  5.  Mai:  Debats.  Premiere  von  Chäteau 
Trompett e",  komische  Oper  von  Gevaert  —  Mme.  Viardot.  — 
19./22.  Mai:  Debats.  Premiere  von  „Fidelio",  von  Beethoven, 
I.  und  II.  —  2.  Juni :  Debats.  Premiere  von  „R  i  t  a",  komische  Oper 
von  Donizetti.  —  26.  Juni :  Debats.  Premiere  von  „V a  1  e t s  de 
Gascogne",  Oper  von  Dufresne  —  Virtuosen  —  Das  Melodram 
—  Besprechungen.  —  20.  Oktober :  Debats.  „V a  1  d'Andor e", 
von  Halevy  —  „PetitChaperon  roug e",  von  Boieldieu.  — 
24.  November:  Debats.  Musikalische  Rundschau  (Eine  neue  Sonate 
Beethovens  —  Besprechungen  —  Baden-Baden  u.  a.)  —  29.  De- 
zember :  Debats.  Premieren :  „L '  E  v  e  n  t  a  i  IV  komische  Oper  von 
Boulanger  —  „Pecheurs   de   Catan  e",  Oper  von  Maillard. 

1861 
2./3.  Januar :  Debats.  Premiere  von  „Barkou f",  von  Jacques 
Offenbach  —  Musik.  —  13.  Februar:  Debats.  Premiere  von  „La 
Circassienn  e",  komische  Oper  von  Auber  —  Konzerte.  — 
19.  Februar:  Debats.  Premiere  von  Mme.  Gregoire",  Oper 
von  Clapisson.  —  13.  März :  Debats.  Premiere  von  „J  a  r  d  i  n  i  e  r 
g  a  1  a  n  t",  Oper  von  Poise  —  Konzert  von  Leon  Kreutzer.  — 
26.  März :  Debats.  Premiere  von  „D  e  u  x  C  a  d  i  s",  komische  Oper 
von  Imbert  —  Konzerte  (Viardot).  —  7.  April :  Debats.  Premiere 
von  „MaitreClaud e",  komische  Oper  von  Cohen  —  Konzerte 
und  Besprechungen.  —  24.  April :  Debats.  Premiere  von  „L  a  S  t  a  - 
tue",  Oper  von  Reyer  —  „Roy al-Cr avate",  komische  Oper 
von  Massa  —  Konzerte  von  Leon  Kreutzer.  —  29.  Mai:  Debats. 
„H  e  r  c  u  1  a  n  u  m"  (Mme.  Tedesco)  —  „Au  travers  du  mu  r", 
von  Poniatowski  —  „Salvator  Rosa,  komische  Oper  von  Du- 
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prato  —  Konzert  von  Leon  Kreutzer.  —  3.  Juli:  Debats.  „La 
Beaute  du  Diabl e",  komische  Oper  von  Alary  —  Tonmalerei 
für  die  Augen  —  „Mari  ann  e",  komische  Oper  von  Th.  Ritter  — 
Konzerte  (Baden-Baden).  —  23.  Juli:  Debats.  Musikalische  Rund- 
schau (Symphonie  von  Reber  —  Preludes  von  Stephen  Heller  — 
Lieder  von  Lindau).  —  11./12.  September:  Debats.  Offener  Brief 
an  die  Mitglieder  der  Akademie  der  Schönen  Künste  (Über  Baden- 
Baden).  —  12.,  15.,  20.  Oktober,  6.,  23.  November,  8.  Dezember: 
Debats.  Die  „Alceste"  des  Euripides,  Quinauds  und 
C  a  1  s  a  b  i  g  i  s  und  die  Partituren  Lullis,  Glucks,  Schwei- 
zer s  und  G  u  g  1  i  e  1  m  i  s.  —  24.  Oktober :  Debats.  Neueinstudie- 
rung von  Glucks  „Alceste".  —  12.  November:  Debats.  „Le 
neveu  de  Gullive r",  Ballett  von  Lajarte  —  Roger  —  Volks- 
konzerte klassischer  Musik  (Pasdeloups).  —  21.  Dezember:  Debats. 
Musikalische  Rundschau.  [Fünf  komische  Opern,  drei  Messen  — 
Lesueur  —  Besprechungen  (d'Ortigue,  Masset)]. 

1862 

7.  Januar :  Debats.  Premiere  von  „La  Voix  h u m a i n e",  Oper 
von  Alary  —  „Kirchenmusik",  von  d'Ortigue.  —  28.  Januar:  Debats. 
„I  o c r i s s e",  komische  Oper  von  Gautier  —  Konzerte  —  „Jo- 
sef", von  Mehul  —  Debüts  —  Die  Orgel  von  Alexandre.  —  16.  Fe- 
bruar :  Debats.  „L  a  S  t  a  t  u  e",  von  Reyer  —  Konzerte  (Th.  Ritter) 

—  Beethovens  „B  e n  e  d  i  c t  u  s".  — -  27.  Februar:  Debats.  Premiere 
von  „J o a i liier  de  Saint-Jam es",  komische  Oper  von  Gri- 
sard  —  Konzerte.  —  8.  März :  Debats.  Premiere  von  „L  a  R  e  i  n  e 
de  S ab  a",  Oper  von  Gounod.  —  30.  März:  Debats.  Premiere  von 
„La  Chatte  merveilleu x",  Oper  von  Grisard  —  Konzerte. 

—  30.  April:  Debats.  Premieren:  L'oncle  Taub",  Oper  von 
Delavault  -—„La  Fille  d'Egypt  e",  Oper  von  Beer  —  Kon- 
zerte (Kastner,  Dorus,  Thalberg)  —  Anekdote  Rossinis.  —  23.  Mai: 
Debats.  „Rose  et  Cola s",  komische  Oper  von  Monsigny  — 
„Lolla  Roukh",  Oper  von  David.  —  27.  September:  Debats. 
Neueinstudierungen  („Servante  maitresse"  —  „Zemire  et  Azor"  u.  a.). 

—  29.  Oktober:  Debats.   Die  teuren  Tenöre  —  Die  schimmeligen 
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Orangen  —  Debüts  u.  a.  —  6.  November:  Debats.  Eröffnung  des 
„Nouveau  Theätre-Lyrique"  —  Geschichte  der  russischen  Kirchen- 
musik, von  Fürst  Joussoupoff.  —  19.  November:  Debats.  „Caba- 
ret  des  Amours",  komische  Oper  von  Pascal  —  Neueinstu- 
dierungen —  Konzerte  —  Besprechungen.  —  23.  Dezember:  Debats. 
„Faust",  von  Gounod  —  Konzerte  (Vieuxtemps,  David)  —  Be- 
sprechungen (Reber,  Lippemann,  neue  Ausgabe  des  „Don  Juan"  u.  a.). 


1863 
13.  Januar:  Debats.  Premiere  von  „Ondine",  Oper  von  Semet 
—  Die  Glocken.  —  26.  Januar :  Debats.  „Stumme  von  Por- 
ti c  i"  —  „M  e  s  s  e",  von  Damcke  —  Konzerte.  —  4.  März :  Debats. 
„L '  Illustre  Gaspar  d",  Oper  von Prevost  —  „La  Deesse 
et  le  Berg  er",  komische  Oper  von  Duprato  —  Konzerte.  — 
20.  März :  Debats.  Premiere  von  „LaMule  de  P r e d o",  Oper 
von  Masse  —  Die  Orchestermusiker  —  Vincent  Wallace  —  Kon- 
zerte. —  14.  Mai:  Debats.  Die  Subvention  des  Theätre-Lyrique  — 
„Obero  n",  von  Weber  —  Premieren :  „Fiancees  de 
Rosa",  Oper  von  Valgrand  —  „Ja rdinier  et  sonSeig- 
n  e  u  r",  von  Leo  Delibes  —  Die  Orgeln  von  Alexandre.  —  23.  Juli : 
Debats.  Premieren :  „Bourguignonne s",  komische  Oper  von 
Deffes  —  „La  Fausse  Magi  e",  komische  Oper  von  Gretry  — 
Debüts.  —  3.  September :  Debats.  „Hugenotten"  —  „Amours 
du  D i  a b  1  e"  —  Baden-Baden  (Oper  —  Konzerte).  —  8.  Oktober: 
Debats.  Premiere  von  „Die  Perlenfische r",  von  Bizet  — 
Debüts. 


IL  VERZEICHNIS  SEINER  WERKE 

a)  chronologisch 

Bis  1819  Potpourri  über  italienische  Thema  (vernichtet). 

Zwei  Quintette  für  Flöte,  zwei  Violinen,  Bratsche  und 
Cello  (vernichtet). 

1820  Fünf  Romanzen,  de  ***  (?). 

Romanze,  nach  Florian  (in  Fantastique  übergegangen). 

1822  LechevalArabe  (nach  Millevoye),  Kantate  für  Baß  und 
Orchester. 

1823  Oberon  und  Titanias  goldene  Hochzeit  (nach 
Ferrand),  (Entwurf). 

Szene    aus    „Beverley"  (nach  Saurin),  für  Baß  und 

Orchester  (Entwurf). 

Estelle  et  Nemorin  (Libretto  von  Gerono),  (Entwurf). 

Die      Durchschreitung     des     roten    Meeres 

(Oratorium). 

Die  trotzige   Schäferin  (Romanze,  nach  Mlle.  ***). 

1825  Messe  (enthält  Teile  aus  seinem  Oratorium). 

1826  Die     griechische     Revolution    (nach    Ferrand), 
heroische  Szene  für  Chor  und  Orchester. 

Die   Femrichter,  Oper  (nach  Ferrand),  (Fragment). 

1827  Orpheus  von  den  Bacchantinnen  zerrissen. 
Kantate. 

Ouvertüre    zu    Waverley. 

1828  Her  minie,  Kantate. 

1829  Acht  Szenen  zu  Goethes  Faust  (später  in  „Dam- 
nation"). 

Piratenlied  (nach  Victor  Hugo). 

Tod   der  Kleopatra,  Kantate. 

Ballett   der   Schatten  (für  Chor  und  Klavier). 

Irländische  Melodien  (nach  Thomas  Moore). 

17  Kapp,BerIioz 
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(Sonnenuntergang,  Helene,  Kriegslied,  Die  schöne  Reisende, 
Trinklied,  Geistlicher  Gesang,  Entstehung  der  Harfe, 
Adieu  Bessy,  Elegie.) 

1830  Phantastische    Symphonie. 
Sardanapa  1,  Kantate. 

Der   Sturm,    Chorphantasie 

Marseillaise,  für  großes  Orchester  instrumentiert. 

1831  Entwurf  zu  Oratorium  „Das    jüngste    Gericht". 
Ouvertüre    zu    „König    Lea r". 
Ouvertüre  „Mac    Gregor"  (Rob  Roy). 

Die  Rückkehr  ins  Leben  (Lelio),  der  Phantastischen 
Symphonie  zweiter  Teil. 

Religiöse    Betrachtung.  (Die  ganze  Welt  ist  nur 
ein  flüchtiger  Schatten.) 

1 832  Die  Gefangene  (nach  Victor  Hugo). 
Chor  der  Magier. 

Rückkehr  der  großen  Armee  (Entwurf). 
Tod    Napoleons    (Kantate),  (Entwurf). 

1 833  Triumph    des  Kreuzes  (identisch  mit  „Griechische 
Revolution",  1826). 

Romanze    der   Marie  Tudor  (verschollen). 

Der  Bretagner  Hirte  (für  Gesang  und  Klavier),  nach 

Brizeux. 

1 834  Die    letzten    Augenblicke  der  Maria  Stuart 
(erster  Entwurf  des  „Harold"). 

Les  Champs  (Romanze),  (nach  Beranger). 

Harold   in    Italien. 

Plan  einer  Oper  „H  a  m  1  e  t". 

Ich    glaube  an    dich  (Romanze  nach  Guerin). 

Sarah    im   Bade  (nach  Victor  Hugo). 

1 835  „Lied  auf  den  TodNapoIeons"  oder  Der  fünfte 
M  a  i". 

Benvenuto  Cellini  (Oper). 
1837  Requiem. 
1 839  Romeo   und    Julia. 
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1840  Große  Trauer-  und  Triumph-Symphonie. 

1841  Rezitative   zu    Webers    „Freischütz". 
Aufforderung    zum    Tanz  (instrumentiert). 
Sommernächte  (sechs  Melodien  für  Gesang  und  Kla- 
vier). 

(Villanelle,  Geist  der  Rose,  Auf  den  Lagunen,  Trennung, 
Auf  dem  Friedhofe,  Das  unbekannte  Land.) 
Die    blutige  Nonne  (Oper),  Fragment. 

1842  Instrumentationslehre. 

Reverie    et    Caprice  (für  Violine  und  Orchester). 

1 843  L'Absence,  für  Gesang  und  Orchester. 

1 844  Römischer     Karneval    (Ouvertüre    nach    Benvenuto 
Cellini). 

Hymne  ä  la  France  (nach  Barbier). 
Der  Turm  von  Nizza  (Ouvertüre). 
Die    schöne    Isabeau  (nach  AI.  Dumas). 

1845  Mar  okk an i seh  er    Marsch   (instrumentiert). 
Z  a  i'  d  e    (Bolero). 

Ländliche  Serenade  an   die  Madonna  (für  Har- 
monium). 

Hymne    zur    Wandlung  (für  Harmonium). 
Toccata  (für  Harmonium). 
Der   dänische  Jäger  (Lied  nach  de  Leuven). 
Fausts  Verdammnis. 

1 846  Lied   zur    Eröffnung   der    Eisenbahn   (nach   J. 
Janin). 

1 847  Ophelias    Tod  i  7        c  M     rx 1äx« 

^  r  1  Zwei  Szenen  zu  „Hamle t  . 

Trauermarsch  J 

1848  A  p  o  th  eos  e.    Heroischer  Gesang. 

1849  Tedeum. 

1850  Gebet    der  Hirten  (später  Die  Flucht  nach  Ägypten). 
Flucht  nach  Ägypten  (II.  Teil  von  Heilands  Kindheit). 

1852  Vox    populi  (zwei  Chöre). 

(Drohung  der  Franken,  Hymne  ä  la  France.) 
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1854  Des  Heilands  Kindheit.  Biblische  Legende  in  drei 
Teilen. 

(Traum  des  Herodes,  Flucht  nach  Ägypten,  Ankunft  in  Sais.) 
Der  10.  Dezember  oder  L' Imperiale. 

1855  Über  das  Dirigieren. 
Morgengebet  (Chor  der  Kinder). 

1856 — 58  Die  Trojaner,  Oper  in  zwei  Teilen  (nach  Virgil). 
I.  Die  Einnahme  von  Troja.  II.  Die  Trojaner  in  Karthago. 
Hymne  zur  Einweihung  des  neuen  Taber- 
nakels. 

1860  DerErlkönig,  von  Schubert.  Für  Orchester  und  Gesang. 
Der  Tempel  der  Menschheit. 

1861/62  Beatrice  und  Benedict.  Komische  Oper  (nach 
Shakespeare). 


b)  in  systematischer  Anordnung 
der  musikalischen  Gesamtausgabe 

Instrumentalmusik 

I.  Symphonien. 

Op.  14.  Phantastische  Symphonie  (1830/31). 

Op.  15.  Trauer-  und  Triumph-Symphonie  (1834 — 40). 

Op.  16.  Harold  in  Italien  (1834). 

Op.  17.  Romeo  und  Julie  (1838). 

II.  Ouvertüren. 

Op.  lb.Waverley  (1827/28). 
Op.   3.  Femrichter  (1827/28). 
Op.   4.  König  Lear  (1831). 

„       Rob  Roy  (1832). 
Op.   9.  Römischer  Carneval  (1843). 
Op.21.  Der  Korsar  (1831—44—55). 


i 


In  systematischer  Anordnung  261 

III.  Für    ein    oder    mehrere    Instrumente. 
Op.21.  Fuge  zu  4  Partien  (1828/29). 
„       Fuge  zu  6  Partien  (1828/29). 
Op.    8.  Träumerei  und  Kaprice,  für  Violine  und  Orchester  (1839). 
„       Toccata  für  Harmonium. 

„       Ländliche  Serenade  an  die  Madonna,  für  Harmonium. 
„       Hymne  für  das  Nationalfest,  für  Harmonium. 
Op.  18.  Trauermarsch  für  die  letzte  Szene  aus  „Hamlet"  (1848). 
„       Trojanischer  Marsch,  für  den  Konzertgebrauch  bearbeitet 
(1864). 

Gesangsmusik 
I.  Geistliche  Werke. 
Op.  18.  Resurrexit  (1825—32). 

„       Quartett  und  Chor  der  Magier  (1828—32). 
Op.   5.  Requiem  (1837). 
Op.22.  Te  Deum  (1849—54). 
Op.25.  Die  Kindheit  Christi  (1850—54). 

II.  Weltliche    Kantaten. 
Op.l4b.Lelio  (1827—32). 
Op.  24.  Fausts  Verdammung  (1846). 
„       Die  griechische  Revolution. 
Op.    1.  Acht  Szenen  aus  Faust  (1828). 
Op.    6.  Der  5.  Mai  (1834). 
Op.26.  LTmperiale  (1855). 

III.  Gesänge  mit  Orchesterbegleitung. 

a)  Für  Chor. 
Op.   2.  Geistlicher  Gesang  —  Helene  (Nr.  6  und  2  der  Irländischen 

Melodien). 
Op.  18.  Religiöse  Betrachtung  —  Tod  der  Ophelia  (Nr.  1  und  2  aus 

„Tristia"). 
Op.  19.  Eisenbahnlied  (1846). 
Op.  11.  Sarah  im  Bade. 
Op.  20.  Hymne  an  Frankreich  —  Drohung  der  Franken  (aus  „Vox 

populi). 
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b)Für   eine   oder  zwei   Singstimmen. 
Op.20.  Herminie  (1829).  —  Kleopatra  (1829). 
Op.   2.  Die  schöne  Reisende  (Nr.  4  der  Irländischen  Melodien). 
Op.  12.  Die  Gefangene 
Op.  13.  Der  junge  Bretagner  Hirte. 

Op.  19.  Zai'de  —  Der  dänische  Jäger  (Nr.  1  und  6  der  „Album- 
blätter"). 
Op.   7.  Sommernächte  (Nr.  1  bis  6). 

IV.  Gesänge  mit   Klavierbegleitung, 
a)  F  ü  r  Chor. 
Op.   2.  Schattentanz  —  Kriegslied  —  Trinklied  —  Geistlicher  Ge- 
sang (Nr.  3,  5  und  6  der  Irländischen  Melodien). 
Op.  18.  Tod  der  Ophelia  (1848).  —  Apotheose  (1848). 

„       Apotheose  (1848). 
Op.  13.  Bretagnesches  Lied. 
Op.  19.  Morgengebet. 

„       Hymne  zur  Einweihung  des  Tabernakel  (1859). 
Op.28.  Der  Tempel  der  Menschheit  (1860). 

b)  Für  2  od  er   3  Singstimmen. 
Der  Bergbewohner  in  der  Verbannung  (1826). 
Freundschaft,  nimm  wieder  dein  Reich  (1826). 
Freier  Kanon  in  der  Quinte  (1826). 
Weine,  arme  Colette  (1826). 
Helene  (1829). 
Die  Falle  (1850). 

c)  Für  1  Singstimme. 
Die  trotzige  Schäferin  (1825). 
Du,  welcher  sie  liebte  (1826). 
Der  eifersüchtige  Maure  (1826). 
Der  Fischer  (1827). 
Glückslied  (1827—31). 
Op.    2.  Irländische  Melodien  (Sonnenuntergang  —  Die  schöne  Rei- 
sende —  Die  Entstehung  der  Harfe  —  Adieu  Bessy  — 
Elegie). 
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Op.  12.  Die  Gefangene  (auch  mit  Violoncell). 

Op.  13.  Der  Bretagner  Hirte  (mit  Klavier  und  Hörn). 

Ich  glaube  an  dich. 
Op.   7.  Sommernächte  (Ländliches  Lied  —  Geist  der  Rose  —  Auf 

den  Lagunen  —  Trennung  —  Auf  dem  Friedhof  —  Das 

unbekannte  Land). 
Op.  19.  Albumblätter  (Ländliche  Freuden  —  Die  schöne  Isabeau 

—  Zaide  —  Der  dänische  Jäger). 
Op.  13.  Heideblumen  (Der  Morgen  —  Das  Vöglein). 

V.  Opern. 
Benvenuto  Cellini  (1835—37). 
Recitative  zu  Webers  „Freischütz"  (1841). 
Die  Trojaner  (1856—63). 
Beatrice  und  Benedikt  (1860—63). 

VI.  Bearbeitungen. 

a)  Für  Orchester  allein. 
Aufforderung  zum  Tanz  von  Weber  (1841). 
Marokkanischer  Marsch  von  L.  v.  Meyer  (1845). 

b)Für   Gesang. 
Marseillaise  (1830). 

Choralgesänge  der  griechischen  Kirche. 
Pater  noster  von  Bortniansky  (1843). 
Adoremus  von  Bortniansky  (1843). 
Liebesfreuden  von  Martini  (1859). 
Erlkönig  von  Schubert  (1860). 

VII.   Unvollständige    oder    verlorene  Werke. 

Potpourri  (1815).  Zwei  Quintette  (1816).  Romanze  für 
Estella  (1816).  Das  arabische  Pferd  (1822).  Beverley 
(1823).  Messe  (1824).  Durchzug  durchs  rote  Meer 
(1825).  Erigone  (1826).  Orpheus  (1827).  Die  Fem- 
richter, Oper  (1828—30).  Sardanapal  (1830).  Der  Gems- 
jäger (1833).    Die  blutige  Nonne,  Oper  (1841—47). 
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Arie  aus  Benvenuto  Cellini 


Karikatur  auf  Benvenuto  Cellini  von  Benjamin 
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Stich  von  Carey 


Stephen  Heller 
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Zeichnung  von  Carjat,  1862 


Naturaufnahme,  1865 
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Naturaufnahme 

1866 
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Holzschnitt  nach  einer  Petersburger  Photographie 

1867 
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Photographie  aus  dem  letzten  Lebensjahr 
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Das  Standbild  in  Grenoble, 
errichtet  am  15.  August  1903 


Das  Standbild  in  Paris 
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Medaillon  von  C.  Godebski 


Enthüllung  des  Standbildes  auf  dem  Square  Vintimille  in  Paris 

am  17.  Oktober  1886 
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Altmann  7. 
Ambros  136. 
Andrieux  16.  21. 

Beethoven  34.  41.  42.  52.  54.  69.  109. 

130.  135. 
Bellini  57. 

Benazet  164—165.  189.  203. 
Berlioz,  Louis   Joseph  (Vater)  9—10. 

1 1.  14.  18.  22.  23. 25.  27—28. 30—31. 

32.  37.  38.  55.  81.  146—147.  150. 
Berlioz,  Marie  Antoinette  (Mutter)  9. 

10.  22.  27.  81.  147. 
Berlioz,  Nancy  (Schwester)  9.  24. 

—  Adele  (Schwester)  9. 

—  Prosper  (Bruder)  9. 

Berlioz,  Hector. 
a)  Kleinere  Werke: 
Aufforderung  zum  Tanz  (Weber) 

118. 
Ballet  des  ombres  43. 
Beverley'Szene  20. 
Carneval  Romain  132.  143. 
Erlkönig  (Schubert)  199. 
Estelle  et  Nemorin  21. 
Faust,  acht  Szenen  38 — 39. 
Griechische  Revolution  25.  38.  80. 
Herminie,  Kantate  37. 
Hymne  ä  la  France  133. 
L'Imperiale  182. 
Irische  Melodieen  40. 
Jüngste  Tag  58—59.  73.  80.  96. 
Kleopatra  42.  65. 
La  Captive  174. 
Le  cheval  Arabe  17. 
Lear'Ouvertüre  63. 
Messe  23—24.  29.  70. 
Oberon  und  Titanias  Hochzeit  20. 
Ophelias  Tod  145. 
Orpheus  31.  35.  66. 
Ouvertüre  du  Corsaire  134. 
Potpourri  13. 


Quintette  13. 

Retour  de  l'Armee  72. 

Reverie  123. 

Rob  Roy  63.  80. 

Romanze  13. 

Rotes  Meer  21.  22. 

Sardanapal  51.  86. 

Sturm  52.  67. 

Trauermarsch  („Hamlet")  145. 

Waverley  32.  42. 

b)  Opern: 

Beatrice   und   Benedikt   80.   199. 

200.  201.  202.  203.  205.  207. 
Benvenuto  Cellini  90.  93.  95.  100. 

101—106.    132.   156.   158—159. 

163—164.  168.  174. 
Blutige  Nonne  117.  123.  180.  183. 

194. 
Femrichter  26.  32.  38.  42. 
Trojaner  184—185.  186—189. 190. 

191—192.    193.    194.    199.  201. 

206.  207—208.  209.  217. 

c)  Symphonieen  u.  Chorwerke: 
Damnation  de  Faust  135. 137— 142. 

145.  153.  183.  218. 
Flucht   nach   Ägypten    155.    166. 

169—171.  175.  182.  203. 
Harold  87. 89. 90. 91. 107. 156.220. 
Lelio  63—67.  75.  91.  175. 
Phantastique    14.  37.  44—49.  53 

—55.    75.   76.   85.   86.   89.  95. 

106.  115.  175. 
Requiem  95—98.  118.  201. 
Romeo    und  Julia  43.   110—112. 

137.  143.  144.  174.  190. 
Symphonie    militaire     113 — 114. 

116.  118. 
Tedeum   153.  155.  163.  175—176. 

182. 

d)  Aufsätze: 

Berlioz  als  Schriftsteller  223—225. 
Beethovenbiographie  41. 
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Brief  Benvenutos  97. 

Castil'Blaze  25. 

Dilettanti  21. 

Grotesken  192. 

Instrumentationslehre  122. 
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Travers  chants  204. 
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200.  218.  219. 
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Buschkoetter  19. 

Carvalho  194.  195.  207. 
Castil'Blaze  24.  25. 
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Chopin  79. 

Dubeouf,  Estelle  11—12.  21. 151—152. 

167.  212—217.  219. 
Duboys  20.  23.  64. 

Ferrand  20.  23.  25.  38.  73. 
Fetis  35.  65.  75.  179. 
Florian  11.  21. 

Gerono  17.  18.  21. 

Gluck  13.  17.  21.  25.  30.  54.  69.  130. 

169.  201.  217. 
Goethe    34.    38.    64.    69.    127.    130. 

137—139.  141. 


Gounet  20.  40.  78.  85. 
Gounod  141. 

Habeneck  34.  38.  106.  117.  118.  153. 

Hanslick  136. 

Heine  95. 

Heller  216. 

Hiller  42.  50.  56.  123.  126.  127. 

Hugo  71.  92. 

Janin  84.  92.  106.  109. 
Imbert  12.  13. 
Jullien  146.  147. 

Kreutzer  20.  25. 

Legouve  94.  100.  119. 

Lesueur    17—18.   20.  21.  22.  23.  25. 

26.  28.  31.  34.  37.  42. 
Liszt  76.  79.  84.  86.  95.  106.  110.  135. 

137.    141.    156.    157.  158—159.  160. 

"161.    162—163.   165.   167.  174.  177. 

179.  180.  183—185.  205.  217. 

Mehul  16. 

Mendelssohn  69.  123    128. 

Meyerbeer  23.  54.  93.  123. 

Moke,  Camilla  (Ariel)  50.  52.  55.  56. 

58.  59—68.  75.  76.  77.  126. 
Moore  40. 
Mozart  69.  130. 

Napoleon  I.  11.  19.  72.  80. 

d'Ortigue  19.  76.  216. 

Paganini  79.  87.  107—111. 

Pillet  117.  122. 

Pleyel  59.  60.  65. 

de  Pons  20.  23.  24.  28.  29. 

Prodhomme  225. 
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Recio,  Marie  119.  122.  123.  125.  126. 

127.    128.   132.   136—137.  158.  172. 

176.  194.  195.  202.  204.  210. 
Reicha  29. 
Rossini  21.  43.  54.  110. 

Salieri  17! 

Sayiv  Wittgen  stein,  Carolyne,  Fürstin 

156.  183—185.  190.  191.  199.  205. 
Schiller  69.  127.  130. 
Schlesinger  25.  41.  43.  87. 
Schumann  123.  128.  130.  217. 
Scribe  116.  117. 

Shakespeare  32.  34.  65.  80.  144. 
Smithson,  Harriet  (Ophelia)   32—33. 


35.    36.    39—40.    44—46.    49.    50. 

53—55.  64.  74—79.  81—84.  85.  86. 

89.  90.  119—122.  123.  132. 166—168. 

210. 
Strauß,  Jon.  132—133. 
Strauß,  Rieh.  88.  122. 

Valentino  23. 

Vernet  57.  61.  62.  69.  71. 

Viardot,  Pauline  194. 

Wagner  88.  89.   114-116.    129—130. 

156.   160.   177—182.    184.  189.  191. 

193—199.  200—201.  217. 
Weber  24.  30.  54.  118.  130. 
Weingartner  122. 


Bücher  von  JULIUS  KAPP  im  gleichen  Verlag: 

\X7AO IM  FF?  Biographie  mit  132  Bildern.  10.  Auflage.   Ge- 
W/\VJ1  1JL/I\  heftet  M.5.— ,  gebunden  M.6.50 

Hier  ist  ein  historisch  hervorragend  zuverlässiges  Werk  geschaffen 
worden,  das  durch  die  chronologische  Zusammenstellung  und  kritische  Bewer- 
tung  aller  literarischen  und  musikalischen  Schöpfungen  Wagners  zu  einer  gl  an' 
zenden  Darstellung  des  gesamten  Lebenswerkes  des  Bayreuthers 
geworden  ist.  Hervorragend  ausgestattet,  durch  einen  reichen,  künstlerisch  wert- 
vollen Bilderschmuck  ausgezeichnet,  ist  Kapps  „Richard  Wagner"  eine  derbe- 
deutsamsten  Erscheinungen  der  gesamten  Wagnerliteratur. 

Breslauer  Zeitung. 


I    T07T  Biographie  mit  114  Bildern.  5.  Auflage.  Geheftet  M.  7.50, 
LIOZ^  I    gebunden  M.  9.— 

In  Kapps  Liszt-Werk  haben  wir  endlich  das  Buch,  das  uns  den  Menschen  in 
seinen  Kämpfen,  Triumphen,  Enttäuschungen  und  Anfeindungen,  in  der  endlosen 
Güte  und  Großzügigkeit,  näherbringt.  Man  traut  seinen  Augen  nicht,  wenn  man 
das  alles  liest,  und  in  der  tiefsten  Erregung  über  dies  Schicksal  eines  Großen 
legt  man  das  Buch  aus  der  Hand!  Kapps  Stil  ist  voll  psychologischer  Fein- 
heiten, so  sachlich,  daß  man  große  Freude  an  dieser  erstklassigen  Biogra- 
phie haben  kann.  Das  Buch  ist  mit  vielen,  teils  nie  veröffentlichten  Bil- 
dern und  Faksimiles  versehen;  ein  Werk,  das  in  seiner  Größe  und  Ein- 
fachheit nicht  besser  das  Andenken  an  Liszt  ehren  kann! 

Münchener  Allgemeine  Zeitung. 


DAP  ANINI  Biographie  mit  60  Bildern.  2.  Auflage.  Ge- 
*    /V VJ/\1  1 1 1  1 1  heftet  M.  5.—,  gebunden  M.  6.— 

Kapps  Biographie  ist  das  erste  vollständige,  das  klassische  Paganini- 
Werk.  Der  Verfasser  hat  die  ganze  vorhandene  Paganini-Bibliographie  durch- 
forscht. Kein  Winkel  dieses  seltsamen  Lebens,  das  von  so  großem  Einfluß  auf  die 
ganze  moderne  Musik  war,  ist  undurchforscht  geblieben.  Das  Werk  ist  knapp 
gehalten,  vermeidet  die  Gefahr  der  Detailjägerei  und  und  gibt  in  kräftigen  Stri- 
chen das  bizarre  Bild  dieser  hoffmannesken  Erscheinung  und  ihres  Lebensaben- 
teuers. Kein  Musiker  wird  an  dieser  Biographie  vorübergehen  kön- 
nen, die,  um  ein  oft  mißbrauchtes  Wort  einmal  an  der  richtigen  Stelle  zu  sagen, 

wirklich  eine  geschichtliche  Lücke  schließt. 

Grazer  Tagespost. 


Bücher  von  JULIUS  KAPP  im  gleichen  Verlag: 


WAGNER  UND  LISZTSSSS 

Ein  monumentum  aere  per ennius  setzt  Kapps  Buch  den  idealen  Lebens- 
und Herzensbeziehungen  der  beiden  großen  Meister.  Nicht  nur  für  eine  völlige 
Orientierung  über  die  äußeren  Geschehnisse  bildet  es  einen  zuver- 
lässigen  Führer,  es  gewährt  auch  in  das  Geistes- und  Gemütsleben  der  beiden 
Großen  tiefe  Einblicke  und  führt  ihre  künstlerischen  und  reinmensch- 
lichen Persönlichkeiten  innig  nahe.  ■     ,.  ,     _      ,    , 

Tägliche  Rundschau. 


WAGNER  UND  DIE  FRAUEN 

Eine    erotische    Biographie.      Mit    40    Bildern.      Ge- 
heftet M.  3.—,  gebunden  M.  4.— 

Dies  Buch  ist  eine  beträchtliche  Bereicherung  der  Wagner-Literatur, 
eine  willkommene  Vertiefung  des  Menschen  Wagner,  eine  von  tiefer  Ver- 
ehrung und  Liebe  diktierte  Abhandlung  über  die  erotische  Veranlagung 
Wagners  mit  ihrer  feinnervigen  Psychologie.  Kurz,  eine  überreiche  Gabe. 
Jeder  echte  Wagnerverehrer,  nein,  jeder  fühlende  Mensch  wird  dieses  Buch 
immer  wieder  zur  Hand  nehmen.    Dem  Verfasser  und  dem  Verlag  sei  Dank 

für  diese  Tat  im  wirklichen  Sinne  des  Worts. 

Saale-Zeitung. 


DER  JUNGE  W  AGNER'SSrBÄS 

(1832—1849).     2.  Tausend.     Geh.  M.  1.—,  geb.  M.  2.— 

« 
Das  Buch  ist  eine  notwendige  Ergänzung  zu  Wagners  Gesam- 
melten Werken.  Es  ist  nicht  nur  für  den  Gelehrten  wichtig,  sondern  auch 
für  den  Wagnerfreund  höchst  anregend  zu  sehen,  wo  und  wie  Wagner  in  der 
Kunst  seiner  Zeit  Wurzeln  geschlagen. 

Rheinische  Musik-  und  Theater-Zeitung. 

Man  wird  der  Arbeit  Julius  Kapps  und  dem  fabelhaften  Fleiß,  mit  dem  er 
eine  lange  Reihe  Wagnerscher  Schöpfungen  dem  heutigen  Geschlecht  als 
kostbares  Geschenk  bietet,  den  schuldigen  Respekt  zollen. 

Hamburger  Nachrichten. 


Bei  SCHUSTER  $  LOEFFLER,  BERLIN,  sind  erschienen: 

0  ^  pXy  Biographie  von  Andre*  Pirro.  Herausgegeben  von  Dr.  Bernhard 
DdUl  Engelke.  Mit40 Abbildungen.  GeheftetM.5.— , gebunden M.6.— 

A/[r%*7Ciri-  auf  dem  Theater.  Von  Dr.  Ernst  Lert.  Mit  25  Bildern. 

lUUZal  L  Geheftet  M.  8.—,  gebunden  M.  10.— 

Mn7^rl  'Brevier  von  Friedrich  Kerst.    Mit  7  Bildern.   2.  Auf- 
IVlUZdl  l  iage.  Geheftet  M.  3.— ,  gebunden  M.4.— 

RppfriAypfi   Biographie  von  Anton  Schindler.  Neudruck  mit 
DCCLlIUVCII  Ergänzungen  und  Erläuterungen  v.  Dr.  AI  fr.  Chr. 

Kalischer.  Geheftet  M.12  — ,  gebunden  M.14.— 

R^ofVinA TC±ry   Sämtliche  Briefe.  Kritische  Ausgabe  v.  Dr.  AI- 
DCCLlIUVCII  fred  Chr.  Kalischer  und  Dr.  Th.  v.  Frimmel. 

Fünf  Bände.    Geheftet  je  N.  4.20,  gebunden  je 

M.  5.50 

R/a£*+Viri\ jf±Y\   unc*  «eine  Zeitgenossen.     Beiträge  zur  Ge- 
DCCLIIUVCI1  schichte  des   Künstlers   und  Menschen   in  vier 

Bänden  von  Dr.  Alfred  Chr.  Kalischer.  Geheftet 
je  M.  5. — ,  gebunden  je  M.  6. — 

R oal Vi  rx\ rc±r\  'Stätten  in  Wien  und  Umgebung.  Von  Bertha 

DCCLlIUVCII  Koch.  Mit  124  Bildern.  Geh.  M.4.— ,  geb.  M.5.— 

D/^^fVii~v\ TP*r\   E*ne  Kunststudie.  Von  Wilh.  von  Lenz.  Neu- 

DCCLlIUVCII  druck  des  I.Teils:  Das  Leben  des  Meisters,  heraus* 

gegeben  von  Dr.  Alfr.  Chr.  Kalischer.   Geheftet 

M.  4. — ,  gebunden  M.  5. — 

f^arfanini    Biographie  von  Dr.  Jul.  Kapp.     Mit  60  Bildern. 

1  agdJIlllI   2.  Auflage.    Geheftet  M.  5.—,    gebunden  M.  6  — 

Al/r^Kpkf  Sämtliche  Schriften.  Kritische  Ausgabe  von  Dr.  Georg 
W  CUCI    Kaiser.   Mit  einem  Porträt.    Geh.  M.12.—,  geb.  M.  14.— 

C^l-Il !  K/3tr+  B«ographie  von  Walter  Dahms.   Mit  230  Bildern 

OLJIUDCI  L  2.  Auflage.    Geheftet  M.  12.—,  gebunden  M.  14.— 

in  Ganzleder  M.  17. — 


Bei  SCHUSTER  $  LOEFFLER,  BERLIN,  sind  erschienen: 

Q r\*\  1 1  m fXt\Y\   BiograPhie von Walter Dahms. Mit  158 Bildern. 
OUIlUlllcUlll  3.  Auflage.  Geheftet  M.  12.— ,  gebunden  M.  14.— 

Q/^Vlltmcjnn    Brev'er  von  Friedrich  Kerst.    Mit  8  Bildern. 
OdlUlIlctUIl    Geheftet  M.  3.—,  gebunden  M.  4.— 

C^V\C%r\\Y\   Biographie  von  Dr.  Adolf  Weißmann.  Mit  84  Bildern. 
V^lIUJJlIl  2.  Auflage.  Geheftet  M.  5.—,  gebunden  M.  6.50 

ICzf  Bi°&raPhie  von  Dr-  JuJ-  Kapp.  Mit  114  Abbildungen.  5.Auf- 
LIoZL  jage.  Geheftet  M.  7.50,  gebunden  M.  9.— 

Wagner  Ä£ 


e  von  Dr.  Jul.  Kapp.  Mit  132  Abbildungen. 
Geheftet  M.  5.—,  gebunden  M.  6.50 


\\T^% cft\£*V  ^er  iun£e#  Dichtungen,  Aufsätze,  Entwürfe:  1832  bis 
VV  d,££llCl    1849.   Herausgegeben  von  Dr.  Jul.  Kapp.  2.  Tausend. 

Geheftet  M.  1.—,  gebunden  M.  2.— 

AÄ/afftlPr  und  die  Frauen.  Eine  erotische  Biographie  von  Dr.  Jul. 
VVdgllCI    ^pp.    Mit  40  Bildern.    6.  Auflage.    Geheftet  M.  3.— 

gebunden  M. 4. — 


Wagner 


als  Ästhetiker  von  Paul  Moos.    Geheftet  M.  5. — , 
gebunden  M. 6. — 


Rr^lirnQ   Biographie  von  J.A.  Fuller-Maitland.  DeutscheAus- 
DI  alllllo  gabe  von  A.  W.  Sturm.    4.  Auflage.    Mit  150  Bildern. 

Geheftet  M.  4. — ,  gebunden  M.  5. — 

W//-v1  -f   Biographie  in  vier  Bänden  von  Dr.  Ernst  Decsey.    Mit 
VV  Uli    70  Abbildungen.  Geheftet  M.7.50,  gebunden  M.9.— 

MdVlIi^r    Bi°£raPhie  von  Richard  Specht.     Mit  90  Bildern. 

I   ldl  HCl     4.  Auflage.     Geheftet  M.7.50,    gebunden   M.  9.— ,    in 

Ganzleder  M.  12.— 

Q+foiift   Richard.  Biographie  von  Dr. Max  Steinitzer.  8.  Auflage. 
Oll  all  1J  Mit  einem  porträt.    Geheftet  M.  4.— ,  gebunden  M.5.— 
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